老歌

作者簡(jiǎn)介：王嘉誠(chéng)（1994.7-），男，山東省濟(jì)南市歷下區(qū)人，山東師范大學(xué)碩士研究生，研究方向：英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)英美文學(xué)。

人一上了年紀(jì)，就容易健忘。即使老全演了一輩子皮影，自詡腦子好使，但到了這把年紀(jì)，該忘的不該忘的，都忘得差不多了。當(dāng)別人問(wèn)起他的歲數(shù)時(shí)，他總是笑著摸自己的胡子說(shuō)：“老朽還沒(méi)到一百歲呢！”老伙計(jì)們都叫他老全，但這可不是他的名字。他本名叫華寶全，泰安腳底下出生的。生下來(lái)后，父母找算命的一算，五行缺土，尋思著取個(gè)全乎的名字，帶土有錢，于是就名字就這么定了。五歲那年，恰巧表演泰安皮影的老先生在天地廣場(chǎng)上當(dāng)場(chǎng)表演了《石敢當(dāng)龍角山除狼》，表演過(guò)后開始正式招生收徒，讓報(bào)名的孩子們上去展示。老全雖然羞赧，但亮完嗓子后確實(shí)有些模樣，老先生看著他不錯(cuò)，于是就把他收了下來(lái)。按照拜師的傳統(tǒng)，老全這一輩兒的孩子是云字輩兒，因此名字改成了華云全。老全對(duì)著師父行了跪拜禮，師父看他小，就沒(méi)有讓他請(qǐng)客吃飯。這之后，他也算師父的正式弟子了。沒(méi)想?yún)s招來(lái)鄰里人的議論，好好的學(xué)不上，非去搞皮影，讓他的父母感到了巨大的壓力，后來(lái)又把名兒給改了。不過(guò)他爸媽最后還是扛著壓力答應(yīng)下來(lái)。

到了他們這代，泰山皮影幾乎快要斷了傳承，老先生這次只收了四個(gè)徒弟。不過(guò)只要還有人，大家就有干下去的動(dòng)力，誰(shuí)都不想讓這個(gè)有四百多年歷史的藝術(shù)隨著時(shí)間消逝。時(shí)間走過(guò)了八十年。從他五歲那年開始，老全幾乎將自己的一生都奉獻(xiàn)給了皮影。

每天清晨，他都到公園里去開嗓子，順便買點(diǎn)豆?jié){油條回來(lái)。今天是周末，他在農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)里逛了一圈，挑了只雞，回家準(zhǔn)備給小歌炒著吃。

家里很靜，溫和的陽(yáng)光從窗外灑進(jìn)來(lái)。他走到華歌的屋門前，敲了敲門。

“孫女兒，起來(lái)唱戲了！”老全喊了一嗓子。華歌這時(shí)打開了屋門，顯然是還沒(méi)睡醒。她有些不情愿地看著老全。

“練練詞兒吧孩子，要不然就忘了。”

“能不能不練？”

“小兒，你看，泰山皮影到這個(gè)時(shí)候，就剩咱爺倆了。爺爺不是那種老頑固，什么傳男不傳女，傳內(nèi)不傳外的，師父都不信這套。爺爺這把年紀(jì)，土都堆到腰了，哪天說(shuō)不定就沒(méi)嘍。爺爺沒(méi)了不要緊，你要是不學(xué)，這根不就斷了嘛！根斷了，咱連個(gè)念想都沒(méi)了。咱啥都能忘，祖宗的本咱不能忘！”

只是，華歌沒(méi)有說(shuō)話，她轉(zhuǎn)過(guò)身去，輕輕地拉開了窗簾，靜靜地看著外面的人工太陽(yáng)說(shuō)道：

“爺爺，看看外邊，咱們的生活再也回不去了！該消失的東西就讓它消失吧。”

老全張了張嘴，想說(shuō)什么，但是又沉默下來(lái)。

*

老全想起了去世的老伴兒，好在她去世的早，沒(méi)受多少苦。但小歌的爸媽可就不一樣了。那真是段苦日子啊，苦得比他那個(gè)時(shí)代經(jīng)歷的一切都要苦得多，他的師父要是活到現(xiàn)在，也會(huì)有這么個(gè)感覺(jué)，要飯，睡天橋，與現(xiàn)在相比都算不了什么。他記得師父跟他說(shuō)過(guò)，三幾年打仗的時(shí)候，那時(shí)師父也是五歲。地里的莊稼幾年都沒(méi)有收成，日子實(shí)在是過(guò)不下去了，于是師父跟著師爺一路往西跑，他們使勁地跑，好幾次差點(diǎn)連命都丟了。師父跟他講過(guò)，有次村子快要失守了，他們正好住在那個(gè)村子里，敵人來(lái)的時(shí)候，他們能用的東西全都扔下不管，不要命地往外跑。村子里唯一的一頭牛也跟著他們跑了出來(lái)。馬上就要跑到村外頭去，老先生背后卻傳來(lái)了一聲槍響。師父當(dāng)時(shí)給老全說(shuō)這段話的時(shí)候，手里還出著汗。老先生雖然身體還在跑，眼睛卻閉上了。沒(méi)過(guò)多久卻奇跡般地活了下來(lái)。那顆子彈打到他身后的牛屁股上，牛哀嚎地倒了下去，疼得在地上直打滾。老先生看了那頭牛最后一眼，而后更加賣力地往前跑。等建國(guó)安定下來(lái)之后，老先生再也沒(méi)有吃過(guò)牛肉。他給老全說(shuō)，他最后悔的一件事就是沒(méi)有找到那頭牛給它埋了。他為那頭牛立了個(gè)墳，好歹也算是報(bào)答對(duì)他的救命之恩。

師父啊，您要是活到現(xiàn)在，您看看這地球，看看我的家，您會(huì)怎么想呢？

老全想起了那道人類歷史上最耀眼的光。那是他第一次見到這么刺眼的光，直沖云霄，他們?cè)谑锿獾幕乩铮阅芨惺艿胶吮臎_擊波。老全的右眼就是那次爆炸之后失明的。

爆炸過(guò)后，軍隊(duì)對(duì)傷亡人數(shù)進(jìn)行了統(tǒng)計(jì)，整整四十萬(wàn)人，在那光芒閃爍的一瞬間，物理學(xué)的狀態(tài)精準(zhǔn)地作用在人類自身上，他們的肉體從固態(tài)升華為氣態(tài)。老全無(wú)法想象四十萬(wàn)是個(gè)什么概念，四十萬(wàn)人需要多少個(gè)天地廣場(chǎng)才能放得下。

那年老全六十歲。兒子和兒媳剛剛結(jié)婚，還沒(méi)來(lái)得及享受結(jié)婚的喜悅，戰(zhàn)爭(zhēng)就爆發(fā)了。沒(méi)有人知道發(fā)生了什么，只知道那天，所有泰安市的人都被疏散到市南十公里外的地下掩體基地進(jìn)行避難。天空中一道冗長(zhǎng)的弧線劃過(guò)，一部分人們還沒(méi)來(lái)得及全部撤離到掩體基地，巨大的蘑菇云便在泰山上升騰了起來(lái)。泰山崩塌了。幾千年來(lái)一直矗立在人們心中的泰山崩塌了。

爆炸之后，剩下的民眾撤離到早已建好的基地里去。老全跟著兒子兒媳一塊住，分配到了一間屋子，屋子太小，三個(gè)人住都有些擁擠。三天之后，基地廣場(chǎng)上的液晶屏幕播出了各國(guó)的實(shí)時(shí)訊息，老全看了新聞才知道，大當(dāng)量的核彈爆炸，曾經(jīng)預(yù)言過(guò)的核冬天已經(jīng)降臨，各個(gè)洲的居民都撤離到了地下掩體當(dāng)中。

半年之后，政府征召人員去地面上清除核輻射，老全的兒子兒媳報(bào)了名。在戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之前，他們夫婦在核物理研究所工作，軍隊(duì)希望他們對(duì)地面上的核殘留狀況做進(jìn)一步的分析。在核彈爆炸后，所有地面上的通訊設(shè)備已經(jīng)破壞殆盡，人們失去了與地面的聯(lián)系，他們不知道還要在這地底呆上多久的歲月。也許是一輩子。盡管老全極力勸阻，但仍改變不了他們的決定。

“爸，您當(dāng)年也是這么過(guò)來(lái)的，爺爺奶奶不也不讓你去學(xué)皮影嘛！沒(méi)事的，很快就回來(lái)了！”華凡對(duì)老全說(shuō)。

老全氣得直跺腳，想說(shuō)什么，但走了幾步又咽了回去。

“可這事不一樣??！會(huì)丟了命的，當(dāng)年我可不會(huì)丟了命??！”

華凡沒(méi)有遵守他的意思。

直到出征的那一天，老全到了廣場(chǎng)上，看到上萬(wàn)人為清掃隊(duì)送行，浩浩蕩蕩的人群，向前慢慢涌著，整個(gè)廣場(chǎng)卻靜得出奇，只有人們的腳步有序地敲打著地面，發(fā)出清脆的聲音。在清掃隊(duì)臨走之前，無(wú)數(shù)的人們將目光注視著他們，高舉著錦旗，向著他們吶喊道：清掃光榮！平安歸來(lái)！這是人類歷史上最偉大的職業(yè)之一，無(wú)數(shù)的人類將用生命去清掃核輻射的殘?jiān)?/p>

一個(gè)月后，當(dāng)一隊(duì)士兵出現(xiàn)在他屋門前的時(shí)候，老全已經(jīng)知道，他再也見不到自己的最親的人了。所有人的動(dòng)作整齊劃一，但老全的眼里只有士兵雙手捧著的兩件軍裝。他拿了起來(lái)，靜靜地看著它們，看了一會(huì)兒，對(duì)著那一隊(duì)士兵說(shuō)：“孩子們，謝謝你們?！蹦峭硭隽艘凰薜钠び啊?/p>

老全在收容中心領(lǐng)養(yǎng)了華歌，她的父母在撤離中沒(méi)有來(lái)得及跑到掩體基地就犧牲了。二十年的時(shí)間里，老全更加賣力地投入到皮影戲里，為小歌賺著學(xué)費(fèi)，想要借此沖淡對(duì)兒子兒媳的思念。

可老全心里卻是越來(lái)越難受，沒(méi)有人再愿意花時(shí)間去學(xué)這些東西了。剛開始的時(shí)候還好，一些老伙計(jì)還湊到一塊請(qǐng)老全來(lái)出來(lái)表演表演，大家高興地給老全一些演出費(fèi)，都知道他有個(gè)孫女，畢竟誰(shuí)都不容易。有時(shí)一些年輕人也來(lái)聽聽熱鬧。老全演完之后，逮著幾個(gè)孩子，追著他們問(wèn)學(xué)不學(xué)皮影，結(jié)果是一哄而散，光留下他一個(gè)人在那兒收拾東西，然后推著車回家了?？恐び百嵢∩钯M(fèi)是越來(lái)越難了，他已經(jīng)預(yù)料到，多半這身皮影行頭要跟他一塊入土。他只好開始在飯店干一些洗洗碗刷刷盤子的活。一有時(shí)間，他還是會(huì)拿起皮影來(lái)，給小歌唱上這么一兩曲兒。

小時(shí)候的小歌是多愛(ài)聽啊。每當(dāng)老全唱完了之后，小歌還要纏著他講這出戲的故事。怎么這大了，就忘了從前了呢？

老全這一口氣憋在胸口，也有些惱了。

“你不學(xué)，爺爺這一身的本事交給誰(shuí)去！師父都會(huì)跳出來(lái)，罵著爺爺這個(gè)不孝子弟把它帶到土里去了，這是愧對(duì)各位祖師爺啊！

“咱泰山皮影的根，幾乎都快斷了。要不是師父，這四百年的藝術(shù)可就真得黃透了！爺爺不想逼你，但這最基礎(chǔ)的基本功，你就得給我學(xué)會(huì)！”

說(shuō)著不顧華歌，老全自己滔滔不絕地講了起來(lái)。

“孩子，記住嘍，皮影自古就有‘七緊、八松、九消停的說(shuō)法，講的是這個(gè)演皮影的人數(shù)吶，七個(gè)緊張，九個(gè)閑著一個(gè)，八個(gè)是正正好好，明白了嗎？咱師父是全國(guó)唯一一個(gè)能在演出時(shí)做到十不閑的人。這‘十不閑是什么呢？爺爺給你演一遍?！?/p>

老全急忙忙地跑到了屋里，把他那身行頭拿了出來(lái)。他擺好之后，關(guān)上燈，唱了起來(lái)。

“來(lái)者可是石敢當(dāng)？

正是！

大膽妖兒，竟敢在泰山上攔路吃人，禍害百姓！看！找打！”

他對(duì)著華歌說(shuō)道：“孩子，咱們唱的時(shí)候，腦里想著詞兒，嘴里唱著曲兒，手里舞著人兒，腳下踩著槌，動(dòng)作都由一個(gè)人完成，這就是咱們泰山皮影的精髓所在。行了，爺爺今天就教到你這里了，剩下的咱們明天再學(xué)?！?/p>

*

柯伊伯帶出現(xiàn)了一顆與眾不同的矮行星，以光速的十分之一緩緩地移動(dòng)著，它的色澤隨著周圍環(huán)境的變化而變化，似乎已經(jīng)與四周融為一體，像宇宙中流浪的塵埃，漂泊到如今。當(dāng)它行駛到冥衛(wèi)一附近時(shí)，突然停了下來(lái)。這顆矮行星逐漸顯露出身形，大小與冥王星相當(dāng)，表面一片光滑。

清掃工隨著矮行星的停泊而醒來(lái)，然后開始兩千年來(lái)習(xí)慣性的記錄時(shí)刻。從某一代祖先開始，它們這種生命就在宇宙中流浪了，久得都讓它們忘掉了從前。在久遠(yuǎn)的流浪中，祖先們發(fā)明了計(jì)算時(shí)刻的規(guī)律。它們以從一顆恒星到另一顆恒星的時(shí)間作為恒星年的計(jì)算標(biāo)準(zhǔn)。這是第二十三個(gè)恒星年，也是清掃工的第二十三個(gè)生日，該為自己的生日慶祝一下了。

自從它誕生之日起，清掃工就是它的名字，而這名字也是千千萬(wàn)萬(wàn)清掃工的名字。名字的來(lái)源已經(jīng)無(wú)從考究，它想，或許和它們的生存方式有關(guān)。就像生態(tài)系統(tǒng)中的分解者一樣，它們需要依靠吸收戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后所釋放的能量來(lái)存活。這為它們?cè)阢y河系中贏得了非常好的聲譽(yù)，畢竟宇宙中的戰(zhàn)爭(zhēng)隨處可見，即便是涉及到幾個(gè)行星之間的小規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)，也足夠它們飽餐一頓了。

像往常一樣，記錄完時(shí)刻后，清掃工開始進(jìn)行掃描戰(zhàn)爭(zhēng)殘骸的工作。一束直徑一百公里的光從矮行星上發(fā)射出來(lái)，如同入了水的魚線一樣，向太陽(yáng)系中心奔去。過(guò)了億分之一個(gè)恒星年之后，清掃工得到了掃描結(jié)果。

“一顆主序星，八顆伴行星，一顆矮行星，穩(wěn)定的天體系統(tǒng)，符合生命最基本的誕生條件。”它自言自語(yǔ)著。長(zhǎng)時(shí)間的獨(dú)居生活讓它養(yǎng)成了獨(dú)自思考的習(xí)慣，這種習(xí)慣也將伴隨著它后幾千年的生活。

“溫度測(cè)試：最內(nèi)側(cè)行星，向陽(yáng)面，主序星表面溫度的7.4%，內(nèi)陰面，主序星表面溫度的0.03%，這可不適合生命居住……第三顆，主序星表面溫度的0.2%，雖然有些偏冷，但也適合生命生長(zhǎng)了?！?/p>

清掃工將碳基生命儀打開，對(duì)主序星的第三顆行星進(jìn)行掃描。在光波剛剛接觸到這顆星球的大氣層的時(shí)候，矮行星上的警報(bào)聲響了起來(lái)。

“戰(zhàn)爭(zhēng)殘骸，戰(zhàn)爭(zhēng)殘骸……戰(zhàn)爭(zhēng)殘骸，戰(zhàn)爭(zhēng)殘骸……”

清掃工的判斷是正確的，第三顆行星果然有生命存在，且就在五分之一個(gè)恒星年之前，剛剛爆發(fā)了戰(zhàn)爭(zhēng)。清掃工看著光幕，不由驚嘆。核裂變武器，爆炸直徑為第三行星直徑的萬(wàn)分之五，如此小規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng)是它誕生以來(lái)從未見過(guò)的。這讓它想起了自己第十三個(gè)生日的那一年。那是它見過(guò)最小規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng)，僅僅發(fā)生在兩個(gè)行星之間，作戰(zhàn)雙方搭建了十三萬(wàn)公里的太空戰(zhàn)壕，像呀呀學(xué)語(yǔ)的嬰兒一樣，駕駛著核聚變飛船，擺動(dòng)著手中的積木，你來(lái)我往地進(jìn)行交戰(zhàn)。兩千三百年間，它已經(jīng)見過(guò)太多的戰(zhàn)爭(zhēng)了。現(xiàn)在，它要把這生平前所未見的戰(zhàn)爭(zhēng)記錄下來(lái)。但這么小規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)產(chǎn)生的戰(zhàn)爭(zhēng)殘骸，它無(wú)意去吸收，因?yàn)閷?shí)在是太少了，少到吸收它所消耗的能量遠(yuǎn)比它所能供給的能量大得多。

但接下來(lái)的檢測(cè)結(jié)果卻讓它感到吃驚。它對(duì)這顆星球的文明發(fā)展史進(jìn)行了歷時(shí)掃描，了解到這類生命體似乎保留著一種叫傳承的習(xí)慣。清掃工無(wú)法理解，這讓它感到疑惑。它想起了自己對(duì)父母僅有的記憶，從出生開始，它就獨(dú)自在這顆矮行星上生活了。

“我們的祖先為自由的進(jìn)步作出了最大的努力，它們?yōu)楹蟠赂业剡~出了第一步，所創(chuàng)造的思想是我們最基本的行為準(zhǔn)則。我們每一個(gè)個(gè)體都是自由的且應(yīng)當(dāng)被尊重的，在所有人都自由之前，沒(méi)有一個(gè)人是自由的。之后，我們進(jìn)入了宇宙，所有人都開始了流浪時(shí)代，每個(gè)個(gè)體，都以個(gè)體的方式，奔向不同的方向。我們將作為自由的個(gè)體，在這個(gè)宇宙中去實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值，永存下去?！?/p>

清掃工多半時(shí)間是在清除和整理記憶，它將沒(méi)有用的斑雜記憶一一清理掉，然后再添入新的記憶。時(shí)間一長(zhǎng)，新的記憶就又變成斑雜記憶，于是它就再一次清理掉。如此往復(fù)。等到它們的生命即將逝去的時(shí)候，它們會(huì)把所有的記憶清除，算是對(duì)這個(gè)宇宙進(jìn)行最后的告別。它們分布在銀河系的各個(gè)角落，它甚至不清楚是否有的祖先已經(jīng)到達(dá)遙遠(yuǎn)的河外星系。

呵！傳承！多么得陌生！清掃工不由地感嘆道，記得有幾首古詩(shī)是這樣的韻律。它又學(xué)會(huì)了一個(gè)新詞。它需要對(duì)這個(gè)新詞進(jìn)行一定范圍的定義，于是隨機(jī)抽取了這顆行星表面的某處。這是一個(gè)地下掩體，有五百多萬(wàn)個(gè)同類生命體在活動(dòng)，全部研究似乎顯得多余，于是它選定了兩個(gè)個(gè)體，開始了它的研究。

*

第二天清晨，人工太陽(yáng)的陽(yáng)光準(zhǔn)時(shí)照射到華歌的屋里。屋外響起了敲門聲。

“孫女，起來(lái)唱戲了！”老全喊了一嗓子。

“起來(lái)了起來(lái)了！”華歌不情愿地下了床。

老全領(lǐng)著華歌走到客廳，一塊開了開嗓子。

“今天咱們就練唱腔，這唱腔不好學(xué)，爺爺花了半輩子的時(shí)間才拿捏得住，你看啊，這一聲‘咦！就有好幾種不同的唱法。要是單字一個(gè)‘咦，后面什么都不跟，那就是要表現(xiàn)人物的驚嘆;要是后面跟著‘呀呀呀，那就是生氣了，就要念成‘咦呀～呀～呀。在咱泰山皮影里，石敢當(dāng)經(jīng)常說(shuō)這句話，你可要記住咯?！闭f(shuō)著，老全給華歌唱了一段。

這一段聲音由小入大，最后演變成嘈雜聲。老全的聲音已經(jīng)聽不見了，取而代之的是外面花園里的叫喊聲?；貙④姷穆曇魪膹V播里傳來(lái)。

“所有人員，所有人員，請(qǐng)遵守指揮人員的指令，速到廣場(chǎng)進(jìn)行緊急集合?！?/p>

在溫暖的人造陽(yáng)光下，輕輕的風(fēng)撫摸著青翠欲滴的樹林，鮮花在向他們招手。地上的螞蟻爭(zhēng)相奔走，向它們不知道的遠(yuǎn)方前行。巨大的腳印從它們身上碾過(guò)。

老全在華歌的攙扶下，氣喘吁吁地跑到了廣場(chǎng)。所有人都露出茫然的表情，紛紛議論著發(fā)生了什么。

將軍走上了臺(tái)，將空中的話筒拍了拍。

“雖然我們極力搶修，但事實(shí)確實(shí)比我們想象的嚴(yán)重?！彼D了頓。

“我們的基地所在的下地幔發(fā)生了爆炸，生態(tài)循環(huán)系統(tǒng)受到了十分嚴(yán)重的破壞。再過(guò)三天，氧氣供應(yīng)裝置就無(wú)法繼續(xù)運(yùn)行了。同志們，我們需要上移了?！?/p>

他的聲音落下的一剎那，騷動(dòng)聲從人群中傳來(lái)。

“上面的輻射還沒(méi)清理完，現(xiàn)在叫我們上去！是去送死嗎！”人群中爆發(fā)出激烈的抗議。

將軍平靜地看著臺(tái)下的群眾，他的眼神中帶著決絕。

“事實(shí)上，我們沒(méi)有退路了，如果待在這里，在三天之內(nèi)，基地的氧氣就會(huì)全部耗光，我們需要即刻進(jìn)行撤離。我相信我們的清掃人員清理過(guò)后，地面上的核輻射相對(duì)于以前已經(jīng)減少很多，我們只能賭一把。軍方會(huì)在最后撤出，從現(xiàn)在開始，撤離吧?！?/p>

他走下臺(tái)，臺(tái)下變得鴉雀無(wú)聲。

就算二百臺(tái)運(yùn)送電梯同時(shí)開啟，每一次運(yùn)送的人數(shù)不過(guò)兩萬(wàn)人，面對(duì)五百多萬(wàn)的人口數(shù)量，即便是將軍也感到有些焦躁不安。兩天的時(shí)間里已經(jīng)把大部分人送了上去，但他們無(wú)法得知地上的情況，核彈爆炸后的粒子流飄蕩在空氣中，所有的信號(hào)接收器都失去了功能?，F(xiàn)在仍有一部分人滯留在掩體基地。時(shí)間不多了。他唯一能夠做的是為地上的人們，以及正在運(yùn)輸?shù)娜藗兤矶\。在這個(gè)時(shí)候，他需要為這座基地的人類的生存做出某些決定，或許會(huì)讓他后悔一生。他為人類的文明感到悲哀，我們的戰(zhàn)爭(zhēng)有何意義？即便是他身居高位，仍然不知道戰(zhàn)爭(zhēng)是怎么爆發(fā)的，當(dāng)指揮塔收到信息的時(shí)候，所有擁有核武器的國(guó)家都發(fā)射了儲(chǔ)備核彈。災(zāi)難就這么誕生了。而現(xiàn)在，他，以及泰安基地這五百多萬(wàn)的人類都將面臨著第二次災(zāi)難，剝奪了他們最后的希望。

可是還有最后的希望。沖上去，不擇手段地沖上去！只要還有傳承，人類就不會(huì)滅絕。

突然間的爆炸打斷了他的思緒。爆炸從地底傳來(lái)，接著便是基地的天搖地動(dòng)。

“首長(zhǎng)，地幔內(nèi)的超高壓礦物進(jìn)行了第二次爆炸，我們的生態(tài)循環(huán)系統(tǒng)受損率已經(jīng)超過(guò)70%，怕是支撐不到明天了?！睓z測(cè)員的聲音從耳麥中傳來(lái)，將他的希望壓縮到了原子的寬度。不過(guò)，即使希望是原子，那也是希望。

將軍把耳麥輕輕地摘了下來(lái)。他深吸了一口氣，然后大聲地對(duì)著話筒喊道：“士兵們，我無(wú)權(quán)決定你們的生命，但我們的時(shí)間不多了，也許不到一天，我們的氧氣就會(huì)耗光。我會(huì)把我的位置讓給需要的人，我會(huì)在這看著他們安全地升上去，直到最后一刻。我無(wú)法在地面上幫著他們做些什么，也許上面等著他們的仍是未知，但現(xiàn)在，我要看著他們安安全全地升上去?！?/p>

這聲音傳到了二十萬(wàn)士兵的腦海里，也傳到了正在等待電梯的人群中。

第三次爆炸聲從地底傳來(lái)。生態(tài)循環(huán)系統(tǒng)損壞的速度遠(yuǎn)超檢測(cè)員的預(yù)計(jì)，已經(jīng)到達(dá)崩潰的邊緣，不出幾個(gè)小時(shí)，整個(gè)掩體基地的空氣就會(huì)消耗完畢，再無(wú)生機(jī)可尋。

老全停下了腳步，看著華歌，臉上帶著淡淡的微笑。日積月累的皺紋仿佛在這一瞬間遇到了春風(fēng)，全部化開了。他又回到了年輕的時(shí)候，他第一次跟著師父一起在國(guó)內(nèi)巡演，第一次見到老伴，第一次為兒子唱戲，第一次見到華歌，握著她的小手。

他慢慢向后退去，向華歌揮了揮手，大聲地喊道：

“孩子，別忘了爺爺，別忘了爺爺教你的那些戲，上去了之后也許就能找到驢皮了，爺爺好多年都沒(méi)用驢皮做過(guò)皮影了。這些東西在，咱們的根就在，別忘了它！”

華歌哭喊著，努力往回走，想要將老全拉回來(lái)，但最終在老全注視下被士兵送上了電梯。生態(tài)循環(huán)系統(tǒng)的警報(bào)聲傳來(lái)，氧氣供應(yīng)裝置已經(jīng)完全停止運(yùn)行，肅殺的寂靜突然間席卷了整個(gè)基地，唯有電梯的轟鳴聲似乎顯示著人類曾經(jīng)來(lái)過(guò)這里。

電梯中最后的一百人默默地看著廣場(chǎng)，在那里有二十多萬(wàn)的剛毅雕塑矗立著。他們知道，再過(guò)幾分鐘，基地中的所有氧氣就會(huì)消耗干凈，而再過(guò)幾分鐘之后，他們也將向上升去，永遠(yuǎn)也見不到那些面龐。軟流層是他們之間永遠(yuǎn)的分界線，從現(xiàn)在開始，他們要往地上的未知走去。上升過(guò)程要持續(xù)兩個(gè)小時(shí)，在這兩個(gè)小時(shí)內(nèi)，電梯內(nèi)的人在想，地面上會(huì)是怎樣的呢？所有人都沉默不語(yǔ)，悲傷輕輕地籠罩著他們，只有華歌輕輕地哼唱著那首她熟悉的老歌。

*

清掃工想到了它的祖先。在那個(gè)遠(yuǎn)古時(shí)代，或許是千萬(wàn)年前，它已經(jīng)記不清了。它們生活在一起，共同的建筑自己的家，它們?cè)诿恳淮g都進(jìn)行記憶的傳輸，共同為這個(gè)國(guó)家默默地做出著一切。不過(guò)清掃工能記起的就是這些了。從此之后，祖先們開始了尋求真正自由的道路，那些古代的祖先，它又有多久沒(méi)有回憶過(guò)了呢？而現(xiàn)在，這兩個(gè)一老一小的生命體，與它祖先的身影重疊了。它看著這兩個(gè)投影下的碳基生命，他們的體積不到它的百分之一，就像軟泥中生長(zhǎng)的小草一樣。但它看到了祖先身上流淌著的頑強(qiáng)的生命力，它想，它也該記錄些什么了。它與千千萬(wàn)萬(wàn)的清掃工都一樣，都該記錄些什么了。它哼起了老全的曲子。

矮行星向地球前進(jìn)，漸漸地發(fā)散出金色的光，到了近月點(diǎn)的時(shí)候停了下來(lái)，隨即開始自轉(zhuǎn)。隨著矮行星的自轉(zhuǎn)，地球上空的高層大氣中也快速地流動(dòng)起來(lái)。大地上、空氣里核彈所釋放的粒子流開始凝聚，最終匯集到一起，向矮行星奔去。它想了想，按照地球時(shí)間算，需要五秒鐘。它對(duì)著地球說(shuō)了一句：謝謝你們?yōu)槲覒c祝生日。

*

電梯的顯示器上顯示著倒計(jì)時(shí)，十秒鐘之后，最后的一百人將會(huì)到達(dá)地面。巖石的暗影映射到電梯的玻璃上，也映在所有人的臉上。所有人都在輕輕地呼吸著，但局促不安的面容顯示了他們內(nèi)心的焦躁。他們將迎來(lái)最后的時(shí)刻。

五、四、三、二、一。

電梯門悄悄地打開了。

太陽(yáng)有些刺眼。風(fēng)輕飄飄地從他們身邊經(jīng)過(guò)，仿佛輕盈的少女邁著靈巧的舞步，唯一缺少的就是綠色的植被。似乎像一個(gè)平常的閑散的下午。

地面上站滿了人群。大部分提早上來(lái)的人已經(jīng)受到大量的輻射痛苦地死去。和地下相比，似乎沒(méi)什么區(qū)別，僅僅是死亡方式的不同。但在五秒鐘之前，一切似乎都變得清新起來(lái)。幸存下來(lái)的人類開始貪婪地呼吸著空氣，長(zhǎng)久地的地下生活讓他們已經(jīng)快要忘掉空氣的味道。

華歌輕輕吸了一口，那甘甜的感覺(jué)進(jìn)入到了她的肺部，也進(jìn)入到她的靈魂。她眼中含著淚水，朝著泰山的方向，向這大地跪了下去，親吻這芬芳的泥土。

人們小心翼翼地為逝去的同胞們清理著遺體。清理完畢后，他們打算為這些泥土下的同胞建立一座豐碑。過(guò)后，他們開始走向那遠(yuǎn)方的山。在這個(gè)傍晚，他們到達(dá)了。它已經(jīng)不復(fù)當(dāng)初的樣子，整個(gè)山體幾乎已經(jīng)消失殆盡，剩下的殘?jiān)驴嗔尕甑卮⒅?。即使變成了這樣，你依然美麗。人們這樣想著。他們將要在泰山腳下筑起新的家。

*

清掃工走了，沒(méi)有打擾這顆安靜的星球，去追憶它的祖先。那顆矮行星緩緩地移動(dòng)著，消失在這銀河系的這個(gè)小角落里。

那天晚上，沒(méi)有人看到天上有著一大一小兩顆月亮，也沒(méi)有人看到那顆大月亮漸漸地消失。許多人在泰山腳底下蓋著房子，都累得睡著了。

華歌也有些疲憊，從小在掩體中長(zhǎng)大，讓她不怎么適應(yīng)地面的環(huán)境。這寂寥廣闊的環(huán)境讓她感到陌生又新奇，她想多感受一下。輕輕地，她哼起了爺爺?shù)睦细琛?/p>

她望著面前的泰山，月光下的山影顯得格外得秀麗，仿佛她的母親一樣，輕輕地?fù)嵛恐男念^。她躺在大地上，輕輕地哭泣起來(lái)。

“孩子，有這些在，咱們的根就不會(huì)斷喲！”