《昆蟲總動(dòng)員2》：蟲猶如此，人何以堪

蔡運(yùn)磊

當(dāng)亞馬孫雨林的大火還在熊熊燃燒時(shí)，當(dāng)G7的“肉食者”還在為氣候問題吵鬧不休時(shí)，一部“蟲子大片”出現(xiàn)了。

“蟲劇”的A面

這部由托馬斯·紹博與海琳·吉羅共同編劇、執(zhí)導(dǎo)的動(dòng)畫電影，已于2019年8月23日登陸中國影院。不過名字實(shí)在有點(diǎn)長——《昆蟲總動(dòng)員2：來自遠(yuǎn)方的后援軍》（下稱《昆2》）。

《昆1》我沒有看過，不過嚴(yán)格來說，《昆2》不算一部“爽片”——它太獨(dú)特了，獨(dú)特得從頭到尾沒有一句臺(tái)詞。除了聽不懂的“蟲語”，“人話”也少得可憐。

雖然蟲之間的交流是“蟲言蟲語”，但一點(diǎn)也不耽誤觀眾理解劇情。單從字面看，《昆2》的主題依然是“小昆蟲，大世界”。表達(dá)方式還是“實(shí)景+CG”，畫面虛實(shí)結(jié)合，的確“骨骼清奇”，令人耳目一新;加之，角色間起承轉(zhuǎn)合的嚴(yán)密邏輯，情感上互通互聯(lián)，塑造的藝術(shù)形象頗為飽滿。

法國人素來特立獨(dú)行，因此在電影藝術(shù)上也力求與美國區(qū)分開來。正是這樣，才使我們得以欣賞到在院線不多見的法式動(dòng)畫。

我認(rèn)為該影片同時(shí)講述了兩個(gè)故事。

一是為了給好友黑螞蟻Mandible解圍，瓢蟲父子Cox和Junior從法國輾轉(zhuǎn)到達(dá)加勒比。它們與當(dāng)?shù)氐钠跋x結(jié)盟，協(xié)力趕走了入侵的人類。經(jīng)過重重險(xiǎn)阻，最終Junior收獲了愛情，Cox則同從法國趕來營救它們的黑蟻一道返回法國。

二是導(dǎo)演借電影這杯酒，澆自己胸中塊壘——反映了生態(tài)危機(jī)，呼吁人們重視日益加劇的環(huán)境災(zāi)難。

當(dāng)然，相較于表面的故事，導(dǎo)演著力表達(dá)的“水下故事”可能不那么明顯，但藝術(shù)上的提醒與警告，不能像新聞紀(jì)錄片那樣一覽無余。在關(guān)鍵之處顯示一下，畫龍點(diǎn)睛就足夠了。比如，導(dǎo)演有意讓“飛船”墜落海底，又安排鯊魚誤食，雖然最后被吐了出來，但我想導(dǎo)演并非純粹是為了制造緊張的劇情，而是別有用意——每年那么多因海洋垃圾而傷亡的海洋生物，本身就是令人心痛的警醒。

不過，當(dāng)看到兩只小蟲跳上一艘氣球飛船，鷹擊長空，魚翔淺底，忽而掠過圓月，忽而潛入水底，甚至像一艘戰(zhàn)艦靜靜地駛向雨林深處，再加上空靈夢(mèng)幻的配樂，我不能不為導(dǎo)演深入骨髓的文藝氣息與浪漫情懷所感動(dòng)。

每一個(gè)成功的導(dǎo)演，都是節(jié)奏大師。螳螂PK瓢蟲、瓢蟲蛛網(wǎng)逃生等橋段，被法式動(dòng)畫演繹得既險(xiǎn)象環(huán)生又妙趣橫生。還有嘚瑟的瓢蟲，居然哼出人類的樂曲。幸虧導(dǎo)演沒有賦予它表情，不然那一定是一個(gè)經(jīng)典的表情包。

不過我想，螳螂捕蟲的那段配樂，更適合使用鋼琴王子馬克西姆的代表作之一《野蜂飛舞》。因?yàn)槟鞘讟非懫饡r(shí)，觀眾不僅會(huì)感受到演奏者指尖躍動(dòng)的頻率和身心迸發(fā)的激情，而且自身也會(huì)隨之產(chǎn)生共鳴，充滿律動(dòng)感。

“蟲劇”的B面

《昆2》上映時(shí)，正值亞馬孫雨林大火。據(jù)巴西國家空間研究院火災(zāi)監(jiān)測項(xiàng)目顯示，在亞馬孫雨林地區(qū)勘測到72843處著火點(diǎn)，這也是自2010年以來，亞馬孫雨林地區(qū)著火點(diǎn)最多的一年。

《昆2》沒有森林失火的劇情，但它有“光頭強(qiáng)”的影子：

為了蓋酒店，一群不知比“光頭強(qiáng)”強(qiáng)多少倍的“偉大人類”，雄赳赳氣昂昂地進(jìn)入森林。鏈鋸一響，黃金萬兩。隨著第一棵樹的倒下，蟲子們被驚醒了，于是就此開啟了“昆蟲總動(dòng)員”模式。最后，瓢蟲們借助毛蟲群恐怖的“生化武器”，才總算打消了人類毀林、開荒、建酒店的勃勃野心。

藝術(shù)源于生活，而高于生活。現(xiàn)實(shí)中的情況，常常更加殘酷。所謂的“昆蟲拯救生態(tài)和人類”，是不存在的。

據(jù)《衛(wèi)報(bào)》報(bào)道，2019年7月，亞馬孫雨林砍伐量創(chuàng)下歷史單月新高，雨林面積一下子就縮減了1345平方公里。

一位巴西政府職員向媒體講述了森林被清除的細(xì)節(jié)：“他們通常用推土機(jī)推擠樹干，把樹根從地里挖起來……”美國環(huán)境史學(xué)家瓦倫·迪恩曾記述了巴西砍伐森林的景象：“成片的大樹接連倒下，整片山坡如爆炸般轟塌，塵土飛揚(yáng)，鸚鵡、巨嘴鳥、燕雀齊飛?！笨撤ブ?，人們就放一把火，所以每年旱季，那里的天空總是飄著一層黃色的霾。

這一點(diǎn)，與《昆2》的劇情是何等相似。

有記者看到，在亞馬孫雨林腹地，巨樹倒在地上，葉子還綠著。它們就像剛被屠殺的軀體，正在等待被人類拖走，以便騰出土地用于耕種。馬里蘭大學(xué)的野火和生態(tài)學(xué)專家馬克·科克倫說，這種“刀耕火種”就是產(chǎn)生大量煙霧的根本原因。在我遙遠(yuǎn)的豫南農(nóng)村老家，家家戶戶都不被允許燒柴火灶了，只能用天然氣替代，以便減少煙霧。可誰曾想到，“金磚五國”之一的巴西，居然還在“刀耕火種”！

要知道，森林對(duì)二氧化碳的吸收能力，讓它成為陸地上最重要的碳匯（吸收、固定碳的地方）。每年陸地生態(tài)系統(tǒng)吸收的二氧化碳，有1/4要?dú)w功于亞馬孫雨林?，F(xiàn)在，如果雨林面積持續(xù)下降，那么亞馬孫雨林收集、吸附二氧化碳的能力將被進(jìn)一步削弱。

世界上有三大熱帶雨林，其中面積最大的就是亞馬孫雨林。有科學(xué)研究表明，它對(duì)全球碳固定和調(diào)節(jié)的作用占20%以上?！叭绻延炅值闹苯咏?jīng)濟(jì)價(jià)值算成1，那么它的生態(tài)服務(wù)價(jià)值可能就是100?！敝猩酱髮W(xué)生命科學(xué)學(xué)院副教授劉徐兵介紹，“亞馬孫雨林僅植物就有1.6萬余種，占全球植物物種的1/10?！?/p>

如果某種植物是當(dāng)?shù)氐奶赜形锓N，那么其分布范圍就不會(huì)太廣，遇火就有滅絕的風(fēng)險(xiǎn)。因此，不管是放火燒荒還是毀林開荒，森林一旦被毀滅，再想恢復(fù)如初就非常難了。

有人曾在廣東雷州半島做過熱帶季雨林恢復(fù)的嘗試。三代人接力，花費(fèi)了很多財(cái)力，用了近60年時(shí)間才恢復(fù)成與原先初步相似的森林，但仍然沒達(dá)到原始熱帶季雨林的生物多樣性程度和生態(tài)功能，物種間的聯(lián)系也沒能完全恢復(fù)。

人類家園的“慢性病”

最近發(fā)布的聯(lián)合國報(bào)告提到，極端天氣的增加可能會(huì)導(dǎo)致食物鏈瓦解。如果溫度再提高0.5℃，那么在未來的10年到30年，引發(fā)永凍層解凍、野火災(zāi)害及不穩(wěn)定的食物供應(yīng)的風(fēng)險(xiǎn)就可能增加;如果溫度提高1℃，未來50年發(fā)生這種風(fēng)險(xiǎn)的概率就非常高了。

事實(shí)是嚴(yán)峻的。短短30年間，中國冰川面積銳減。37年里，喀喇昆侖山的冰川面積減少了237.5平方公里;25年里，唐古拉山冰川面積減少了336平方公里;長江源所在的格拉丹東峰，有數(shù)十條冰川完全消失……

在前不久格陵蘭島一個(gè)極具象征意義的葬禮上，一塊紀(jì)念牌被植入Okjokull冰川，上面鐫刻了我們這一代人留給未來幾代人的一封信：“Okjokull是第一個(gè)失去冰川地位的冰島冰川。在未來的200年里，我們所有的冰川都將沿著同樣的道路前進(jìn)。這座紀(jì)念碑是為了承認(rèn)，我們知道正在發(fā)生什么，需要做什么。只有你們知道我們是否做到了?！?/p>

冰川的消失，因素有很多，但毋庸置疑的是，與全球溫度的急劇上升有著千絲萬縷的聯(lián)系。那么，如果包括亞馬孫雨林在內(nèi)的諸多“綠肺”消失，又將造成溫度升高多少呢？又將迫使多少冰川消失呢？

在地球暫住至今，人類因科學(xué)而取得巨大的自信，但在真正的威脅面前，這種自信其實(shí)不堪一擊。如位于美國黃石公園的超級(jí)火山就蘊(yùn)藏著足以摧毀世界的能量，一旦爆發(fā)，人類只能“躺輸”——巖漿將直接屠戮大半個(gè)美國，遮天蔽日的火山灰將隨大氣環(huán)流飄蕩，影響全球，導(dǎo)致酸雨連綿，氣溫迅速降低，植物枯萎，動(dòng)物失去食物。而科學(xué)界已探知的這樣的超級(jí)火山就有20座。

對(duì)此，我的感想是，如果把超級(jí)火山的爆發(fā)比作地球的“心臟病突發(fā)”，那么森林的持續(xù)消失將是人類家園的“慢性病”：這種病不會(huì)在短時(shí)間內(nèi)殺死我們，但它更可怕——它會(huì)把我們培養(yǎng)成“溫水里的青蛙”，等我們覺得忍無可忍之時(shí)，已回天無力。

更讓我們痛心疾首的是，這種“慢性病”是我們自找的。