淺談桌面電影：互聯(lián)網(wǎng)語境下的電影語言

鄧 瑤 (成都大學(xué)影視與動畫學(xué)院，四川 成都 610106)

《網(wǎng)絡(luò)謎蹤》是一部懸疑片，2018年12月14日在中國內(nèi)地上映。講述父親大衛(wèi)在16歲的女兒瑪戈特失蹤后，憑借僅有的線索一步步追尋女兒蹤跡的故事。劇情的多次反轉(zhuǎn)是這部電影敘事的特點，女兒失蹤后，父親將懷疑的對象依次對準(zhǔn)經(jīng)常在女兒Facebook(臉譜)上留言的男同學(xué)、自己的親弟弟、一個網(wǎng)上自稱為瑪戈特的死負(fù)責(zé)的人，以及調(diào)查案件的女警官。在觀影過程中，觀眾知道的信息相當(dāng)有限，只能跟隨大衛(wèi)的分析論證，一步步接近事實的真相。

這部電影的風(fēng)格是懸疑推理，推動劇情發(fā)展的是女兒社交媒體上出現(xiàn)的各種碎片信息，導(dǎo)演選擇了依托電腦桌面的方式來講述這個故事，存在一定的創(chuàng)新價值。本文將從場情設(shè)置、影像空間和公域私域之界，以及桌面電影的表現(xiàn)形式等幾個方面來分析該片在電影語言探索方面做出的嘗試。

一、游戲化的場景設(shè)置和推理模式

在主題內(nèi)容和表現(xiàn)形式上，游戲與電影這兩種藝術(shù)形式在不斷地相互借鑒，由于游戲有著龐大的受眾基礎(chǔ)和商業(yè)價值，不少優(yōu)質(zhì)游戲被改編為動畫、電影以及電視劇?！毒W(wǎng)絡(luò)謎蹤》盡管沒有依托一個固定的情節(jié)腳本，但是也采用了游戲化的劇情設(shè)置，主要體現(xiàn)在兩方面，一是采用第一視角場景制造沉浸感，二是多線索任務(wù)同時進(jìn)行帶來互動感。

首先，在電影中，所有鏡頭都是通過電腦、手機(jī)、監(jiān)控、電視等屏幕間接捕捉到的，觀眾跟隨父親大衛(wèi)的視角獲取新的信息，從而推理故事的真相。故事的發(fā)展是根據(jù)大衛(wèi)的選擇決定的，選擇先查看女兒的哪一個社交媒體，打開哪一個網(wǎng)頁和鏈接。就像是一道復(fù)雜的謎題，需要找到一個切入口，然后運用邏輯推理能力反推事件的前因后果。這種謎題敘事完全符合游戲設(shè)計的思路，主人公在每一個情節(jié)點采取不同的選擇，將導(dǎo)致劇情往不同方向去發(fā)展。在電影中，觀眾就是玩家父親大衛(wèi)，解救女兒是游戲的任務(wù)，如何利用僅有的線索解開謎題，就是這個游戲給玩家?guī)淼拇碳ば泽w驗。電影自由地將幾種不同的可能性進(jìn)行組合，圍繞中心發(fā)散，在線索斷掉的時候又回歸主線，形成一種“形散而神不散”的思維導(dǎo)圖般的推理模式。

其次，《網(wǎng)絡(luò)謎蹤》中，父親大衛(wèi)依次登錄女兒的Facebook、郵箱、短信、Tumblr、視頻直播網(wǎng)站等賬號，一步步抽絲剝繭地得知“是”或“否”的答案，就如同游戲玩家闖關(guān)一樣，在花費了大量精力然而徒勞時，也會經(jīng)歷煩躁和情緒失控。最終發(fā)現(xiàn)女警官才是幕后兇手，猶如一種和大boss對決的快感。在營救女兒的過程中，父親大衛(wèi)的認(rèn)知被一次次地顛覆，而觀眾也積極動腦，參與推理，形成屏幕內(nèi)外的聯(lián)動。正是這種結(jié)局可能的多樣性，激發(fā)了觀眾的推理興趣，在大衛(wèi)發(fā)現(xiàn)并推翻一個個可能性的同時，觀眾也可以加入自己的推理視角，完善劇情結(jié)構(gòu)。

二、影像空間與社會結(jié)構(gòu)的深度互動

空間，是故事發(fā)生的場所，有時反映角色的生活環(huán)境、內(nèi)心世界，有時是為了營造某種氛圍，或是預(yù)示情節(jié)的走向。?？略?0世紀(jì)六七十年代提出了空間規(guī)訓(xùn)思想，認(rèn)為空間是實施權(quán)力的場所和媒介。在現(xiàn)代社會中，社交媒體滲透到了社會生活各個領(lǐng)域，也改變了社會結(jié)構(gòu)和權(quán)力運作的方式。在著作《規(guī)訓(xùn)與懲罰》中，?？绿岢?，現(xiàn)代社會的權(quán)力運作方式是基于對空間的巧妙設(shè)計、構(gòu)造與生產(chǎn)來完成的。他借用了英國思想家邊沁的全景監(jiān)獄理念，即一小批看守可以監(jiān)視一大批囚犯，而自己卻不被看到。[1]

隨著互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的發(fā)展，網(wǎng)絡(luò)安全問題也不斷涌現(xiàn)出來。一方面，網(wǎng)絡(luò)上的身份可能是虛假的，網(wǎng)民可以隱藏在一個虛擬身份背后，個人的性別、年齡、職業(yè)都只是一個符號；另一方面，通過社交媒體，網(wǎng)民的一舉一動將受到大眾的監(jiān)視，一些個人信息如手機(jī)號碼、地理位置、交易記錄和社交關(guān)系都可能暴露在眾目睽睽之下。

作為一部探討社交媒體對現(xiàn)代社會的影響的電影，影片中大部分場景都是在父親大衛(wèi)的房間中拍攝的。房間是一個相對封閉的空間，一方面，在封閉空間中，人可以有一定的隱私權(quán)；另一方面，封閉空間也有一定的局限性，大衛(wèi)的推理根植于他所能獲得的信息量，因此也極易受到干擾信息的誤導(dǎo)。受到桌面電影這種表現(xiàn)形式的約束，影片中的外景地點較少，只有在大衛(wèi)弟弟家中、女警官家中以及女兒失蹤的湖邊等，不過都是通過攝像頭或者新聞畫面截取來捕獲的。隨著社會的發(fā)展，人們接收信息的主要渠道依靠各種不同的媒介，人們漸漸失去了獨立思考的意識，變得偏信和盲從。

三、媒介即人體的延伸——現(xiàn)代社會的生存與交往方式

加拿大傳播學(xué)家馬歇爾·麥克盧漢曾經(jīng)提出，媒介是人體的延伸，每一種媒介所帶來的革新并不是因為它承載的信息，而是因為這種媒體本身。Facebook(臉譜)、 Face Time(視頻電話)、Instagram(照片墻)、Tumblr(輕博客)、Twitter(微博客)改變了人與人之間交流的方式，有一種愛叫“點贊”，有一種恨叫“取關(guān)”。人們有時因為現(xiàn)實社會的身份限制，無法在現(xiàn)實社會中表達(dá)自己的情感和訴求，于是在虛擬世界中尋找替代性滿足。女兒瑪戈特從小失去了母親，很多知心話不敢跟父親傾訴，在學(xué)校又沒有要好的朋友。于是她在社交網(wǎng)站上公開發(fā)表自己的動態(tài)，渴望得到別人的理解。

在現(xiàn)代社會，媒介就如同一只看不見的手，兩個毫無交集的人可以通過社交軟件相識，最后實現(xiàn)人際交往圈的聯(lián)通。技術(shù)的革新改變?nèi)藗儨贤ǚ绞降耐瑫r，也讓人產(chǎn)生了明顯的依賴性。比如，在《網(wǎng)絡(luò)謎蹤》中，父親和女兒之間的溝通幾乎完全依賴手機(jī)，而這種溝通只停留在較淺的層次上，父親并不知道瑪戈特在半年前就沒去上鋼琴課了，還依然每周給她打錢。父親開始調(diào)查這筆錢的去向，首先懷疑是與她的同學(xué)有染，后又懷疑是自己的親弟弟。由此可見，一旦對媒介的這種依賴和信任關(guān)系被打破，人就會變得不知所措，很難回到以前平靜的生活。

同時，社交媒體也引發(fā)了網(wǎng)絡(luò)圍觀和網(wǎng)絡(luò)暴力的現(xiàn)象。古斯塔夫·勒龐在《烏合之眾》中提出，集體心理使群體中的個體換了一種方式來感覺、思考和行動，這與他們獨處時完全不同。在集體心理中，個人的智力差異被縮小，個性也消失了。[2]在虛擬網(wǎng)絡(luò)社會，由于對象的不確定性，網(wǎng)民往往有著盲目和沖動的特性，網(wǎng)絡(luò)輿論往往受到引導(dǎo)和操縱。比如瑪戈特所有的同學(xué)在其失蹤之后都試圖撇清和她的任何關(guān)系，然而在瑪戈特失蹤的新聞被媒體報道后，她的一些朋友借機(jī)在社交媒體上炒作自己，充分體現(xiàn)了網(wǎng)絡(luò)時代人性的復(fù)雜以及網(wǎng)絡(luò)的圍觀性和暴力性。

四、桌面電影——互聯(lián)網(wǎng)語境下誕生的電影語言

桌面電影指的是電腦桌面作為整個故事呈現(xiàn)載體的電影，是用電腦操作來推進(jìn)整部影片的故事進(jìn)程。這種敘事方式是伴隨著互聯(lián)網(wǎng)的普及應(yīng)運而生的，也拓寬了電影語言的范疇。桌面電影最早是一些滿足觀眾獵奇心理的驚悚片，比如《巢穴》《接觸好友2：暗網(wǎng)》等?！毒W(wǎng)絡(luò)謎蹤》是一部典型的桌面電影，影片第一個畫面和最后一個畫面分別是電腦的開機(jī)和關(guān)機(jī)。該電影的先鋒性還體現(xiàn)在采用實驗記錄的方法，影片中所有鏡頭均為類似“屏幕捕捉”的畫面：手機(jī)、電腦、監(jiān)控、電視、家庭錄像等。

網(wǎng)絡(luò)社會打通了公與私的壁壘，但是否真正聯(lián)通了人們思想的邊界呢？公私之間的界限是否真的變得模糊？密爾在《論自由》中說，真正的自由是在不妨礙他人的情況下實現(xiàn)的。《隱私雜志》的編輯羅伯特·埃利斯·史密斯對隱私的定義是:“我們每個人都有的一種不受他人打擾、侵犯、為難的私人空間的欲求，也是一種控制自己的個人信息的披露時間和方式的責(zé)任和努力?！盵3]《網(wǎng)絡(luò)謎蹤》通過桌面電影這種先鋒形式，也提出了這樣的思考。

首先，隨著科技的發(fā)展，網(wǎng)絡(luò)移動設(shè)備的便捷化，使得人們生活的大部分時間都依賴各種屏幕，在工作中開視頻會議、在生活中和朋友聊天、獲取信息與娛樂成為家常便飯；其次，人們陪伴家人的時間在減少，《網(wǎng)絡(luò)謎蹤》中，無論是父親還是女警官，都因在快節(jié)奏的工作中應(yīng)接不暇，而忽略了對兒女心理狀態(tài)的關(guān)注，直到兒女出事才后悔莫及；再次，現(xiàn)代社會就如同是全景監(jiān)獄，網(wǎng)民的一舉一動都受到監(jiān)視，只要是在網(wǎng)絡(luò)上形成的文字記錄，都會留下痕跡；一旦個人密碼泄露，一個人的隱私就會暴露無遺。

在《網(wǎng)絡(luò)謎蹤》中，桌面電影充分發(fā)揮自身優(yōu)勢，在敘事和表現(xiàn)人物心理方面有突出表現(xiàn)。首先，電腦操作推動了劇情的發(fā)展，起到壓縮時間的作用。比如，在講述母親患癌不幸去世的故事時，影片采用了鼠標(biāo)添加日程的方式，從母親出院日程的一再拖延，使得最后母親的離世也在情理之中。其次，盡管影片中的所有鏡頭都是通過屏幕或者攝像頭拍攝的，人在使用社交軟件的過程中，不經(jīng)意的操作方式也能反映人物的內(nèi)心世界。比如在影片開頭，父親羞于表達(dá)對去世妻子的思念，他在跟女兒的交流過程中欲言又止，把輸入一半的文字刪除；再比如父親在調(diào)查女兒失蹤原因的過程中，發(fā)現(xiàn)自己其實根本不了解自己的女兒，他將女兒的視頻拖入垃圾箱，因為他認(rèn)為自己不是一個合格的父親，不配擁有這段回憶。

在影片《網(wǎng)絡(luò)謎蹤》中，我們幾乎沒有看到父親與女兒面對面的溝通，只是在影片最后，女兒將電腦桌面換為了自己與父親在醫(yī)院的合照。自始至終，觀眾與屏幕之間都隔著一種詭異的疏離感，很難產(chǎn)生情感上的共鳴。一方面，屏幕記錄的圖像和數(shù)據(jù)更加客觀，也增加了情節(jié)的不確定性和懸疑感；另一方面，多屏化的表達(dá)方式也反映了現(xiàn)代人的生活方式，短信、聊天工具、視頻電話、視頻直播已經(jīng)滲透到社會生活的各個領(lǐng)域，影響著人們的行為方式、價值觀和情感經(jīng)驗。

五、結(jié) 語

作為一部懸疑電影，《網(wǎng)絡(luò)謎蹤》在電影語言方面展開了積極的探索，并嘗試對空間規(guī)訓(xùn)、公域私域等問題做出指涉和探討?！毒W(wǎng)絡(luò)謎蹤》這部小成本電影前后拍攝只花了13天，然而拍攝過程也并非簡單，前期準(zhǔn)備和后期制作就花費了兩年，主要用于搭建女兒的各種社交媒體的時間點，使得故事更有說服力，可謂費盡苦心。[4]

目前看來，桌面電影作為一種先鋒手段，它的表現(xiàn)形式還存在一定的局限性，只適合一小部分題材的電影，并不具有大規(guī)模推廣的可復(fù)制性。只能說，《網(wǎng)絡(luò)謎蹤》的主題選擇這種敘事方式是一種恰當(dāng)?shù)倪x擇。它讓我們更真切地意識到，自己的生活如何被媒介重塑，以及隨之而來的隱私安全和網(wǎng)絡(luò)圍觀、網(wǎng)絡(luò)暴力等社會問題。相信在未來，還有更多電影在互聯(lián)網(wǎng)的語境下，對電影語言的探索做出積極的努力。