李杜宇 黃學建 (湖南大學 新聞傳播與影視藝術學院,湖南 長沙 410000)
小成本懸疑片《網(wǎng)絡謎蹤》憑借“全桌面”的呈現(xiàn)方式,成為2018年最受關注的黑馬電影之一。技術在這部片子的重要性,甚至足以讓兩位剪輯師以“視覺攝影總監(jiān)”的稱號,與總攝影師共同出現(xiàn)在職員表里的“攝影”一欄。但本片導演Aneesh Chaganty卻在采訪中說,他們要拍的“絕對不能是個為了形式而形式的片子”(1)《網(wǎng)絡謎蹤》主創(chuàng)接受鳳凰網(wǎng)娛樂專訪,2018年8月29日報道。,形式之外他們想要講述的是一個高度可信的故事,是創(chuàng)作一部真正的電影而不只是單純地錄制屏幕。這就使得導演需要更好地調動起所有組成電影的元素,包括音樂、蒙太奇、場面調度等。
就單個鏡頭內(nèi)的場面調度來說,由于“桌面電影”中攝影機的缺失、實景的匱乏以及畫框的強行分割,傳統(tǒng)場面調度理論看似失靈了。但其實導演仍舊掌握對景框內(nèi)所有活動元素的控制權,像是對桌面上光標、窗口、背景等元素的安排,和虛擬鏡頭模擬出來的“推、拉、搖、移”效果。這種控制被我們當作新生事物對待,稱其為“桌面調度”,但究其實質,不過是傳統(tǒng)場面調度理論延伸出來的一種新形式。而這種新形式不僅很好地服務于敘事,更展現(xiàn)出現(xiàn)代人與媒介的深刻關系。下文中,我就將從三個方面列舉在《網(wǎng)絡謎蹤》的虛擬桌面上,導演是如何進行場面調度的。
《網(wǎng)絡謎蹤》全片中出演片段時長超過10分鐘的主演不超過5個人,他們的表演也幾乎局限于電腦和手機自帶的視域極其狹窄的鏡頭中,難以出現(xiàn)表現(xiàn)全身活動的畫面。在這樣的情況下,唯一可以說貫穿全片始終的可運動元素就是電腦光標。在靜止不動的電腦桌面上,光標的運動實質上是在模擬演員在實景中的行動軌跡。軌跡的指向、運動的頻率、靜止的時間等可控運動,也正是對應了角色是如何入場、朝向哪個方向、在哪里停止等活動,場面調度賦予了這些形體巨大的力量去表現(xiàn)感情和思想,并且也讓它們整個活動起來,從而展現(xiàn)出各種各樣的運動狀態(tài)。
影片開頭的5分鐘蒙太奇段落快速交代了女兒的成長過程,光標每次出現(xiàn)點擊電腦屏幕上不同的用戶名,就標志著不同角色的輪番出場,而緊接下來其運動軌跡最終會指向一個重要事件的發(fā)生,如女兒的鋼琴課、母親的癌癥確診和父女二人新生活的開始等。光標所指引的“視窗彈開、截取、切換、疊加以及歸檔,充分展示出電子媒介在收集人們的生活信息,展現(xiàn)人們的人生歷程”。在這里,光標起到了引導觀眾視線,從而推動劇情發(fā)展的作用。
在接下來父女網(wǎng)絡聊天的片段中,光標更可以說是父親這一角色情緒和思維運動的外現(xiàn)。導演意在表現(xiàn)母親離世后父女二人略顯尷尬的相處窘?jīng)r,對話框內(nèi)的鍵字光標不斷閃爍,打出字又刪除,光標隨后又指向視頻通話按鈕,這一系列的光標運動生動準確地表達出父親不知如何與女兒交流,猶豫不決的心態(tài)。一直到此刻,父親的形象雖然還沒有出現(xiàn)在畫面中,但觀眾心中已經(jīng)可以想象出獨自一人面對青春期的女兒時他的滿面愁容。
光標移動模擬的也不只是片中角色的運動,尤其是觀眾在用自己的電腦觀看桌面電影時,會不自覺沉浸于與媒介的互動過程中,掌握鼠標的仿佛不是片中的角色,而是他們自己。因此,導演在設計光標運動時,不僅會考慮怎樣去以此來完成劇情和塑造人物,也會盡力滿足觀眾對角色下一步行動的預判。例如光標在新聞標題上稍做停留、指向邀請通話的弟弟頭像、在搜索欄鍵入女警員姓名等動作,絕對不是電影主人公這時最可能會采取的行動,但卻是觀眾需要知道并且可能感興趣的信息。這樣做的又一好處,是讓導演有機會在片中放入一些與主線劇情無關的“小線索”,當觀眾在觀影過程中無意發(fā)現(xiàn)時,他們會感覺與媒介的交互感又有所增強。
愛德華·霍爾將人類使用距離的關系分為四種:(1)親密的;(2)個人的;(3)社會的;(4)公眾的。這個理論到了電影中,描述的就是鏡頭與被攝物之間的關系。《網(wǎng)絡謎蹤》基本都是通過內(nèi)向收縮的電腦網(wǎng)頁窗口來講故事,在這種閉合的景框內(nèi),難以進行常規(guī)剪輯與景別切換。桌面的二維特性又迫使導演放棄傳統(tǒng)電影場景的“偽三維視角”,無法借由攝影機的推拉來改變畫面縱深,只能通過簡單的畫面整個放大或縮小來調整景別,以帶給觀眾在不同景別下相應的視覺感受,即“攝影機離被攝物愈遠,我們觀眾的態(tài)度就越中立”。
整部影片中常常將桌面中的一部分直接放大,以取得類似近景或者特寫的鏡頭效果。這種拉近距離的做法首先起到了強調的作用,讓我們可以極度地帶入主觀情緒,以主人公的視角去觀察畫面中突出的元素,從而自然對主人公產(chǎn)生關心和認同的感情。除了直接將大景別切換至小景別,導演也通過畫面的緩慢放大讓攝影機越來越近,這一“推近”過程與人眼實際專注觀察環(huán)境中某一事物時的“聚焦”感類似,并同時烘托出本片懸疑基調下越來越緊張的氣氛。
與之相反的是直接將整個電腦桌面展現(xiàn)出來,得到類似于全景的鏡頭效果。導演在使用這樣的鏡頭時,常常不僅只是為了交代事件發(fā)生的場景,更是有意地全景式展現(xiàn)當前的互聯(lián)網(wǎng)生態(tài)。最典型的例子是父親第一次打開直播網(wǎng)站之后,全景鏡頭靜止持續(xù)30余秒,其間展現(xiàn)了兩個與主線劇情毫無關聯(lián)的直播視頻。當觀眾站在最遠的公眾距離,去觀察視頻中或獵奇或媚俗的事件,他們將會以“旁觀者”視角去重新思考,我們每天會在網(wǎng)絡上看到什么樣的視頻、會同時使用多少種社交媒體、會多么依賴搜索引擎等問題。全景鏡頭出現(xiàn)的又一好處,是為那些不滿足于桌面沉浸感的觀眾,多提供了一種觀看事件的角度,他們可以選擇自主在龐雜的信息中抽絲剝繭,領先于主角發(fā)現(xiàn)真相,從而得到另一種維度的真實感體驗。
同時,導演也運用畫面的緩慢縮小,讓攝影機逐漸遠離,來提示事情有所變化,影片氛圍將要改變。比如女兒上高中的第一天,照片中父女二人雖然十分親密,整體畫面卻是本片的第一次畫面逐漸縮小,以此表現(xiàn)父女因為母親的離世關系開始逐漸疏遠,影片也從輕松愉快過渡到嚴肅緊張的氛圍。另一處例子則是在影片結尾,隨著網(wǎng)頁一個個消失,父女合影為背景的畫面緩慢縮小,觀眾與電影人物之間的距離逐漸拉大,表示故事至此圓滿結束,觀眾要開始從電影世界中抽離出來。
“在戲劇中最重要的是人。但是在銀幕上,即使沒有演員也可以表現(xiàn)故事。”安德烈·巴贊的這一言論在《網(wǎng)絡謎蹤》中得到了充分體現(xiàn)。在現(xiàn)實場景極其匱乏的前提下,電腦桌面反而是劇情真正發(fā)生著的所在空間,導演因此非常用心于桌面的布置,也同樣很好地進行了人物塑造的工作。首先是差異化一家三口的桌面背景來表現(xiàn)人物性格,并且更便于觀眾理解情節(jié):父親是執(zhí)著理性的理工男,一直使用電腦默認背景;母親珍視與女兒相處的時間,以母女彈琴的合照為背景;尚是孩童的女兒天真爛漫,以父親提到過的動漫形象pokemon為背景。另外,桌面系統(tǒng)由XP系統(tǒng)向Mac系統(tǒng)的轉變,是時間流逝的體現(xiàn),也是為了讓觀眾可以在此處產(chǎn)生時代共鳴。
桌面上的變化也在不斷提示著人物的情緒變化,并且在相應的場景下具有烘托氛圍的作用。在父親打開女兒電腦后,女兒桌面背景還是與母親以前的合照,畫面此時靜止片刻,觀眾可以想象父親內(nèi)心對亡妻的思念有所觸動。而當父親尋找各種線索卻毫無所得時,畫面再次靜止,觀眾可以觀察到原先干凈的桌面上已經(jīng)混亂地放滿各種文件,此時父親混亂焦急卻又無助的心情完全被表達出來,雜亂無序的桌面同時也越發(fā)烘托緊張懸疑的氣氛。桌面背景的最后出現(xiàn)是在影片結尾,女兒主動將意外發(fā)生后的父女合影設定為桌面背景,自然就將二人通過此事件已經(jīng)解開心結,準備共同迎接新生活的意義表達了出來。
比較特殊的桌面更替是屏幕保護程序的出現(xiàn)。在父親正值身心俱疲之時,黑色的畫面上自右下角浮上來一條光束,緩慢變幻著移動至畫面中心,這一過程一直持續(xù)到右上角彈出女兒的通話請求窗口,時間持續(xù)近10秒。過程中畫面上視覺元素極其單一,光束的幻彩與黑色背景也形成高反差對比,觀眾的目光自然緊跟著唯一運動著的彩色光束。再加上音樂營造氣氛,像是在向觀眾提示平靜背后暗藏危機,而父親緊張不安的混亂思緒恰如無序擺動著的光束。
當然,導演可以成功以桌面代替布景來構建人物形象的前提,在于處于信息時代的我們都極其熟悉并且認可媒介與我們的緊密聯(lián)系,“影片中的桌面系統(tǒng)不斷通過搜索行為,建立各種數(shù)據(jù)模型,以確定不同時空中的坐標和身份”?;蛟S在當代社會通過電腦桌面去認識一個人會更加快速準確,這樣的現(xiàn)實甚至也是這部電影的劇情得以合理展開的大前提。
本片導演曾在采訪中說道,他以前沒有想過自己原來懂得甚至掌握一門新的語言,這門語言就是科技的語言,就是我們每天在如何使用網(wǎng)絡工具。(2)《網(wǎng)絡謎蹤》導演Aneesh Chaganty接受圣丹斯電影節(jié)官方采訪。就現(xiàn)代生活中我們使用科技產(chǎn)品和社交媒體的頻率而言,完全可以說我們自身的生活方式已經(jīng)被電子化,我們的四肢和大腦正在逐漸被媒介所置換,現(xiàn)在已是“人是媒介的延伸”的時代。
在這樣的時代里,怎樣才能更好地滿足觀眾對“真實感”的需求呢?畢竟在看過了那么多各種形式的光影后,他們已經(jīng)很會分辨景框內(nèi)外的世界。《網(wǎng)絡謎蹤》一方面是以電腦屏幕展現(xiàn)故事的偽紀錄片,另一方面卻又來回中斷純粹的記錄行為,呈現(xiàn)極端的視覺效果甚至是引入新的視點。它的成功或許為我們提供了一種新思路:現(xiàn)代人們需求的真實不只在于盡可能地模仿現(xiàn)實,而是提供一個可以交互共感的平臺。觀眾可以不相信影片中的每一個鏡頭,但他們?nèi)匀辉敢獬两渲?,不斷切換主人公和旁觀者兩種意識,搶先于主角在大量的附加信息中尋找結局,在主線之外發(fā)現(xiàn)數(shù)條支線情節(jié)。
大火英劇《黑鏡》最新推出的特別篇劇集《潘達斯奈基》,已經(jīng)將傳說中的交互性影視變?yōu)榱爽F(xiàn)實,觀眾可在觀看過程中通過選擇決定故事走向,不同的選擇最終指向5個不同的結局。這個例子會是嶄新影視表達方式的開始嗎?而隨著VR/AR、大數(shù)據(jù)、人臉/情感識別等技術的發(fā)展,未來觀眾和媒介之間的交互程度只會越來越深刻,到那時觀眾的“真實體驗”又該被如何滿足呢?我們拭目以待。