回 游

故鄉(xiāng)不再是她記憶中的那個(gè)小鎮(zhèn)，一座喧鬧的東北小城讓她覓不到一點(diǎn)昔日的影子，甚至嗅不到一絲鄉(xiāng)土氣息，只有山坡上這條羊腸小道還是那樣窄，一直延伸到山腳下的蘇子河邊。蘇子河在初秋的晨曦里波光粼粼，她兒時(shí)的記憶從河邊彎彎曲曲地走上來。

十二歲，父親帶她來到這里，她看見松樹下有一座墳，怯生生地叫了一聲“媽”，便撲在墳前“哇”的一聲哭起來。這一天，她從父親嘴里得知，母親生前是她讀書那所小學(xué)的校長，在她兩歲那年病故了。

外婆，我揪心！欦欦叫起來。

潛英老師給外孫女欦欦講這段往事的時(shí)候，窗外春雨瀟瀟。她告訴欦欦，自己的記憶里找不出兩歲的內(nèi)容，卻能感覺到母親抱過她，親吻過她。

外婆，您真能感覺到嗎？欦欦追問。

她給欦欦講，小時(shí)候過年，鄰里孩子都穿上了母親做的新衣裳，她也穿上了父親親手做的新衣裳。父親說，他的針線活兒是媽媽手把手教的，所以她就感覺自己的新衣裳是媽媽給她縫的。她還告訴欦欦，我生下你媽媽后，感受到了更強(qiáng)烈的母愛。她親吻女兒肉嘟嘟的小臉蛋，捏女兒胖乎乎的小腳丫，就能感覺到母親也在親她的臉蛋，捏她的腳丫；在漫長的冬夜，她至少要兩次給女兒換尿布，仿佛聽到母親用嘴“嘶——嘶——”打著口哨兒，埋怨她說，不聽話的小乖乖，把你尿尿你總是不尿，看看，把小屁屁熥濕了吧？早上做飯，她用布兜將女兒馱在背上，女兒總是用小手抓她脖子，還把口水涂在她后背上，她似乎看到了母親當(dāng)年為她擦口水的樣子。工間休息，她跑到單位托兒所，把女兒抱在懷里，敞開懷，讓女兒咂起她的乳頭，感覺就是自己吸吮母親的乳汁。多年來母親就像她的影子，她怎么親撫女兒，母親就怎么親撫她。最后，她給外孫女說出自己的遺憾，她一生最大的遺憾就是沒有在母親面前撒過嬌兒。這話是故意說給欦欦聽的。

欦欦是潛英老師一手帶大的，跟外婆親，對(duì)自己的媽媽卻有一點(diǎn)疏遠(yuǎn)。女兒不惜花掉幾十萬元去美國坐月子生下欦欦，從欦欦記事起就一再向她灌輸，她是在美國出生的，十八歲后要去美國拿綠卡。這件事讓欦欦很反感，認(rèn)為媽媽討厭她才會(huì)把她送到美國去。

欦欦早就說好了，國慶長假要來跟外婆住幾天。可媽媽卻執(zhí)意要帶她去一次美國，叫她去那邊熟悉熟悉生活。欦欦跟媽媽頂牛，媽媽要去美國，她偏要去加拿大，去加拿大的舒斯瓦普湖，她從電視里看過舒斯瓦普湖的電視片，要在這個(gè)季節(jié)去看回游的大馬哈魚。媽媽拗不過欦欦，只好依了欦欦。欦欦要求帶外婆一起去，潛英老師卻被民政部門的人接回了闊別多年的故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)，處理母親的遺留問題。欦欦一家經(jīng)過十一個(gè)小時(shí)的飛行抵達(dá)溫哥華，欦欦剛剛用過晚餐回到房間就撥通了外婆的手機(jī)。潛英老師這時(shí)正好一個(gè)人坐在山坡上，頭上晨霧繚繞。

外婆，曾外婆有新消息嗎？欦欦問。

你曾外婆的遺骸找到了，她說，政府還在核實(shí)一些事情，后續(xù)安排還沒有最后確定。她沒有說自己正在等DNA鑒定結(jié)果，怕女兒一家為她擔(dān)心。

潛英老師這次回故鄉(xiāng)是她寫給政府的那封信有了結(jié)果。七年前，欦欦的外公去世，潛英老師考慮在自己居住的城市周邊找一個(gè)地方，將分在兩地的父母遺骸遷過來合葬，待她百年后與父母團(tuán)聚。她在七年前那個(gè)秋天獨(dú)自回到故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)，沿蘇子河邊的羊腸小道來到這面山坡，在那棵松樹前找到母親荒蕪的墳。雇人挖開之后，結(jié)果把她驚呆，這是一座空墳。

母親的遺骸哪里去了？七年來潛英老師一直渴望找到答案。

外婆，我們明天要去羅德里克·海格·布朗省立公園，欦欦說，導(dǎo)游告訴我們，在公園的觀看臺(tái)上就能看到大馬哈魚在亞當(dāng)斯河上回游。噢，對(duì)了，你后來不是隨曾外公遷到渤海灣一個(gè)小漁村生活嗎，我想問你，渤海里有回游的大馬哈魚嗎？

她告訴欦欦，渤海灣不是大馬哈魚的回游路線。黑龍江的大馬哈魚是從俄羅斯的阿穆爾河回游來的。欦欦說，好的外婆，等我見到回游的大馬哈魚再給您打電話。

電話里欦欦的聲音很像當(dāng)年的她，她隨父親返回原籍那一年正好是欦欦現(xiàn)在的年紀(jì)，十三歲。父親突然做出返回原籍的決定，讓她在感情上接受不了，抱住父親的大腿嗚嗚大哭起來。她舍不得離開小鎮(zhèn)，更舍不得離開躺在山坡上的母親，又隱約感覺到正是她對(duì)母親過分的思念促使父親做出了離開這里的決定。自從知道了母親的名字和身世后，她就變得不安分了，問父親要母親的照片，父親說他和母親有一張結(jié)婚照，有了她之后一家三口還有一張合影，后來蘇子河發(fā)洪水，沖毀了河邊的房屋，照片在洪水中遺失了。她背著父親悄悄去找母親的照片，想看看母親的容顏，她四處打聽母親的過去，想更多的了解母親，經(jīng)常一個(gè)人坐到母親墳前，忘了回家。父親擔(dān)心她再這樣下去身心會(huì)受到影響，執(zhí)意帶她返回原籍，臨行前滿足了她日后回來看望母親這個(gè)愿望，又雇石匠鏟一塊矮小的石碑立在母親的墳前，碑上刻了母親的名字：水裔。

父親帶著她返回原籍——渤海灣的一個(gè)小漁村，帶她來到海邊，莫名其妙地對(duì)著大海說了一句：你遲早有一天會(huì)回來的。她問，你說的是媽媽？父親“哦哦”兩聲，沒有正面回答她。她那時(shí)還不知道蘇子河流入渾河，渾河入遼河，遼河從遼東灣進(jìn)入渤海。父親這句話里似乎隱含著什么，不諳世事的她卻沒有追問下去?，F(xiàn)在回過頭去想，小漁村很可能不是父親的原籍，海邊沒有他一個(gè)血緣親。父親在小鎮(zhèn)的時(shí)候是學(xué)校里的校工，肩膀上常年套著用縫紉機(jī)扎了一圈一圈的墊肩，回到小漁村后他做了漁民，每次出海他都在船上做飯。父親回到小漁村好像是為了完成一項(xiàng)既定的任務(wù)，他變得心神不寧，做事恍惚，直至出海打魚遇到強(qiáng)臺(tái)風(fēng)，葬身大海。父親走了，把她后來想知道的一切都帶走了。在渤海灣那個(gè)小漁村，父親變成了海邊的一座衣冠冢。

這次回到故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)，山坡上不見了母親的墳包，她在雜草中尋找那塊很小的墓碑也沒找到。記得十三歲那年春天她來這里，母親的墳邊開滿了白色的小花，這種不起眼的花叫點(diǎn)地梅，蓮座狀的葉子，開花的時(shí)候花葶會(huì)從葉子中間伸出來，十幾朵小花呈傘狀開在一起，每朵五個(gè)花瓣，中間有黃色的小圓芯。點(diǎn)地梅是報(bào)春花，綻開在陽光充足的荒草地上，秋天里只剩下的花莖花秧。她蹲下身子，拔了一株點(diǎn)地梅花秧，用手絹包裹好根部，拿在手里。她想將花秧帶回家，種在自家的陽臺(tái)上。手機(jī)再度響起，這一次是接待她的史主任打來的。史主任有事要見她，她匆忙站起身，沿著身前的這條羊腸小道朝山坡下走去。

一群白色的鴿子從南山崗上起飛，掠過一排高高的白楊樹，似一支支降落傘向山崗下面那一大片褐色的屋頂滑翔而去。鴿子起飛的地方是文物管理所，院子原是一塊小操場——她當(dāng)年讀書的小學(xué)校，也是母親生前做校長的地方。后來學(xué)校遷走，文管所遷了過來。

潛英老師回到故鄉(xiāng)的次日，史主任一行便陪著她登上南山崗，走進(jìn)文管所。所里的負(fù)責(zé)人打開一間像倉庫的房子，開亮房間內(nèi)許久未開過的燈。她隨史主任一行人走進(jìn)房間，史主任抬手指給她看。一架用紅布蒙蓋著的人體骨胳默立在墻角下。史主任給她說，這就是水裔校長。在水裔校長病重期間，學(xué)校開設(shè)了人體生理課，當(dāng)時(shí)學(xué)校條件有限，沒有人體骨骼教具，她就向組織申請(qǐng)，死后獻(xiàn)出骨骼做教具。檔案里記錄了她當(dāng)時(shí)說的話，她說她想一直站在講臺(tái)上，不想倒下去。

潛英老師感到身體一陣劇烈的顫動(dòng)，僵在那里，簡直不敢相信。史主任接著說，后來學(xué)校用上人造教具，不知該如何處理水裔校長的骨骼。學(xué)校搬遷后，水裔校長的骨骼一直存放在這里，漸漸被遺忘了。

原來是這樣！她聽到自己內(nèi)心在喊叫，父親知道這一切，卻又狠心地瞞著女兒。記憶告訴她，她在這所學(xué)校里上過人體生理課，是男同學(xué)和女同學(xué)分開上的，她見過“母親”。

上課的鐘聲敲響了。

扎著兩條長辮子的小孫老師走進(jìn)教室。隨后進(jìn)來的是父親，學(xué)校的校工除上下課敲鐘，做雜務(wù)，還負(fù)責(zé)搬運(yùn)教具。父親將懷里抱著的一架用紅布蒙蓋著的人體骨骼放在講臺(tái)上，便走出教室。她記起來了，父親臨出教室時(shí)掃了一下課堂上的女生，看見了她，眼神里的內(nèi)容很復(fù)雜，而她當(dāng)時(shí)并沒有什么特殊的感應(yīng)。

“今天，我給同學(xué)們上《人體生理》課?！毙O老師將一張人體骨骼圖掛在黑板上，“人體生理學(xué)是生物學(xué)的一個(gè)學(xué)科，是一門研究人體生物功能的科學(xué)。今天，我上的第一節(jié)課就是叫同學(xué)們認(rèn)識(shí)一下人體……”

課堂上變得鴉雀無聲。

小孫老師在眾目睽睽下將紅布輕輕揭開，一架女性骨骼展現(xiàn)在十六名女生面前，女生們屏住呼吸，剎那間聽到了自己的心跳聲。

“同學(xué)們，現(xiàn)在大家看到的就是一個(gè)人體骨骼標(biāo)本。骨骼是支持人和動(dòng)物體形、保護(hù)內(nèi)臟器官、供肌肉附著和作為肌肉運(yùn)動(dòng)杠桿作用的支架。一句話，骨骼對(duì)人體起著支架的作用。一個(gè)人的骨骼又分中軸骨與附肢骨兩部分。人體內(nèi)有19種共206塊骨頭。下面，我就按照人體骨骼圖的排列順序，帶領(lǐng)大家逐一去認(rèn)識(shí)它們……”

幾十年過去了，小孫老師的聲音猶如在耳，她再也抑制不住自己的感情，踉踉蹌蹌走過去，抱住被紅布蒙蓋的人體骨骼，連叫了兩聲媽，積蓄了幾十年的感情瞬間化成淚水。

她沒有注意到史主任一行人在這一刻面色凝重。

那天傍晚，史主任等人陪同她回到下榻的賓館，用過晚餐，送她回到房間。她的情緒剛剛平復(fù)，史主任便告訴她，組織上通過核查歷史檔案，派人到水裔校長原籍調(diào)查核實(shí)，確認(rèn)水裔校長一生沒有結(jié)婚，所以她沒有女兒。

不，這不可能！潛英老師的情緒有些失控。我父親與母親有結(jié)婚照，我們一家三口還有一張合影，可惜照片被洪水沖走了。父親怎么可能對(duì)我說謊呢？

史主任接著說，據(jù)我們查證，你父親同樣一生沒結(jié)過婚，你是他從孤兒院領(lǐng)養(yǎng)的。關(guān)于水裔校長和你父親的核實(shí)材料我們分別建立了檔案，您可以去查閱。如果您的疑問還不能消除，我們可以為您和水裔校長做DNA鑒定。

她感覺自己整個(gè)人都癱軟下來。

秋夜蕭瑟，坐在賓館房間里能聽到外面夜風(fēng)吹得樹葉簌簌而落的聲音。史主任將水裔校長與父親的核查檔案抱進(jìn)她的房間，陪著她一直看到凌晨時(shí)分。淚水從她的老花鏡下流下來，嘴角邊掛著一絲絲苦澀。她實(shí)在不甘心，她做了一輩子水裔的女兒，到頭來水裔卻不是她的母親。她決定做DNA鑒定。她對(duì)史主任說，無論結(jié)果怎樣，她都是我的母親。

潛英老師從史主任的辦公室里走出來，用手絹拭去眼角的淚水，獨(dú)自一人回到房間里靜靜地坐下來，一直坐在傍晚，連晚餐也沒有去吃。故鄉(xiāng)的夜變得不一樣，遠(yuǎn)處傳來轟轟烈烈的廣場舞曲，沿街兩側(cè)燒烤攤上人聲嘈雜，她什么也聽不到。

DNA鑒定結(jié)果出來了，她在感情上坐了一次過山車，心情沉重。

壁燈下，花瓶里插著她從山坡上采回的點(diǎn)地梅花秧。她閉目靜坐，能感覺到眼前站著一個(gè)女子——鴨蛋形的臉龐，柳葉眉，目光深邃，面帶微笑；短發(fā)，身穿那種雙排扣大翻領(lǐng)女裝，這是她從檔案里翻拍的水裔校長的黑白照片，存在她手機(jī)相冊(cè)里。

時(shí)間在房間里似乎靜止了，靜謐中，手機(jī)鈴聲突然響起，她下意識(shí)地觸碰了接聽鍵，手機(jī)里即刻傳來欦欦興奮的聲音，外婆，我看見大馬哈魚啦，太偉大啦！

欦欦的興奮讓潛英老師瞬間從惺忪狀態(tài)中跳出來，哦，你們到了亞當(dāng)斯河？

外婆，我先給你發(fā)一段我拍的視頻，過一會(huì)再跟您聊。

哦，好的，好的。

視頻來了，亞當(dāng)斯河來了，大馬哈魚來了——櫻桃紅身體，苔綠色腦袋，擁擠著堵塞了亞當(dāng)斯河淺灘，艱難躍出水面，你爭我搶；一隊(duì)隊(duì)大馬哈魚依靠磁場和家鄉(xiāng)水的味道，在太平洋上游了4000千米里程，還要完成逆流而上的最后一步，回到故鄉(xiāng)“筑臥”產(chǎn)卵，產(chǎn)卵之后，體力消耗殆盡的它們會(huì)在七至十四天內(nèi)死亡。

“嘀”的一聲，進(jìn)來一條微信。

外婆，曾外婆有什么消息？

她回了一條：她也要回游了。

回游？

她從手機(jī)里翻出水裔校長的照片，發(fā)給欦欦。

水裔，滿族，國立女子中學(xué)學(xué)生，十七歲隨東北干部團(tuán)來到小鎮(zhèn)，做了教師，從1949年10月起擔(dān)任小學(xué)校長；父親，一個(gè)負(fù)傷留下來的老兵，被分配到小學(xué)校做了校工。也許兩個(gè)人在感情上并沒有交集，是她這個(gè)孤兒一直喊著要媽媽，父親被逼無奈才在她十二歲時(shí)將她帶到一座孤墳前，讓已故的同事水裔做了她的母親，將三個(gè)人合成一家人。還有另一種可能，父親一直暗戀著女教師水裔，知道水裔的一切，在她去世之后，故意去孤兒院領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)女兒，與水裔組成了三人“家庭”。水裔原籍在渤海灣的一座小城，父親帶她去的漁村就在這座小城的上游。在讀完水裔校長留在檔案里的遺囑之后，她猜出了父親的心思。

如果有一天學(xué)校用上新教具，請(qǐng)組織上將我的骨骼火化，將骨灰撒入蘇子河，讓我入渾河，遼河，回到渤海灣的故鄉(xiāng)，與生我養(yǎng)我的父母團(tuán)聚。

在潛英老師的想象里，父親還在渤海灣那片湛藍(lán)的海水里等候，套著墊肩，抽著老旱煙。明天，她和故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的人們將用鮮花歡送水裔校長，讓她從蘇子河出發(fā)，去渾河，遼河，最后抵達(dá)渤海灣。此時(shí)，她也草擬出自己給女兒的遺囑，將來有一天她也會(huì)從蘇子河出發(fā)，抵達(dá)渤海灣那片湛藍(lán)的海域。許多年前三個(gè)人就約定好了，他們還是一家人。