晚睡姐姐
“父母的愛,被他們自身的缺陷影響著,帶給我們并不十分健康正確的教育和引導(dǎo)。就像陽光穿過樹蔭,落在我們身上是斑駁的光影,有些光被遮蓋了,有些則被吞沒了?!薄腋嬖V她。
云南父親劉國權(quán)聽說久別的女兒女婿要開車回家,他和老伴高興不已。不過突然想起進村山路坑坑洼洼,不平坦,擔(dān)心路不好走會刮到女兒車底盤,天亮他就出門修路,僅靠一把鋤頭,填平了3公里山路上的所有坑洼。
他說,女兒嫁得遠,回家不容易……
淳樸的父親之愛,無需用太多語言來表達,也無須更多修飾,就足夠令人感動。
還可以假設(shè)一下,當(dāng)女兒女婿開著車,在平坦的山路上一路暢通無阻的時候,未必能夠想象到是誰做了這件好事。而劉國權(quán),或許也會像一個小孩子精心保守著自己心愛的秘密一樣,只問路好走不好走,卻不說自己的功績,內(nèi)心充滿父親的驕傲。
席慕蓉寫過一篇《嚴(yán)父》,她說父親的愛和母親的愛不同,“風(fēng)霜與憂患,讓奔波在外的父親逐漸有了一張嚴(yán)厲的面容,回到家來,孩子的無知與懶散又讓他有了一顆急躁的心?!钡⒆觽儾恢肋@些,只憑借本能去選擇,“他們喜歡投向母親柔軟和溫暖的懷抱,享受那一種無限的縱容和疼愛?!彼?,憂慮疲憊的父親,“同時也就越來越寂寞了?!?/p>
我想起了我好友的爸爸。
小時候我們都騎自行車上學(xué)。那時候自行車也算貴重物品,大人騎完孩子騎,哥哥騎完妹妹騎,壞了也舍不得換,總是修修補補。她爸爸是個沉默寡言的老人,話很少,只是每天晚上都會把她和姐姐的自行車打好氣,擦好油,全部檢修一遍,早晨起來再把自行車從房子里扛出來,放在院子里。
她只管騎,卻從來都不問為什么她的自行車總是比我們的好騎,從來不會沒氣,也不會掉鏈子。
直到假期我去她家住,才發(fā)現(xiàn)了這個秘密。她才知道,是父親的愛,穩(wěn)穩(wěn)地托著她每天上學(xué)放學(xué)的路。讓她不會掉隊,不需要犯難。
當(dāng)父親的從來不表達,因為他覺得這是天經(jīng)地義的事情,是自己的使命。她也當(dāng)是天經(jīng)地義的,“難道不是所有的父親都這樣嗎?”
哦,不是。因為我爸爸就從來不會這么做。他永遠也想不起來給我的自行車打氣,我很早就學(xué)會了拎著氣管子,吭哧吭哧給癟掉的車帶打氣。有一次還不小心打爆了,哭著找媽媽要錢去補車胎。
但我的爸爸自有他的貼心之處。我還記得小時候他給我和姐姐講作文,他是個讀書人,這點是擅長。他推薦好書給我們看,看完要我們談感想。曾經(jīng)很煩,現(xiàn)在才知道,那是他為我們澆筑的寶貴的生命營養(yǎng)。
這世界有些愛就是這樣寂寂無名,淹沒在時光的塵埃中,被忽視、被遺忘、被扭曲。就像廣袤的原野上,開著毫不起眼的小花,總要湊到近前,仔細地看,才能發(fā)現(xiàn)。
無論是父母之愛還是戀人之愛,都難免會遭遇到這樣的宿命。因為施者與受者總是難以站在同樣的角度去感受。
一個姑娘曾問我:“為何我感受不到媽媽的愛?”
她說,“媽媽是一個強勢和挑剔的人”,總是喜歡抱怨,不像別的媽媽那樣無私付出。人生的整個成長階段她都備感孤獨,“我覺得我自己是在摸著石頭過河,自己給自己指引方向”。
后來因為戀愛問題她和家里徹底鬧翻,媽媽很傷心,承認(rèn)自己是一個失敗的母親,但,“她說她也有對我好的時候,為什么我都記不住她的好,就只記住她打我,她不關(guān)心我的那些事情?!?/p>
孩子與母親的煩惱都值得人同情。天下沒有完美的家長,也沒有完美的孩子。專家說,即使完全正當(dāng)?shù)慕逃?,孩子也會有心理?chuàng)傷。兩代人之間的摩擦與傷害,從來都沒有停止過。
我們應(yīng)該承認(rèn)這一點,也不應(yīng)該害怕承認(rèn)這一點。但最不該的,就是否認(rèn)愛的存在。
你看,她現(xiàn)在有著碩士的學(xué)歷,足夠獨立的生存能力,健康的身體,這哪里是一個人就能做到的呢?一直有兩個守護天使陪在她身邊,她只是不明白,即使身為父母有時也會溜號,也會有厭倦的時候。
愛一定是在的。在每一寸時光上打上烙印,從出生到成年,從不懂事的幼年,到叛逆的青年,吃飯、穿衣、陪伴、守候,那些瑣碎的不能計算的付出,做孩子的很難去想象。
“父母的愛,被他們自身的缺陷影響著,帶給我們并不十分健康正確的教育和引導(dǎo)。就像陽光穿過樹蔭,落在我們身上是斑駁的光影,有些光被遮蓋了,有些則被吞沒了?!薄腋嬖V她。
最后,被她接收到的親情,可能并沒有他們自己想象中的多。這是兩代人的悲哀。但這愛有源頭,它還是出發(fā)了,待她更加心平氣和之后會發(fā)現(xiàn)的。
這個世界,總有些愛,一生寂寂無名。
從容摘自《婦女之友》