◇劉 瀧
在遼西山區(qū)的一爿峽谷,一對(duì)父子被困住了。
張大帥的兵卒在關(guān)內(nèi)與吳佩孚交戰(zhàn)潰敗,戰(zhàn)場(chǎng)上的綿羊卻在峽谷里如同惡狼,燒殺搶掠,為非作歹。
一顆流彈,像釘子入木一樣,猝不及防,楔進(jìn)卓索圖的父親老巴圖的左眼。豈料,左眼發(fā)炎,連累右目,老巴圖將息多日,從此竟淪為盲者,暗無(wú)天日。
好在,在路邊荒草里拾得一把馬頭琴。
彈奏馬頭琴是他們的天賦。走到有人的地方或村莊,老巴圖就彈起琴來(lái)。什么《馬頭琴的憂傷》《馬頭琴的訴說(shuō)》《遙遠(yuǎn)的馬頭琴》……嗡嗡琴弦嘈嘈切切,琴聲低沉、憂傷,聆聽(tīng)的人不禁掉下淚來(lái)。
兵匪,饑饉,荒年,銅臺(tái)溝的餓殍,像割倒的高粱,在門(mén)邊路旁僵臥。無(wú)奈,他們相依為命,是出來(lái)討飯的。
又一個(gè)春天來(lái)了,大地返青,河水蘇醒,楊柳吐綠。
他們惦記著那幾間茅屋,幾壟薄田,蹣跚趕路回村。
豈料,就在翻越兩個(gè)山梁即可到家的高山草甸,在距離村落近在咫尺的一處山坳,父子遇到了狼群!
那時(shí),在草原在野陬遇到狼群不是偶然的事。
芳草萋萋,夕陽(yáng)西下,狼群呈扇形圍上來(lái)。
它們躬身爬動(dòng)著,殷紅的嘴巴大張著,陰白的牙齒呲出來(lái),眼睛放出幽幽而陰森的光,淋漓出腥臭的垂涎。
卓索圖緊緊依偎著老巴圖,雙腿都軟了。
老巴圖喃喃道,孩子,不要怕。經(jīng)書(shū)中說(shuō),我們有什么樣的心,看到的便是什么樣的世界。世界只是我們內(nèi)心的投射。
他問(wèn),我們?cè)趺崔k?
老巴圖面無(wú)懼色,他從背上取下馬頭琴,從容地席地而座,拉起悠揚(yáng)的馬頭琴來(lái)。
他拉的是《四季》。琴音不亂,深情、感傷。
倏地,卓索圖竟張開(kāi)喉嚨高唱起蒙古長(zhǎng)調(diào)來(lái)。
他不禁一怔,他是從來(lái)不唱歌的。但突如其來(lái)的歌聲從他的喉嚨里儼然是決堤的水,噴薄而出,奔騰不息。
當(dāng)然,蒙古長(zhǎng)調(diào)沒(méi)有固定的模式,完全是心靈的抒發(fā)。他竟像一名嫻熟的歌手,歌聲高亢、悠遠(yuǎn),聲遏行云。
他和伴唱的馬頭琴是那樣的和諧、流暢,穿越星空。
怪了,狼群立刻安靜下來(lái),耳朵或抿或豎,諦聽(tīng)。
他們一直唱到天亮。
狼群竟然悄悄退去了。
后來(lái),他想,從小仰望草原星空的蒙古人,心胸寬厚包容,目光遼遠(yuǎn)銳利,特殊環(huán)境下獨(dú)特的無(wú)畏與喜樂(lè)成了挽救自己的生存方式。
抱著這樣的信念,卓索圖克服各種困難,歷經(jīng)各種磨難,運(yùn)用裝飾音和假聲的曼妙,用長(zhǎng)調(diào)贊美美麗的草原、山川、河流,歌頌?zāi)撩竦膼?ài)情、兄弟的友誼,表達(dá)人們對(duì)命運(yùn)的思索。終于,他不僅進(jìn)入烏蘭牧騎,還脫穎而出,對(duì)流行草原的《小黃馬》《走馬》《威風(fēng)矯健的馬》《思鄉(xiāng)曲》等長(zhǎng)調(diào),都有獨(dú)到而震撼人心的演繹,一舉成為草原蒙古長(zhǎng)調(diào)歌王。
人們?nèi)绱俗h論,說(shuō)卓索圖是噴泉的意思。他的歌,就像噴泉,澄澈而明媚。
可是,就在無(wú)比輝煌之時(shí),他卻于六十耳順之年低調(diào)回到了銅臺(tái)溝,再也不肯出山了。
他說(shuō),我是被群狼逼出來(lái)的歌手,如今狼群沒(méi)了,還唱個(gè)什么勁!
躬耕那幾畝薄田的閑暇,他用小楷臨摹一位作家的話:當(dāng)一個(gè)人真正懂得以退為進(jìn)、刪繁就簡(jiǎn)、去偽存真,真正開(kāi)始把人生的圓圈往回收時(shí),也許身上的光環(huán)減少了,也許不再那樣鮮衣怒馬得熱烈,可是,真正屬于自己的人生開(kāi)始了。因?yàn)?,好日子自帶光芒?/p>
九十歲,卓索圖無(wú)疾而終。
村人說(shuō),他是修來(lái)的。