——余喬梅鄉(xiāng)情散文漫評(píng)"/>
◎ 韓樹(shù)俊
讀雷州籍女作家余喬梅散文,總有一股暖暖的溫情在富有南國(guó)風(fēng)情的雷歌旋律和鄉(xiāng)音中涌動(dòng)。
一
鄉(xiāng)愁是文學(xué)作品永恒的題材。
在雷州籍女作家筆下,雷歌、雷州話(huà)、雷州風(fēng)情從不缺席,無(wú)論是雷歌的鄉(xiāng)土情味、雷州人的年俗年味,還是雷州人吃苦耐勞開(kāi)拓創(chuàng)業(yè)的故事,無(wú)不在濕潤(rùn)的海風(fēng)中帶著濃濃的鄉(xiāng)情感動(dòng)著每一位讀者。
擅于創(chuàng)作雷州歌,曾獲得“歌解元”、“歌秀才”獎(jiǎng)的余喬梅,她將雷歌植入散文,歌與文相得益彰。她的敘事散文《雷歌中的鄉(xiāng)情》,正是以雷歌為線(xiàn),鄉(xiāng)情為本的代表;同為敘事散文的《鄉(xiāng)音心中留》則以鄉(xiāng)音為線(xiàn),鄉(xiāng)情為本,兩文異曲同工,是抒寫(xiě)與贊美鄉(xiāng)情的代表作。
《雷歌中的鄉(xiāng)情》(刊《散文選刊·下半月》)雷歌開(kāi)篇,串起濃濃鄉(xiāng)情。雷歌拉近了“我”與素不相識(shí)的物業(yè)管理老鄉(xiāng)的距離,雷歌引出了水工維修師傅熱心服務(wù)的故事。行文又巧妙地插入維修工哼唱的民歌,通篇又以自己作的雷歌《鄉(xiāng)愁》作結(jié),“莫道他鄉(xiāng)多寂寞,雷歌伴隨日與夜”“難忘雷州歌文化,游子鄉(xiāng)愁寄托者”。在當(dāng)今很多人浮躁的生活狀態(tài)中,一些人活在憤懣、貪婪、妒忌、煩惱、怨恨、欲望、焦慮、紛亂之中,而《雷歌中的鄉(xiāng)情》所敘述的場(chǎng)景,表達(dá)和贊美的人際關(guān)系,情感世界,溫暖、平和、安詳。這是一種回歸初心的溫暖。
《鄉(xiāng)音心中留》(刊《奔流》)將母親教育孩子不忘雷州方言的故事娓娓道來(lái),結(jié)合雷州地區(qū)歷代名人人文歷史的介紹,揭示了雷州深厚的文化底蘊(yùn)。尤其結(jié)合當(dāng)今改革開(kāi)放時(shí)代大潮巧取題材,以新加坡機(jī)場(chǎng)“熱烈歡迎來(lái)自五湖四海的雷州鄉(xiāng)賢”大幅橫額寫(xiě)出雷州商界人士心中的自豪。鄉(xiāng)音心中留,留在雷州籍孩子心中,留在遷移雷州的歷代官員心中,留在出洋留學(xué)的學(xué)子心中,留在海外經(jīng)商的雷州籍企業(yè)家心中……留在心中的是鄉(xiāng)音,更是濃濃的鄉(xiāng)情?!盃總€(gè)牛仔角欹欹,牽去田頭塍尾養(yǎng),過(guò)路人問(wèn)幾錢(qián)買(mǎi),唱歌博來(lái)不討錢(qián)?!痹谛录悠侣?tīng)已經(jīng)八九十歲的第二代新加坡雷州人唱祖輩傳承下來(lái)的雷州童謠,聽(tīng)他們講述他們祖輩、父輩在這塊陌生的土地上艱辛創(chuàng)業(yè)生存的故事,怎不令人感慨激動(dòng)?!多l(xiāng)音心中留》正是把故事的平臺(tái)從自家的教子育兒,推向了立足海外代代相傳的雷歌鄉(xiāng)音,無(wú)論從時(shí)空的橫向還是歷史的縱向,都將作品推向一個(gè)新的高度。
二
母愛(ài)題材是女性作家的專(zhuān)利,更是她們駕輕就熟、精耕細(xì)作,成果豐厚的自留地。
余喬梅的《與愛(ài)同成長(zhǎng)》(《中國(guó)作家在線(xiàn)》)以細(xì)膩深情的筆觸,抒寫(xiě)了在孩子成長(zhǎng)的各個(gè)階段從不缺失的母愛(ài)。
為了孩子,學(xué)會(huì)了自己當(dāng)“醫(yī)生”,學(xué)會(huì)了自己為孩子裁剪衣服,學(xué)會(huì)了自己為孩子剪頭發(fā),學(xué)會(huì)了親自下廚用心地做家人喜愛(ài)吃的飯菜,甚至因?yàn)槌耸呛⒆拥呐枷瘢赣H學(xué)會(huì)了編超人故事來(lái)教育孩子……一個(gè)母親對(duì)孩子的愛(ài),良苦用心,無(wú)微不至。憑著一顆純真的母愛(ài)之心“伴隨孩子一起成長(zhǎng)是磨練、是煎熬、也是幸?!保髡哒f(shuō)出了天下所有母親內(nèi)心深處的話(huà)。
巴爾扎克說(shuō):“母愛(ài)是女人心中是簡(jiǎn)單、自然、豐碩、永不衰竭的東西,就像是生命的一大要素?!?/p>
是的,也許母親親手為孩子裁剪一件衣服,理一次發(fā),烹煮一道美味佳肴,這是簡(jiǎn)單的,自然的,然而,傾注了無(wú)私的母愛(ài),傾注了刻骨銘心的情感,所有的一切過(guò)程,就會(huì)顯得豐碩而永不衰竭,它強(qiáng)大著作為母親的一種無(wú)私、專(zhuān)注、勇敢、一往無(wú)前,它成為母親一輩子記憶中的珍寶。也有鑒于此,作品才能把日常生活中的小事,當(dāng)作珍珠,用愛(ài)之線(xiàn)串起,讓平凡的往事,閃爍著母愛(ài)的光輝。《中國(guó)作家在線(xiàn)》總編尚書(shū)在朋友圈里分享了這篇作品,并熱氣點(diǎn)贊:“祝賀,你被我評(píng)為中國(guó)好母親!”
三
童心雀躍的生活場(chǎng)景記錄了不同年代的孩童生活,留下了時(shí)代的印記。
試看余喬梅散文作品以下兩個(gè)寫(xiě)童年生活的片斷——
從小學(xué)三年級(jí)開(kāi)始,我跟妹妹隔天就要去我爸的船廠(chǎng)撿木糠,大概隔一兩周,我們還要到海灘上的樹(shù)林里耙樹(shù)葉。耙樹(shù)葉辛苦,每次去媽媽都給我們毎人三五分錢(qián)。家里離海灘上的樹(shù)林大約四五里路程,早上太陽(yáng)沒(méi)岀就出發(fā),我挑著兩個(gè)大筐,妹妹扛著耙子,走一個(gè)多小時(shí)才到。一路上從來(lái)不舍得花錢(qián)買(mǎi)東西吃,到了就趕緊耙樹(shù)葉,一個(gè)人耙成小堆另一個(gè)跟著裝進(jìn)筺里。樹(shù)葉掉多的時(shí)候就耙得快,要盡量趕中午前回來(lái),海邊都是軟軟的沙灘地,到了中午太陽(yáng)把沙子曬得很燙,我們沒(méi)有布鞋穿,拖鞋在沙路不能穿,光著腳就被燙得很痛。如果趕不上中午前回來(lái),得等到下午太陽(yáng)下山,沙子不燙才敢走。這樣,就得餓一天??诳柿?,如果有漁船停在海邊就跑過(guò)去跟人家要水喝。當(dāng)時(shí)還是個(gè)不到十歲的小姑娘,現(xiàn)在回想起來(lái),總有點(diǎn)害怕與辛酸。
(《躲在門(mén)后的新年》,原載《參花》)
“我想擁有一臺(tái)自己的電腦,想編寫(xiě)更多的漫畫(huà)作品保存在電腦里……wiwi(孫兒用“梅梅”這樣的愛(ài)稱(chēng)稱(chēng)呼姥姥)您可以送我嗎?”他有點(diǎn)不好意思地吐吐舌頭。
“用電腦學(xué)習(xí)當(dāng)然可以送你啦”,我順便問(wèn)了他一句,“你爸爸媽媽送你什么禮物了?”“他們送三套xxx書(shū)?!蔽衣?tīng)不懂英文,他把書(shū)搬過(guò)來(lái)讓我看。哇!三套書(shū)共十八本,每本書(shū)都那么厚,你啥時(shí)候才能看得完呀?Ethyn說(shuō):“每本書(shū)都是360多頁(yè)沒(méi)有插圖,一多個(gè)月就可以看完了?!薄鞍?!那么快?你走馬觀花?”我半信半疑地逗他?!拔颐勘緯?shū)都不止看一遍,有時(shí)候一本書(shū)反復(fù)看十幾遍?!彼槐菊?jīng)而且輕松淡定地看著我說(shuō)。
(《天使的翅膀》,原載《西部散文選刊》)
前一則,20世紀(jì)六七十年代的姐妹倆的童年,雷州老家海灘,苦難,辛酸,節(jié)儉,耐勞。辛酸的幸福,貧乏的富有!
后一則,21世紀(jì)十年代孫輩的童年,美國(guó)內(nèi)華達(dá)州,天真,好學(xué),可愛(ài),幸福。物質(zhì)的富有、精神的充裕,自信、前衛(wèi),與時(shí)代同步的童年。
而這兩個(gè)不同時(shí)代、不同地域、不同情境的片段,卻有著它們內(nèi)在的關(guān)聯(lián),原來(lái),前一則“船廠(chǎng)撿木糠”的“我”,正是若干年之后后一則中被外孫兒叫作“梅梅”的姥姥。烙上了時(shí)代印記的童年題材更有其深刻的內(nèi)涵。
法國(guó)著名文學(xué)家巴爾扎克曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“童年原是一生最美妙的階段,那時(shí)的孩子是一朵花,也是一顆果子,是一片朦朦朧朧的聰明,一種永不停息的活動(dòng),一股強(qiáng)烈的欲望?!庇鄦堂返纳⑽闹杏斜姸鄷?shū)寫(xiě)童年的作品,自己的,同伴的;兒輩的,孫輩的;上世紀(jì)的、當(dāng)今的;故鄉(xiāng)的、海外的……不同地域、不同年代、不同情趣的童年題材,其價(jià)值,正在于記住初心的美好,留下時(shí)代的印記!
四
生命的感悟、魂靈的慰藉,這是喬梅的散文作品生命力的體現(xiàn)。
誠(chéng)如著名散文家王劍冰說(shuō):“散文的生命力在于它能讓讀者從中獲得生命的感悟、思想的啟迪、魂靈的慰藉、學(xué)養(yǎng)的滋潤(rùn)和審美的愉悅”。
《靈魂深處的守望》(《西部散文選刊》)一文是余喬梅散文生命的感悟的代表作。
與大洋彼岸的女兒視頻,與在異地同樣掌管著一家公司的兒子電話(huà)談工作,“親人之間的牽掛與思念,就像這繚繞的祥云一樣稍微撫平了一點(diǎn)點(diǎn)憂(yōu)傷”。司空見(jiàn)慣的生活情景,注入了作者內(nèi)心最深處的情感波瀾,有了“生命內(nèi)里的粘附和吸引,就是靈魂深處的執(zhí)著相守與深情對(duì)望”,作品便有了生命力。原來(lái),作者是用自己一雙明澈的眼睛,在替代已故的丈夫在觀望兩個(gè)孩子,作者用自己特殊的方式在慰藉一個(gè)已逝的魂靈——
不由得抬起頭,看看星空的那片祥云,它在湛藍(lán)湛藍(lán)的天空之間飄浮,潔白的顏色那樣純凈,柔美的情態(tài),那樣婀娜多姿,剔透玲瓏的光澤像愛(ài)情的火焰那樣熱烈純真,在茫茫天空中,唯有它,輕輕柔柔地籠罩在我的頭頂,與我在這一刻無(wú)聲的對(duì)視,心有靈犀的默默相許,最深的歡喜,最長(zhǎng)久的情意,就是生命內(nèi)里的粘附和吸引,就是靈魂深處的執(zhí)著相守與深情對(duì)望……
愛(ài)人已經(jīng)離開(kāi)我整整六個(gè)年頭了,可是愛(ài),在我生命里永遠(yuǎn)熊熊燃燒,在我靈魂深處還是那樣久久的映刻,相信愛(ài)從來(lái)都是執(zhí)著相守與傾心相許,一直不曾離開(kāi)過(guò)。這粘附在生命里的愛(ài),一直陪伴著我度過(guò)一個(gè)個(gè)寂寞煎熬的長(zhǎng)夜,我在心里痛罵著他。這粘附在生命里的愛(ài),也讓我積極向上地堅(jiān)強(qiáng)生活著,并對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)憧憬和希望。在愛(ài)人離開(kāi)的第一個(gè)清明節(jié),我給他在遙遠(yuǎn)的天堂發(fā)短信說(shuō):親愛(ài)的,我們不必再感慨人生苦短,世事無(wú)常,我倆有過(guò)深厚的感情,也真正地愛(ài)過(guò),生命里便不存在遺憾,因?yàn)槲覀冊(cè)?jīng)愛(ài)得那樣癡迷,愛(ài)得那樣瘋狂,愛(ài)得那樣天昏地暗,愛(ài)得這個(gè)世界好像只有我們倆?,F(xiàn)在,我們兩個(gè)即使是陰陽(yáng)兩隔,即使相隔著無(wú)法跨越的鴻溝,但只要心中有愛(ài),還愛(ài)著對(duì)方,生活的明天將把陰霾吹去,你的愛(ài)永遠(yuǎn)進(jìn)扎在我的心中,在我的生活中也從未離去。我活著好像你也活著,我們的靈魂在一起相守,相互依附著奔走在人生的道路上,你可以用我的眼睛去看這個(gè)五彩繽紛的世界,看你的可愛(ài)的兒女,看你至親至愛(ài)的妻子,看你在這個(gè)世界上還愛(ài)你的所有人。
親愛(ài)的,我會(huì)堅(jiān)強(qiáng)起來(lái),好好地活下去,把你對(duì)父母未盡的孝心、對(duì)子女未付出的愛(ài),未完成的心愿,我全部完成。我相信這也是你在天之靈最牽腸掛肚的事,我一定會(huì)滿(mǎn)足你的心愿,讓你看到愛(ài)的力量,讓你看到堅(jiān)強(qiáng)與希望……
溫暖中有一點(diǎn)寒冷,甜美中有一點(diǎn)傷痛的文學(xué),是作者自身生命的感悟,也是對(duì)于活著的以及以及逝去的每一個(gè)善良的魂靈的慰藉。
漫步在余喬梅鄉(xiāng)情、母愛(ài)、童年題材散文,如陣陣清風(fēng)撲面而來(lái),它撩動(dòng)著你的思緒,催發(fā)著你的鄉(xiāng)愁,共鳴著你對(duì)母愛(ài)的感悟,慰藉著你的魂靈,鄉(xiāng)情、母愛(ài)、愛(ài)情、童年,這一切,正是初心的回歸,回歸到那份最真誠(chéng)質(zhì)樸的情感,從那份最真誠(chéng)質(zhì)樸的情感再出發(fā),奔向詩(shī)與遠(yuǎn)方。廣東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、雷州藉本土作家余喬梅用樸實(shí)而真切的文字,再現(xiàn)她心中的雷州半島,書(shū)寫(xiě)她心中的雷州人、雷州事、雷州物、雷州情,詠唱她內(nèi)心深處一曲深情的雷州歌。
余喬梅是一個(gè)好學(xué)的作家,今年4月有幸參加河南文學(xué)院作家研修班,聆聽(tīng)閻連科、王劍冰、喬葉等多位名家談創(chuàng)作。閻連科說(shuō):“今天咖啡館文學(xué)非常盛行,并不是說(shuō)在咖啡館寫(xiě)作就叫咖啡館文學(xué),而是這種文學(xué)的風(fēng)格:溫暖中有一點(diǎn)寒冷,甜美中有一點(diǎn)傷痛的文學(xué),這是我們今天的作家整體在追求的一個(gè)文學(xué)局限。”如何突破“咖啡館文學(xué)”,或者說(shuō)是突破“前提是溫暖的,一定也有苦澀,它有寒冷但一定很人性的,人性又是非常溫暖的”(閻連科語(yǔ))這種“苦咖啡文學(xué)”,是閻連科向廣大作家提出的一個(gè)時(shí)代的思考,一個(gè)作家的自覺(jué)擔(dān)當(dāng),這也正是作家余喬梅正在認(rèn)真思考的一個(gè)問(wèn)題。閻連科說(shuō):“一個(gè)偉大的作家,一部偉大的作品如果不給讀者和批評(píng)家展示他本民族人群最艱難的生存境遇和生存困境,這個(gè)作家的偉大是值得懷疑的?!蔽蚁?,閻連科對(duì)于我們時(shí)代偉大作家的這番話(huà),也正是對(duì)于我們這個(gè)時(shí)代每一位有擔(dān)當(dāng)?shù)淖骷易晕曳此嫉膯⑹尽?duì)于在文學(xué)創(chuàng)作上升期的余喬梅而言,我以為,在題材的拓展上,開(kāi)辟在改革開(kāi)放大潮中企業(yè)家的激流奮進(jìn)、勇立潮頭的創(chuàng)作題材可以成為首選。余喬梅本身就是一位成功企業(yè)家,并就讀于清華大學(xué)MBA高級(jí)工商管理總裁班。我們期待著喬梅的作品,在繼續(xù)發(fā)掘雷州人文景觀、風(fēng)土人情題材的同時(shí),能涉足雷州企業(yè)家的創(chuàng)業(yè)故事,展示經(jīng)濟(jì)大潮中這群弄潮兒最艱難的生存境遇和生存困境,以及最輝煌的創(chuàng)業(yè)業(yè)績(jī)和企業(yè)家精神。
相信余喬梅在今后的創(chuàng)作中,會(huì)有更多個(gè)性的體現(xiàn),給人以更多生命的感悟與魂靈的慰藉,讓讀者通過(guò)其作品,感受到“你所處的時(shí)代,你遇到的最大困境是什么,人的生存境遇是什么”(閻連科語(yǔ))。百尺竿頭,更上層樓,期待著喬梅更多雷州題材的作品問(wèn)世,更好地謳歌生于斯養(yǎng)于斯的雷州大地!