肖梅
試想,一個(gè)人從五層樓的房子一躍而下,或者從相距10米的樓頂一躍而過(guò),又或者從地面垂直跳上高5米的樹(shù)冠。這不是超級(jí)英雄才做得到嗎?確實(shí),在現(xiàn)實(shí)中,人類(lèi)是不具有這種能力的,但按照身體的比例來(lái)計(jì)算的話,松鼠卻可以。
松鼠雖小,卻是森林中的鬼精靈,各種秘技使它們?cè)谏种猩娴糜稳杏杏唷?h3>
在冬季,食物匱(kùi)乏,松鼠必須在冬季之前收集和埋藏足夠多的食物讓它們活到來(lái)年春天。然而,在森林里,“盜賊”遍布。松鼠自己也是慣偷,它們常常偷窺并記下其他松鼠埋藏食物的地點(diǎn),以便趁其不備下手盜取他人果實(shí)。一只松鼠大約有25%的食物藏匿點(diǎn)會(huì)被盜。
因此,松鼠想出了一種詭詐的藏食方法。它們會(huì)挖一個(gè)淺洞,然后拼了命地鉆洞,似乎在把一顆堅(jiān)果埋進(jìn)深處。趁小偷專(zhuān)注于記錄這個(gè)假的食物藏匿點(diǎn)時(shí),松鼠卻偷偷地把真正的食物藏在別處了。
雖然松鼠的藏食技能很狡猾,但由于藏食地點(diǎn)太多,它們并不是全都記得住,于是,松鼠的一些“寶藏”被永遠(yuǎn)遺忘。然而,這些被遺忘的寶藏恰恰成為森林生態(tài)中一個(gè)重要的環(huán)節(jié)——這些被埋藏的種子會(huì)長(zhǎng)成一顆新樹(shù)。
松鼠并不冬眠,除了在冬季之前盡可能搜集食物,當(dāng)冬季來(lái)臨時(shí),它們還掌握著其他的技能來(lái)渡過(guò)寒冬。
它們會(huì)大吃一頓,尤其是高熱量的毛毛蟲(chóng)、蘑菇和花朵,來(lái)增加身體的脂肪。在冬季,松鼠可以光靠“吃”自己的身體度過(guò)一周。
松鼠有非常敏銳的嗅覺(jué),這在大地被雪深埋的季節(jié)非常管用,它們可以聞到埋在30厘米厚的雪下的藏食點(diǎn),然后在雪中挖出一條隧道取出食物。
松鼠是森林中的跑跳能手,平地上的行動(dòng)速度可達(dá)32千米/時(shí),垂直跳躍高度可達(dá)1.5米,橫跨寬度可達(dá)3米。它們有非常小巧而鋒利的爪子,幾乎可以攀住森林中任何物體的表面。它們的腳還有特技,能整個(gè)往后扭,以便它們完成花樣百出的跑跳動(dòng)作。
1松鼠的四顆門(mén)牙從未停止生長(zhǎng)
毫無(wú)疑問(wèn),松鼠的牙齒是它們最重要的裝備,松鼠牙齒可以靈敏地感受物體紋理、硬度和溫度;松鼠的咬力可以直接讓小動(dòng)物一咬見(jiàn)骨;而它們的大門(mén)牙呈弧形,是撬開(kāi)堅(jiān)果的完美工具。
只要松鼠在活動(dòng),大部分時(shí)間都在啃樹(shù)皮、撬堅(jiān)果和種子,因此牙齒特別容易磨損,尤其是上下的四顆大門(mén)牙。于是,松鼠的門(mén)牙會(huì)在它們一生中不斷生長(zhǎng),彌補(bǔ)損耗。
松鼠聰明與靈活的身體使它們可以躲過(guò)很多捕食者的追捕。它們面對(duì)危險(xiǎn)時(shí),會(huì)猛沖到地面,按Z字形路線快速逃跑。這使捕食者難以預(yù)測(cè)它們的奔跑方向并實(shí)施捕捉。
松鼠的一雙眼睛分置頭部?jī)蓚?cè),配合頭部靈活的轉(zhuǎn)動(dòng),它們能注意到來(lái)自幾乎任何方向的威脅。實(shí)際上,察覺(jué)到危險(xiǎn)時(shí),它們的第一反應(yīng)是紋絲不動(dòng)地保持站立姿勢(shì),直到它們認(rèn)為最恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī),才會(huì)開(kāi)啟逃跑程序。
地松鼠的臉部進(jìn)化出了頰囊(jiá náng),可以塞進(jìn)很多堅(jiān)果。它們會(huì)用臉打包一堆堅(jiān)果,并將貨物運(yùn)送到安全的地方埋藏進(jìn)來(lái)。