□岑嶸
你是否還記得上世紀(jì)90年代的一個(gè)柯達(dá)膠卷的經(jīng)典廣告,廣告的畫面是一個(gè)小男孩在幼兒園扮演小老虎蹦跳,忽然虎皮褲子掉下來(lái),他委屈地一轉(zhuǎn)身剛好被相機(jī)抓拍。這時(shí)傳來(lái)歌聲:“每一刻別悄悄溜走,是柯達(dá)留在我身邊。這一刻別悄悄溜走,好好珍惜。分享此刻分享生活?!?/p>
柯達(dá)公司在2012 年申請(qǐng)破產(chǎn)保護(hù),但這不妨礙我們繼續(xù)用相機(jī)留住生活的每一刻。在今天,手機(jī)的相機(jī)功能越來(lái)越強(qiáng)大,照片像素越來(lái)越高。像蘋果這樣的科技公司意識(shí)到,想讓自己的手機(jī)用戶便捷地拍攝到更多照片,就有必要簡(jiǎn)化拍照步驟。因此,它將相機(jī)程序設(shè)置為在鎖定屏幕上可直接打開,無(wú)須輸入解鎖密碼。你只需輕輕一觸,手機(jī)上的自帶鏡頭就會(huì)開啟。
那么我們生活中的美好一刻真的被留住了嗎?
美國(guó)費(fèi)爾菲爾德大學(xué)的心理學(xué)家琳達(dá)·亨克爾的實(shí)驗(yàn)為我們帶來(lái)了新的觀點(diǎn)。
亨克爾要求受試者拍攝博物館中的各種畫作,第二天,她對(duì)他們做了關(guān)于這些藝術(shù)品的測(cè)試,她很快發(fā)現(xiàn),那些使用數(shù)碼相機(jī)進(jìn)行拍攝的受試者,都不太可能記住畫作的細(xì)節(jié),至少和那些觀察畫作的人比起來(lái)是這樣的。
亨克爾把這種現(xiàn)象稱之為“攝影損傷效應(yīng)”,她說:人們總是掏出相機(jī),不經(jīng)大腦思考地去捕捉某個(gè)時(shí)刻,而忽略了在他們面前真正發(fā)生的事情。
我們來(lái)到某處景點(diǎn),掏出相機(jī)或者手機(jī)“咔咔”一頓拍攝,然后仿佛完成了任務(wù),而那些照片要么在朋友圈曬一下,要么索性永遠(yuǎn)沉睡在存儲(chǔ)卡里。當(dāng)我們?nèi)蘸蠡貞涍@次旅行時(shí),我們會(huì)說,嗯,我都拍下來(lái)了,改天我去電腦里找找,除此之外你似乎并不記得什么。
為什么我們記不得那些我們當(dāng)時(shí)以為是美好的一刻,原因就是按下相機(jī)快門的過程實(shí)在太簡(jiǎn)單了。
普林斯頓大學(xué)教授帕姆·米勒和加州大學(xué)洛杉磯分校教授丹尼爾·奧本海默,在《心理科學(xué)》雜志2014 年第6 期發(fā)表了《筆比鍵盤更強(qiáng)大:手寫筆記比電腦筆記更具優(yōu)勢(shì)》的文章。在實(shí)驗(yàn)中,他們向?qū)W生展示了涉及多種主題的視頻講座,一半學(xué)生被允許使用筆記本電腦記筆記,而另一半則使用紙和筆進(jìn)行記錄。
米勒和奧本海默發(fā)現(xiàn),使用筆記本電腦記筆記的學(xué)生更喜歡做“逐字”筆記,而手寫筆記的學(xué)生由于聽得多、寫得慢則被迫做總結(jié)性筆記,他們不得不選擇要記錄什么,最終的結(jié)果是,后者更能夠深入地融入講座,因?yàn)檫@些學(xué)生是先通過大腦歸納總結(jié)和思考再記錄下來(lái)。
同樣,真正難忘的美好一刻一定不是簡(jiǎn)單地儲(chǔ)存在卡中,而是存放在心里,因?yàn)槟且豢棠阌眯母惺芰?。在你的心里一定保留著父母第一次送你出遠(yuǎn)門的不舍,保留著你見到心上人心跳加速的歡快,保留著和遠(yuǎn)方的朋友告別不知何時(shí)再見的難過,這些畫面正成為你生命的一部分。
大學(xué)期間,我和一群同學(xué)隨教授去一座江南古鎮(zhèn)做社會(huì)調(diào)查,那時(shí)我并沒有攜帶相機(jī),然而古鎮(zhèn)的一切至今歷歷在目,錯(cuò)綜的河道上橫跨著古樸的石橋,延綿的檐廊和隨處可見的美人靠,到處是白墻黛瓦和青石板路。20 多年后的今天,不用照片,我也能想起那些老師和同學(xué)們的臉,空氣中菱角和魚鲞的味道,檐廊下坐在木桶中的嬰兒……
我們按下了快門,以為留住了美好一刻,那就大錯(cuò)特錯(cuò)了,它們并不真正屬于你。留住美好時(shí)刻,只有用心體會(huì),記得空氣中的氣味,風(fēng)吹過身體的感覺,至親至愛的人手掌的溫度……把這一切深深印在心里,再漫長(zhǎng)的時(shí)光也無(wú)法模糊這一刻。