丟窩伴

◎吳明澤

1

秘書在征得同意把張老三放進(jìn)門時(shí)，周開宇剛剛和公安局長(zhǎng)通完話。

通話的內(nèi)容與天網(wǎng)工程有關(guān)。

作為隔岸觀火者，在有一句沒一句地回應(yīng)公安局長(zhǎng)的郁悶時(shí)，周開宇完全想不到，這本該和他沒有關(guān)系的社會(huì)治安綜治工程，以后會(huì)和他發(fā)生一次大大的關(guān)系。

周開宇居住的小區(qū)因所處區(qū)位優(yōu)越和設(shè)計(jì)、景觀等諸多與眾不同，入居者身份都是不一般的人。天網(wǎng)工程雖然啟用，但許多部位該聯(lián)網(wǎng)的監(jiān)控卻因用戶的原因，一直以種種理由拒絕入網(wǎng)。公安局長(zhǎng)在電話里嚷：周副你說，天網(wǎng)是嚴(yán)格規(guī)劃后才在全城合理布局設(shè)點(diǎn)的，上會(huì)時(shí)七嘴八舌，建設(shè)中推三阻四，建成了又張三不安裝李四不聯(lián)網(wǎng)，還說哪樣毬話的天網(wǎng)恢恢疏而不漏嘛。公安局長(zhǎng)很無奈，和周開宇說話，沒有謀求幫助的打算，也沒有攻擊權(quán)貴的故意，就是不平則鳴，同僚之間發(fā)發(fā)牢騷而已。

看著秘書很專業(yè)的微笑、讓座、上茶，然后悄無聲息地拉上門退出辦公室，同班同學(xué)兼同村發(fā)小的張老三才從文件袋里取出長(zhǎng)短粗細(xì)都不一樣的三個(gè)紙筒，重重地放在周開宇面前，說，喏，瞧好了，一樣一百個(gè)。你說你安排的這叫啥毬事嘛，煩死人了。

周開宇拿起大的一筒，在手里掂了掂，感覺沉沉的?；蛟S是年代久遠(yuǎn)的緣故，卷成筒形的封紙有些泛黃落色，接縫處銀行封簽章的日期還清晰可認(rèn)。這是上個(gè)世紀(jì)七十代中期的封存物，有些年頭了。他把紙筒一個(gè)接一個(gè)豎在桌面上，三個(gè)，圓柱，高低錯(cuò)落，粗細(xì)參差，望一陣才嘆氣說，你又不是曉不得，老周同志的指示，有條件要落實(shí)，沒有條件創(chuàng)造條件也要落實(shí)，多少錢？

你不識(shí)數(shù)么，八塊。

廢話么，我是說你想要我給你多少錢？

張老三就笑起來，不懷好意地問，咋一下子就那么小心，你這辦公室里沒安監(jiān)控吧？新聞上說，縣委書記辦公室都被公安局長(zhǎng)偷偷裝了探頭呢。前些時(shí)街坊四處在傳，你是天網(wǎng)工程的重要推手，人家都怕自己挖坑自己跳，就你不怕？你這房里要是有監(jiān)控，我建議還是撕開封口讓人看見里面的東西才好。

周開宇笑笑不接張老三的話頭，從辦公桌下的一個(gè)抽屜里取出一個(gè)信封，抽出一疊鈔票，亮一角又塞回去，然后把信封丟在桌上，看著信封無聲滑向?qū)Ψ健?/p>

你不撕我來撕。老話講得好，站在亮處的神不嚇人，走在明處的鬼不害人，看不見的眼睛你不怕我還怕呢。張老三拿起高的那個(gè)紙筒，在掌心里轉(zhuǎn)一圈找到接縫，翹著肥嘟嘟的小手指，用婦人樣光潔圓潤(rùn)的長(zhǎng)指甲小心剔開封口，往桌面一傾，幾個(gè)伍分鎳幣閃著晶亮的光芒在桌面上滾動(dòng)，新得像是才出廠的物件。張老三又把另外短一些也細(xì)一些的兩筒小心地撕了封簽。說，你看清了，一筒伍分，一筒兩分，一筒一分，每筒一百，攏總是三百個(gè)，總面值人民幣八元。要說起來也算你運(yùn)氣好，行里的儲(chǔ)蓄科長(zhǎng)有留錢玩的習(xí)慣，他老子也當(dāng)過儲(chǔ)蓄科長(zhǎng)也有留錢玩的習(xí)慣。每版新幣上柜流通時(shí)他們倆父子都會(huì)置換些留下來藏起，老子答應(yīng)他一次出國(guó)考察才逼出來的，要不然，這些細(xì)螞蚱錢，市面上哪百年就不流通了，你讓我去哪個(gè)角落里刨得著！還好，你只指示是鎳幣就行，并不要求發(fā)行年份，這老家伙肯舍出來的應(yīng)該不會(huì)太值錢，官方價(jià)格，我估摸著最多也就是面值的八九倍，最多十倍也就到頂，算我孝敬老周同志了。這不是錢的問題，不過么事還是要說說清白，咋說這回你都欠我一個(gè)大大的人情哦——咦，瞧這份嘴臉，狗日的你不會(huì)真的認(rèn)為這就是八塊錢吧？

你喏大一個(gè)縣工商銀行行長(zhǎng)，找?guī)讉€(gè)分幣會(huì)是多大的難事，還好意思訴半天苦，還好意思表半天功。

張老三重新為三個(gè)紙筒粘好封口，一排地豎在周開宇面前，像是真的做給藏在暗處的眼睛看，問，老叔要分幣干啥子嘛。

我咋曉得，我兒子給他換了些一塊的硬幣，可人家堅(jiān)決不得，一天翻箱倒柜就是要找分幣。七老八十的人，只要他高興，咋整就咋整吧。周開宇聽了數(shù)額不大，說著話，就收了紙筒，也收了自己的信封。

2

老周被車撞了一下。

其實(shí)也算不上撞，說碰都不算準(zhǔn)確，就是老周在小區(qū)大門口要走不走的樣子，那車要停不停的時(shí)候，老周和一輛轎車有了一回不疼不癢的接觸。如果沒有后來的事，這樣的過程像在山中老院里過日子時(shí)開門撞進(jìn)野兔、關(guān)窗放出畫眉一樣普通，不會(huì)在老周的生活中留一絲印跡。

當(dāng)時(shí)的情況是，到河灣里散步的老周要回小區(qū)，到了大門口才突然想起，出門前兒媳派給他一個(gè)買鹽巴的活，他忘記落實(shí)了。誤了正事的老周就在大門口停了身，歪著頭，背抄雙手，像在地上找蟲子的雞，在進(jìn)與退之間打不定主意。進(jìn)去的話，沒有完成兒媳派的工，要被兒子數(shù)落，這是一個(gè)周末，平時(shí)很少在家的兒子今天正好在家。不進(jìn)去呢，誤了吃飯的時(shí)間影響了孫子午睡并將繼續(xù)影響孫子補(bǔ)課，要聽兒媳啰嗦。而在老周猶豫不決之間，一輛轎車剛刷了出小區(qū)的門禁卡，花桿緩緩抬起，車子處于欲停欲行的狀態(tài)。

一切都像是一場(chǎng)慢鏡頭的黑白無聲電影，老周也沒覺得讓車撞了是臺(tái)多大的事，用老家的話說，這也就是人和車走攏了一回。相反的，老周還有些不好意思的樣子，對(duì)著車也可能是對(duì)著車?yán)锏娜诵σ恍?，退一步，輕輕拍一拍剛剛抵過他腰的車頭，算是一個(gè)告別儀式，然后才避往一邊，有讓行的意思，也有離開的打算。在老家，用鞭子抽了不聽話的牲口，主人離開時(shí)也會(huì)摸摸牲口的腦殼，有告別的意味，也有讓牲口莫記仇的意圖。

如果說老周和車之間的關(guān)系構(gòu)成的是一個(gè)事故，那么，這輕輕的一拍，讓這個(gè)事故在老周猝不及防中迅速演變成了一個(gè)故事。

因?yàn)?，老周忘了，人不同于牲口，城里的人更不同于山區(qū)的牲口。

3

監(jiān)控是個(gè)好東西。

監(jiān)控聯(lián)網(wǎng)號(hào)稱天網(wǎng)，立意疏而不漏，是社會(huì)治安綜合管理的便捷手段，也是民事糾紛調(diào)解的最強(qiáng)證據(jù)，當(dāng)然，更是刑事偵察的最后法門。

天網(wǎng)工程實(shí)施方案提上議程時(shí)，已算得上是一個(gè)比較成熟的議案。但想不到的是，政府常務(wù)會(huì)上，公安局長(zhǎng)作完議案的上會(huì)說明，會(huì)場(chǎng)竟然出現(xiàn)了一種微妙的局面。人事系統(tǒng)說明爭(zhēng)取機(jī)構(gòu)編制的諸多障礙，財(cái)政擺出預(yù)算缺失后資金籌措的各種艱辛，社保部門則強(qiáng)調(diào)崗位人員配置的若干困難。最讓人不可思議的，是政法部門的幾個(gè)首腦也扭扭捏捏，擺出專業(yè)技術(shù)力所不逮、目前實(shí)施客觀條件還不成熟的意見。眾說紛紜中，周開宇很困惑，所謂天網(wǎng)其實(shí)就是安裝幾個(gè)監(jiān)控探頭而已，花不了多少錢；所謂工程不過是讓探頭實(shí)現(xiàn)聯(lián)網(wǎng)罷了，用不了多少人；而他們口中的專業(yè)技術(shù)不過是早已稀松平常的傳輸網(wǎng)絡(luò)維護(hù)，連小學(xué)生都難不倒。把它稱之為一項(xiàng)工程，也不過是世態(tài)如此，動(dòng)輒把一個(gè)小動(dòng)作夸大為密碼式項(xiàng)目和冠之以高大上名稱的官場(chǎng)作派罷了。這樣的事上會(huì)，他以為就是表示民主一下的意思，走走行政議事程序而已，誰知臨門一腳，眾官員卻態(tài)度曖昧，雖然沒有誰明確反對(duì)，但也沒有誰明確支持。這種曖昧讓周開宇莫名其妙，更讓動(dòng)議者措手不及。公安局長(zhǎng)的頭上，還有副縣長(zhǎng)的加持，周開宇排名在公安局長(zhǎng)之前，而且分管的是農(nóng)口，與公安的職能交集不多。那天，看著坐在身邊的副縣長(zhǎng)兼公安局長(zhǎng)一臉的茫然和尷尬，本來話少會(huì)議上更是一貫惜言如金的周開宇突然腦洞大開侃侃而談力排眾議，惹得參會(huì)眾人竊竊私語(yǔ)，讓主持會(huì)議的縣長(zhǎng)頻頻側(cè)目?；蛟S是事情已大勢(shì)所趨非縣級(jí)層面可一拖了之，或許是他的發(fā)言確實(shí)占理并且該給同事一個(gè)面子，又或許是項(xiàng)目實(shí)施所需的財(cái)力和人力在他的心理承受范圍，議決時(shí)，縣長(zhǎng)旗幟鮮明地站在了周開宇和公安局長(zhǎng)一方，使得天網(wǎng)工程的實(shí)施方案有驚無險(xiǎn)地通過了常務(wù)會(huì)議。公安局長(zhǎng)從此對(duì)周開宇青眼相視，只要不明顯違法違紀(jì)，類似于犯點(diǎn)小規(guī)看看監(jiān)控視頻解解乏散散悶之類的事，對(duì)周開宇就不再是事了。

監(jiān)控還真是個(gè)好東西，它保存了事實(shí)，并在必要的時(shí)候還原了事態(tài)，任你有舌綻蓮花的本領(lǐng)，在監(jiān)控視頻面前也雞嘴打成鴨嘴。

力倡實(shí)施天網(wǎng)工程的周開宇就面臨著這樣的無奈。

萬般無奈中，周開宇給掛副縣長(zhǎng)銜的公安局長(zhǎng)打了電話。

公安局長(zhǎng)很驚異地聽完周開宇的敘述，回應(yīng)聲中有著很開心的笑意：咋樣我的周副縣長(zhǎng)，這回你肯定能明白各位長(zhǎng)官不愿意安裝監(jiān)控，特別是不愿意讓自己那一畝三分田的探頭與局域系統(tǒng)聯(lián)網(wǎng)的小心思了吧？那天政府常務(wù)會(huì)上，我多了一個(gè)心眼，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)小小的巧合，不愿安監(jiān)控更不愿讓探頭聯(lián)網(wǎng)的人，大都和你住一個(gè)小區(qū)。哈哈，世上的事沒有無緣無故的愛也沒有無緣無故的恨，至理名言哦！不過，剛才說的事你放心吧，如果事態(tài)真像你說的不太嚴(yán)重，我會(huì)妥善處理的。

4

車不認(rèn)得老周，老周卻認(rèn)得車。

車主可能沒見過老周，老周卻不愛見車主。

這車頭上一串圓圈套著圓圈的轎車不是小區(qū)里的，不常來，但惹眼，到飯點(diǎn)不時(shí)會(huì)停在小區(qū)的一幢別墅附近，有車位就占停，沒有車位就隨意亂停，甚至無法無天直接開進(jìn)公共綠化區(qū)域，態(tài)度之囂張讓老周們心有不平眼斜冷光。這不時(shí)斜叨著香煙開車出進(jìn)小區(qū)的小伙子也不住小區(qū)里，只是他的父母住在小區(qū)的某幢別墅里。老周不只一次聽同伴說，這霸道的小伙子是一個(gè)啥局長(zhǎng)的兒子。每次在小區(qū)聽到所謂局長(zhǎng)兒子的推介，兒子當(dāng)著副縣長(zhǎng)的老周就撇嘴翻眼，一臉不屑地說，電視里演的坑爹，怕就是這樣一盤爛菜哦。

老周正在思考忘記買鹽巴還是回家吃飯遲到哪臺(tái)事更討人嫌的時(shí)候，車就滑到了他的面前，也或者是他就歪到了車的前面。幾乎被車撞了的老周并沒有認(rèn)為車幾乎撞了他，他也沒有表現(xiàn)出被嚇了一跳之類的動(dòng)作或表情。站在車前的老周含意不明地笑了一笑，看清了車臉上幾個(gè)套在一起的圈圈，才像在田邊地頭拍不聽話的牲口一樣拍拍車頭，有歉意的表達(dá)，也有警告的想法。

找死么？欲停未停的車這回停下了，駕駛位一方伸出一只手，手臂畫些怪頭日腦的東西，又拴些珠珠串串，紅紅綠綠的讓人說不出的怪異。那手直直地指著老周，罵聲從車窗里砸出來。

當(dāng)了大半輩子生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的老周愣了一下，對(duì)自己被罵了的事實(shí)，似乎半天才反應(yīng)過來，說，咋個(gè)了，小伙子，莫非你還想送我去醫(yī)院瞧瞧？

老子送你去醫(yī)院瞧瞧？車門開處，一個(gè)蠢胖蠢胖的年輕人一下就縱到老周面前，手指硬硬抵在老周的腦門上，兇暴暴地吼起來，你個(gè)老雜毛，找死不撿日子要飯不挑地方，你尸骨癢么，敲老子的車整哪樣，你睜大眼睛好好瞧瞧這是哪樣車，敲壞了，把你這堆老骨頭砍了剁肝生賣了喂狗都陪不起，你還夢(mèng)里想屁吃，送你去醫(yī)院瞧瞧——老子送你個(gè)老雜毛去火葬場(chǎng)瞧瞧還差不多!

整清楚人家不是因?yàn)檐囎擦怂退メt(yī)院，而是他拍了車人家要把他剁肝生，甚至打算送他去火葬場(chǎng)，老周一下子紫了臉，嘴唇哆嗦著想把頂在腦門上的手指撥開，不料那人竟順手搡了一把，老周往后跌去，所幸身后就是小區(qū)大門的立柱，他重重地靠在了柱上。恰在這時(shí)，另外兩個(gè)老頭來到了大門口，一個(gè)扶著老周，一個(gè)把身子抵向小伙子。一個(gè)保安也急匆匆地忙過來。看見老周有了后援，那小伙子悻悻地上車，駛離了小區(qū)。

車跑得快，人還沒反應(yīng)過來就不見了影。事態(tài)至此，三個(gè)老頭也歇不下了，站在大門口想了想，迅速包圍了后到的保安。誰知那小伙子占了年輕的優(yōu)勢(shì)，動(dòng)作十分迅捷，一下又沒了影。

小區(qū)大門口，只剩得擼袖捶胸氣沖霄漢的三個(gè)老頭面面相覷。

咦——人咋還不如牲口通人性呢？這是老周想不明白的一臺(tái)事。

5

周開宇看到這段監(jiān)控視頻，是在三天后了。

周開宇是在下班回家時(shí)被保安隊(duì)長(zhǎng)攔下的。保安隊(duì)長(zhǎng)有些緊張，說有點(diǎn)小事要向他匯報(bào)時(shí)嘴角都有些哆嗦。周開宇遞一支栶，隊(duì)長(zhǎng)趕忙給周開宇打了火，燃了煙的保安不哆嗦了，對(duì)周開宇說，縣長(zhǎng)，昨天晚上，一輛停在小區(qū)里的高配奧迪三廂轎車被人劃了漆，搞事的人有明顯的故意。車主很生氣，在物業(yè)公司和保安辦公室去去來來吵鬧了一整天，一會(huì)要抓人一會(huì)要賠償?shù)?，整得物業(yè)和保安都很被動(dòng)。

周開宇心里就有些懊惱，覺得保安的唐突有些不可思議。小區(qū)出了安全事故，抓著他一個(gè)分管農(nóng)林水的副縣長(zhǎng)匯報(bào)情況，有些不靠譜了。

是這樣，我想請(qǐng)縣長(zhǎng)你到監(jiān)控室坐坐，有更重要的事要向你匯報(bào)。

保安隊(duì)長(zhǎng)調(diào)出了一段視頻。視頻沒有聲音，但看得周開宇毛發(fā)都豎起來。尤其看到小伙子突然出手把老周推搡得跌靠在門柱上時(shí)，他幾乎抑制不住地喊出聲來。他不知道雙方說了些什么，但老周的委屈是顯而易見的，三分鐘不到的畫面里，他看不出老周有什么明顯的過失犯在別人手里，山里人的善良，讓一個(gè)碰瓷訛人的車禍場(chǎng)面反轉(zhuǎn)為老周吃了啞巴虧的過程。通過畫面上顯示的時(shí)間，周開宇才知道這是三天前的事了。

你們現(xiàn)在才告訴我？

周開宇的語(yǔ)氣中有掩飾不住的憤怒。

我們以為叔叔回家告訴過你們了。保安隊(duì)長(zhǎng)嚇壞了，褲角都抖起來，說，縣長(zhǎng)，是這樣的，這輛車就是咋晚被劃漆的車。還有一段視頻也請(qǐng)你看看。

視頻仍然沒有聲音，從畫面上看，車在靜止?fàn)顟B(tài)，應(yīng)該是進(jìn)小區(qū)后沒有找到車位或者是有車位卻懶得去停，不橫不直地?cái)[在路上，不時(shí)有電動(dòng)車小心地繞過它。路燈下，三個(gè)老頭比比劃劃地走進(jìn)畫面，一副散步納涼的慵散樣子。他們本來已經(jīng)繞過了車，一個(gè)老頭回頭看了一下什么，停了腳步，然后是一個(gè)明顯的招手讓人回來的動(dòng)作。三個(gè)老頭回到了車前，頭拱在一起，像是在商量什么，最后，三個(gè)人都掏出一樣指甲大小的物件，分別在車頭上劃了兩下，然后才如完成惡作劇的幼兒園小朋友樣，你拍我的肩我摸你的頭地走出了畫面。隊(duì)長(zhǎng)調(diào)整了一下畫面，性能高清的監(jiān)控探頭下，周開宇看到，兩段視頻里不僅車是同一輛，老頭也是完全趨同的三個(gè)，連衣服都未換過。他們手里的物件反著路燈的光，不時(shí)閃一閃，那是金屬硬幣無疑。招手讓犯罪嫌疑人回身的人不是老周，看得出，下手前他們有過爭(zhēng)執(zhí)，當(dāng)過生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的老周甚至還有過幾分猶豫，惹得另外兩個(gè)老頭圍著他不停地比手劃腳。不過，最后他們還是并列車前，行動(dòng)一致地、態(tài)度堅(jiān)決地、手勢(shì)擺弧很大地在套著四個(gè)圓圈的車頭留下了三個(gè)刺眼的“X”。

周開宇頭一點(diǎn)一點(diǎn)地大起來，半天才指著顯示屏問，還有哪些人看過？

沒有。到現(xiàn)在為止，除了我和當(dāng)班的保安，就縣長(zhǎng)你一個(gè)人看過。車主鬧幾次了，我們都說監(jiān)控視頻要派出所書面審批才能調(diào)看，他還吹大牛說莫說派出所長(zhǎng)就是讓公安局長(zhǎng)來他也得小跑著來。不過，縣長(zhǎng)，他要真是通過派出所來調(diào)看，我們就沒有理由不讓他看了。

周開宇明白了保安的心思，想一想，又遞過一支煙，和保安對(duì)上火，輕言輕語(yǔ)地說，隊(duì)長(zhǎng)你也別著急，這事你們?cè)撛趺崔k就怎么辦，一切依法依規(guī)，只是這些視頻暫時(shí)不要再讓無關(guān)的人員看，如何定性，怎么處理，公安機(jī)關(guān)說了算，你說好不好？

6

由于下鄉(xiāng)回來得太晚，周開宇沒有去辦公室，難得地睡了一回懶覺，要下樓時(shí)，聽見老周在客廳里打電話，聲大氣粗，一如當(dāng)年做生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)時(shí)通過有線喇叭安排農(nóng)活，讓電話那頭的人來家里，并一再?gòu)?qiáng)調(diào)死快些，可以開干了。

老周的語(yǔ)氣很主人，他肯定是以為沒人在家了才聲大氣粗地往家里招人，這時(shí)候下樓，老周會(huì)很難堪。

周開宇是獨(dú)生子，母親去世后，費(fèi)了好大的勁才說動(dòng)老周跟他進(jìn)了城。但老周一直覺得這里不是家，院外豬不拱雞不刨狗不跳，院里大人不吵娃娃不鬧，堂屋一年四季風(fēng)吹葉子不進(jìn)門，這算哪樣人，這叫什么家！還有，丟了老家天寬地廣的祖根父業(yè)不說，在這里不論有點(diǎn)什么響動(dòng)，都要看兒子、媳婦甚至孫子的臉色，也讓他說不出的郁悶。好在媳婦也是山里人，一個(gè)溫溫婉婉的小學(xué)教師，常想著辦法逗老周高興。過了七十歲生日，雖然還不時(shí)地吵嚷著要回老家，但也就是吵嚷而已，連老周自己都明白，老家他是永遠(yuǎn)回不去了。某天吃飯時(shí)，不記得是什么話題，反正和老周無關(guān)，周開宇和妻子說話的聲音超出了日常交流的頻率，老周像犯了錯(cuò)的孩子，放下筷子，低頭半晌，自己對(duì)自己說，這人啊活得太長(zhǎng)不是好事，就像一棵樹，老了該死還不死攔壩塞路討人嫌，被人家連根撬起，想戳在哪里就戳在哪里，有風(fēng)你要頂著有雨你要挨著，哪個(gè)叫你無根無基飄飄不落亂活著呢。正伸筷夾菜的周開宇像是冷不防被火燙了一下，手一抖，菜掉在了桌上，妻呆呆地看著自言自語(yǔ)的公公，突然就淚流滿面。從此，他們連教訓(xùn)兒子都要小小心心，生怕一不留神又讓老周難受。讓他們想不到的是，不知什么時(shí)候，小區(qū)多了兩個(gè)老頭，一樣的處境，一樣的鄉(xiāng)音，甚至來自同一道山梁，他們就相互有了伴，常常大半天甚至一整天伙在一堆。老周的臉色一天天好起來，但周開宇和妻子一直沒弄清楚，三個(gè)都心急氣燥的干巴老頭整天裹在一起有些哪樣玩法。

客廳里熱鬧起來。

每人一樣的換給你們二十個(gè)，伍分幣二十個(gè)一塊，兩分幣二十個(gè)四角，一分幣二十個(gè)二角，一共是一塊六，親兄弟明算賬，拿錢來。這是老周的話。

咦，土都埋到脖子眼兒還這份小氣樣，拿著，我不信多一塊六你就會(huì)富了生濃瘡，少一塊六我就會(huì)窮了長(zhǎng)虱子。這是另外一個(gè)老頭不耐煩的聲音。

又是一陣吵嚷，然而是一片走走走的相互摧攆。

關(guān)門聲之后，客廳寂靜。

被老周們堵在樓上的周開宇洗嗽完，想想手上也沒沾著很急的事，就懶得去辦公室，干脆奢侈一回時(shí)間，在家煮頓飯陪陪老者。隨后打了幾個(gè)工作電話，上樓進(jìn)書房準(zhǔn)備看看農(nóng)業(yè)部門提出的產(chǎn)業(yè)發(fā)展實(shí)施方案。抬頭時(shí)，他看見了剛剛離開自家的三個(gè)老頭。

周開宇站在窗口，很快明白過來，老周在電話里吼急急的“可以開干”是什么意思了。

他們?cè)谕嬉环N叫“丟窩”的游戲。

男女有別，用老家話說，叫做老倌打山媳婦守門，兒子丟窩姑娘跳繩。“丟窩”和“跳繩”是周開宇這撥農(nóng)村少年們樂此不疲的集體游戲，與少女們純粹展示蹦跳技巧的跳繩不同，丟窩是少男之間半公開的賭彩游戲。生在山區(qū)，長(zhǎng)在農(nóng)村，周開宇自己就是在或圍觀女孩跳繩或相邀同伴丟窩的玩樂中長(zhǎng)大的。地上掏一個(gè)乒乓球大小的淺坑，叫“窩”，在窩的相同方向劃兩條平行線，一條叫窩線，離小坑一米左右，另一條叫丟線，離窩線的距離由參與游戲的人共同議定，但一般在三五米之間，最多不超過十米。以分幣為賭具兼賭資，參與者各自拿出枚數(shù)和面值相同的分幣，一般是伍分、兩分、一分各兩枚，按抽簽、猜字或猜數(shù)確定上場(chǎng)順序。輪到上場(chǎng)者站在丟線外把硬幣天女散花樣丟向窩，直接進(jìn)窩的分幣為丟窩者贏得，同時(shí)，每丟一次，丟窩者還可用瓦片或陶片擲擊分幣一次，打中且不觸及其他分幣的分幣即贏得，丟窩者踩了丟線算犯規(guī)，成績(jī)無效，取消參賽資格一次，還要受到眾人嘲笑。丟在窩線以下的分幣無效，不得擲擊。在這樣的規(guī)則下，輪到上場(chǎng)的丟窩人總是想盡辦法把分幣丟進(jìn)窩，擲打時(shí)總是盡量瞄準(zhǔn)幣值大的，離窩遠(yuǎn)但離窩線近的。所以，越往后剩下的分幣會(huì)越小也越少，難度也越大，有時(shí)候幾輪都贏不下最后一枚一分幣。

周開宇的記憶里，在老家的語(yǔ)言體系中，除了吃飯，只有丟窩才會(huì)用“開干”的說法。

這是一種比準(zhǔn)頭、比運(yùn)氣、比心理兼而有之的競(jìng)技活動(dòng)，因?yàn)閬G線與窩、窩線之間的距離關(guān)系，鎳幣的形狀和重量關(guān)系，丟的手法，瞄的準(zhǔn)頭，打的技巧，都是取勝的重要因素。但是，整體而言，鎳幣直接丟進(jìn)窩的概率并不高，贏錢主要靠擲擊。這里有一個(gè)很有玩頭的環(huán)節(jié)，直接進(jìn)窩可一次性贏得，丟幣時(shí)離窩越近越集中，進(jìn)窩的概率越高；窩外的鎳幣瓦片擊中可贏得，但一次擊中兩個(gè)以上的分幣即為無效，參賽人只有出局等待第二輪再上場(chǎng)。所以丟幣時(shí)離窩越遠(yuǎn)越分散，越利于瞄準(zhǔn)和打擊目標(biāo)。成人后的周開宇常常驚嘆民間智慧之精妙，一個(gè)簡(jiǎn)單的游戲，竟然能構(gòu)建如此奇巧的矛盾設(shè)計(jì)，而矛盾的解決過程，幾乎包括了競(jìng)技體育的所有要素。丟窩的高手上場(chǎng)時(shí)，伍分兩分一分的鎳幣在手心里有特別的排列訣竅，一把大小不一、厚薄各異的分幣出手，身形步伐與掌、指、腕的配合恰到好處，天女散花般飄舞的分幣，哪些奔窩去哪些靠線近，出手之前已盡在掌握之中。

幾十年前，周開宇們常在田邊地頭或?qū)W校教學(xué)樓后的隱秘角落里丟窩，那些一丟進(jìn)窩的歡呼甚至一擊而中的狂喜，那些踩線與否的爭(zhēng)執(zhí)甚至進(jìn)窩與否的打斗，一時(shí)之間全部映現(xiàn)在眼前回響在耳畔。連周開宇都想不起來，是有多少年沒見過這游戲了。

事實(shí)上，這游戲就是在周開宇這一代人手上絕種的。

7

窗外吵嚷不歇。

三人丟窩，真正的一家歡樂兩家愁。

周開宇給張老三打電話說明了鎳幣的用途，張老三先是打了一下隔，說，幾十年沒玩過了，要不是，哪天我們也來丟一窩。

唉，老三，你還不明白么，父輩扛得動(dòng)的東西，可能我們永遠(yuǎn)扛不動(dòng)了；父輩丟得起的東西，可能我們永遠(yuǎn)丟不起了。周開宇意義不明地微嘆一聲，掛了電話，靜靜地坐在紗窗后，繼續(xù)饒有興致地看著樓下三個(gè)老頭的游戲。

窗外，樓下的三個(gè)老頭斗志漸強(qiáng)，你瞎毬掉么、你不要屁股臉之類的爭(zhēng)執(zhí)和吵嚷不時(shí)揚(yáng)起。最后一枚鎳幣，應(yīng)該是一分的，循環(huán)丟了三輪都沒有丟進(jìn)窩也沒有被打中，三個(gè)老頭把頭拱在一起，比劃了幾手，各自重新掏出硬幣，開始了新的一局。

周開宇想一想，記起來了。這也是丟窩中極有民間智慧的規(guī)則之一。三個(gè)老頭采用出手單、雙數(shù)的猜拳方式，把大家累壞了都贏不到的那枚分幣燒了。所謂燒了，就是經(jīng)多數(shù)人同意，這枚錢不算了，出局了。但燒錢意味著丟窩的繼續(xù)。這個(gè)設(shè)計(jì)環(huán)節(jié)中，“燒”字用得絕妙。因?yàn)?，這“燒”了的錢不是不要了，而是承擔(dān)著終結(jié)本局的使命，進(jìn)入下一局重生。否則，誰敢拿“燒”了的錢，除非你自認(rèn)是鬼。

周開宇又給公安局長(zhǎng)打了電話。

叔叔還好吧？公安局長(zhǎng)說，我忘了告訴你，你說的那事情其實(shí)是這樣的，那天晚上你們小區(qū)正好在調(diào)試監(jiān)控系統(tǒng)，沒有留下任何資料記錄，你說的后一段視頻從來就沒有存在過，所以，保安也沒有讓你看過。但是，叔叔在大門口被欺負(fù)那段視頻還在，我讓派出所安排人去找了當(dāng)事者，他們答應(yīng)正式找你和叔叔道歉。不過那小子的老子是剛改任非領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)的財(cái)政局長(zhǎng)，姑啊舅啊叔啊的，都在縣里的要害部門管著事，據(jù)說還有個(gè)姨媽在省里的一個(gè)重要機(jī)關(guān)當(dāng)著處長(zhǎng)。你一個(gè)頭重腳輕根底淺的副縣長(zhǎng)，人家肯上門道歉，已是最大的讓步了。我的建議是，你也遇著梯子趕緊下樓見好就收算毬了。至于車主索要的賠償，按規(guī)矩來，車主不是小區(qū)業(yè)主，車輛信息也顯示車輛不在小區(qū)安保范圍，小區(qū)物管和保安公司都沒有賠償?shù)姆ǘㄘ?zé)任。它如果辦過保險(xiǎn)，賠償應(yīng)該是保險(xiǎn)公司的事，與任何個(gè)人無關(guān)。

公安局長(zhǎng)的表述風(fēng)清云淡，一場(chǎng)隱性的大麻煩，被隱秘地消除了。周開宇道了謝，說，其實(shí)，我今天給公安機(jī)關(guān)首腦打電話，是要舉報(bào)一起賭博案。

什么呀，一個(gè)正二八經(jīng)的副縣長(zhǎng)，還是一個(gè)農(nóng)業(yè)大縣分管三農(nóng)工作的副縣長(zhǎng)，干部們?cè)诿撠毠?jiān)中都熬成脫皮公雞了，你沒事干？

案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)就在我家房后。據(jù)我觀察，嫌犯對(duì)小區(qū)的情況相當(dāng)熟悉，他們徹底避開了小區(qū)所有的監(jiān)控探頭，不抓現(xiàn)場(chǎng)你難找證據(jù)。要不是，我給你直播一下現(xiàn)場(chǎng)的違法實(shí)況。周開宇不接公安局長(zhǎng)的話頭，也完全不像他說的在舉報(bào)犯案現(xiàn)場(chǎng)，更不像是兩個(gè)副縣長(zhǎng)在假模假樣的交換工作意見，他像在和一個(gè)相識(shí)多年的老朋友面對(duì)面談心，以一棵被連根撬起的老樹的自言自語(yǔ)為引子，從曾經(jīng)八面威風(fēng)的山區(qū)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)老周說到在縣城小區(qū)大門口受了侮辱卻隱忍不言的父親，從換三百個(gè)總面額八塊錢的鎳幣說到帶彩頭的少兒丟窩游戲，從改天換地建大寨式梯田的漢子說到在霸道車上劃“X”的三個(gè)老頭。當(dāng)然，他也從寂寞孤獨(dú)的失地老人說到了爭(zhēng)吵不歇的丟窩伙伴，說了窩，說了窩線，說了丟線，說了窗外老頭們正在展示的憤怒情緒，正在展開的相互語(yǔ)言攻擊。

電話那頭的人一直靜靜地聽著。

隔著薄薄的窗紗，看得見三個(gè)老頭在窩線和丟線之間奔忙和吵鬧，聽得見三個(gè)老頭在爭(zhēng)論分幣是丟進(jìn)窩還是貼在窩邊的激動(dòng)和不滿。

窩，是丟窩競(jìng)技的核心設(shè)施。即使站在樓里，即使透過薄紗，周開宇也能看到，窩的邊緣已光滑泛光，窩線和丟線僅依稀可認(rèn)。證據(jù)表明，他們應(yīng)該是玩過一些日子了，只不過，他們只敢在監(jiān)控探頭所不能及的地方，在兒女上班離家的時(shí)候才相邀聚賭。

你沒在農(nóng)村生活過，有些事可能不會(huì)明白。周開宇想起剛才對(duì)張老三說過的話，突然有了些激動(dòng)，覺得有重復(fù)一下的必要，對(duì)公安局長(zhǎng)說，有些事其實(shí)我們大家一直都沒整明白，卻自以為整明白了。不過到今天我明白一臺(tái)事，是真的整明白了，那就是父輩扛得動(dòng)的我們扛不動(dòng)了，比如，為什么我們要裝探頭、錄視頻？父輩丟得起的我們丟不起了，比如，探頭前肆無忌憚劃上車臉的“X”，角落里掏在地上讓外行人莫名其妙的“窩”。

周副，哪天閑了，我請(qǐng)上你，我們一起陪窗外的幾個(gè)叔叔喝臺(tái)小酒。聽得出，公安局長(zhǎng)仍然不太跟得上周開宇的思緒，但聽懂了老周的故事，他的回應(yīng)讓周開宇很溫暖。

隨時(shí)恭候尊駕降臨。放下電話時(shí)，周開宇眼里有淺淺的淚光。