吳少東
夕光被人群擠散,我從鬧市歸來(lái)
河邊的木椅空置著,紅漆斑駁。
我坐一端,空出另一端
并不期待突然的出現(xiàn)者與我
同坐一起。我只想空著。
像我空著的這許多年
斜坡后沿河路傳來(lái)汽車轟鳴
像這新年第一日的背景。
我明白這塵世的遼闊。
而此時(shí),鳥鳴急切
暮云像解凍的冰面。我沉湎
這隱喻的瞬間
槐樹葉子已落干凈了
輕細(xì)的枝條得以指向高空。
水流遲緩,不在意兩岸。
身無(wú)牽掛的時(shí)光多好啊!
鐘聲與夜色忽來(lái),
我起身走向家園
注:“元”謂“首”,“旦”謂“日”?!笆兹铡币饧础霸薄?/p>
返校前,他又央我對(duì)弈
十一年了,已形成習(xí)慣。
前十年,他輸多贏少
后十年剛開始,我們輸贏各半
我明白小子的心思。
他試圖用戰(zhàn)勝老子的方式
標(biāo)注長(zhǎng)成的速度與高度
人進(jìn)中年,我已慣看成敗
落子觀三步,轉(zhuǎn)山轉(zhuǎn)水
抱守日益陡峭的帆桅
渡己,又渡人。
許多事就這么成了
許多事不為外人道
窗外秋雨正逼迫窗臺(tái)
他架炮躍馬,我支士飛象
一心將一枚卒子送過(guò)界河。
日漸縝密的青春步驟,讓我
連連退卻。
我在困境中竟獲幸福
父親你離開我們十一年
你的棋子與棋盤都還在。
車馬炮,象士卒都還在。
他挺進(jìn)的每一步,我都
感知你傳輸?shù)囊?guī)則與力量。
我們?cè)谝淮未螌?duì)立中統(tǒng)一,
共同完成一次次對(duì)你的紀(jì)念
沿著潮濕的沙土路邊走邊看
荒草各自搖曳,如街旁的攤販
吆喝聲此起彼伏,瓜瓤鮮紅
我們像趕赴議會(huì)的鄉(xiāng)紳與
外省歸來(lái)的思想先進(jìn)者
交頭接耳,或高聲談?wù)?/p>
前面就是民國(guó)
長(zhǎng)袍馬褂的縣長(zhǎng)在衙門口
將禮帽貼著胸前,迎候著
馬匹拴在石柱與木樁上
自行車的鈴鐺閃耀光芒
我們即將討論皖西北的大計(jì)
東墻外幾畝向日葵正昂首燦爛
像一桿桿立式擴(kuò)音器
向著太陽(yáng)熱烈陳述
那晚踏雪歸,想到林教頭
將花槍和酒葫蘆埋在雪里。
豹子頭在五內(nèi)奮蹄,
想撞開鐵幕
三天后,雪開始消融。
一張宣紙透出墨點(diǎn),透出
大地的原味。叢林從積雪中
露出許多鼻孔。退潮時(shí)的泡沫
不斷積聚,不斷破滅,重現(xiàn)
湖水的黑暗。島嶼露出水面。
麥苗與油菜周遭留白,其實(shí)都是
殘雪。美人的手臂與鎖骨
那么冷艷,那么涼白
身旁的山神廟與心中的梁山
相距不遠(yuǎn),只在灰燼的兩端。
風(fēng)雪夜,一場(chǎng)大火就能將其
連成一片。
榆樹枝橫斜,筑細(xì)長(zhǎng)的雪脊
給我與這世界劃一條界線
酒醉醒來(lái),摸黑走向
一只杯子。我喉嚨中
豎著一口枯井。
夢(mèng)鄉(xiāng)的河床,在昏暗中
干涸了一宿
進(jìn)入中年后,一些習(xí)性
固定下來(lái)了。內(nèi)寬,外遠(yuǎn)
相信緩慢的力量。
責(zé)備體制機(jī)制,也責(zé)備
自己的頹廢。我指尖的皮
蛻過(guò)一層又一層,
一圈又一圈的渦紋依然清晰
端起水杯,黎明已經(jīng)生成
但我依稀看見地板上的光。
折射的,反射的一片光亮。
那一瞬,我睡意頓無(wú),堅(jiān)信
是從廚房里擠出的狹長(zhǎng)的燈火。
想見母親正在為我們燒煮早餐
而她,已離世多年
停車場(chǎng)的盡頭,有一棵欒樹
我用整整一年的光景探望它
春發(fā)綠葉,夏開黃花,秋結(jié)紅果。
它的原色,我一一見過(guò)
我放棄眾多空置的車位,沒有減速
徑直駛向它,落在它矩形的孤寂中。
歷經(jīng)的那些空地,是它大面積的留白
也是我四季的盲區(qū)
在這個(gè)城市,我已錯(cuò)過(guò)了數(shù)次停泊
也曾圍著一座建筑一次又一次盤行
繞樹三匝,無(wú)枝可依。一圈又一圈
像一枚滑絲的螺釘,自己擰緊自己
人到中年,我依然偏愛局限的美
那些寬闊,我已走過(guò)來(lái)了。
我視整張宣紙無(wú)一物,只偏愛
旁逸的枯枝與一條白眼朝天的魚
那么多的條條框框,既然不能逃脫
那么我選最僻遠(yuǎn)的一個(gè)。我選
有立過(guò)高上的枝頭,冬日里飛落
滿地的欒樹葉子的那一個(gè)
我歷來(lái)視“情感,美感,痛感,意義”為詩(shī)之圭臬,而情是起始,義為終端。情含詩(shī)中,義溢詩(shī)外。
嚴(yán)羽在《滄浪詩(shī)話》中說(shuō):“詩(shī)者,吟詠性情也?!鼻槭欠N子,是根源。詩(shī)意的形成不是僅憑語(yǔ)言與技藝生成,更主要是情感的滋生與升華。當(dāng)下詩(shī)壇,普遍缺“情”,不少人羞于抒情,不會(huì)抒情,虛浮的社會(huì)讓許多人無(wú)情可抒,或一味依托修辭與偏詞猛語(yǔ)、熱衷于虛情的造句,或無(wú)病呻吟,隔靴搔癢,發(fā)泄小情緒而無(wú)大情懷,玩小情調(diào)而無(wú)大格調(diào),雖寫數(shù)十行而無(wú)一絲情。胸?zé)o真情者,無(wú)論其用多少華麗、狠猛和看似端肅的詞句修飾、掩蓋,其詩(shī)都會(huì)露出虛空的頹象,令人懷疑,唯至情浸入詩(shī)理,詩(shī)才成立。
《毛詩(shī)序》云:“在心為志,發(fā)言為詩(shī)?!薄爸尽笔恰傲x”之核。布羅茨基說(shuō):“語(yǔ)言不是認(rèn)知的工具而是消化的工具?!痹?shī)通過(guò)語(yǔ)言表達(dá)的終極目標(biāo)是“義”,即詩(shī)人的世界觀、價(jià)值觀,是“情”之折射或反射的光芒,是意義。當(dāng)下不少詩(shī)寫者,緣木求魚,買櫝還珠,在語(yǔ)言上繞來(lái)繞去,搭空中樓閣,恰恰忘了其原想表達(dá)的“意義”,或其本無(wú)“意義”,或其“意義”含糊不清,只自私書寫,將認(rèn)知的斷崖完全不負(fù)責(zé)任拋給讀者,自己甩手做一個(gè)無(wú)“義”之人。
創(chuàng)作上的無(wú)情無(wú)義之人,倒是印證了金應(yīng)珪在《詞選·后序》中所說(shuō)的——哀樂(lè)不衷其性,慮歡無(wú)與乎情。連章累篇,義不出乎花鳥。感物指事,理不外乎酬應(yīng)。雖既雅而不艷,斯有句而無(wú)章。