聽爸爸講長征的故事

周善平

我今年73 歲了，退休前是北京衛(wèi)戍區(qū)預備役高炮師政委，在這支守衛(wèi)祖國首都北京繁榮穩(wěn)定的部隊里，我工作了25年。每年國慶節(jié)，巡邏在花團錦簇的天安門廣場，我常常會想起我的父親周純麟，一位長征中三過草地的老紅軍、一位歷經九死一生的開國將軍。

我父親出生在湖北省麻城窮鄉(xiāng)僻壤的周家灣，少年時當過少先隊員、赤衛(wèi)軍戰(zhàn)士、共青團員，1930年11月加入紅軍，一年后成為紅四方面軍的一員。根據黨中央的指示，1935 年3 月28日，紅四方面軍策應中央紅軍北上。八萬雄師退出川陜革命根據地，挺進川西北，揭開了紅四方面軍萬里長征的序幕。

紅四方面軍的長征,是從長江支流嘉陵江的蒼溪縣東南2公里的蒼溪河出發(fā)的。1984 年10月，83 歲高齡的徐向前元帥筆力千鈞，揮毫書寫了“紅軍渡”三個大字。紅軍渡就是紅四方面軍長征的出發(fā)地。記得父親說過，為渡江，紅軍專門成立了直屬水兵連。在嘉陵江支流東河岸邊王渡場趕造了75條木船，這種船當地人叫“毛蚌殼”（也叫“五板子”）船，船身小、體量輕,每條可容一班人。同時，紅軍充分利用王渡河灘與嘉陵江紅軍渡江主渡口相似的地形地貌，在東河上進行劃船、泅水等渡江作戰(zhàn)訓練，后來有軍事專家稱這里是紅軍的第一支水軍誕生地。這個水兵連里的一些班長、排長，后來成長為新中國東海艦隊、北海艦隊、南海艦隊三大艦隊的主要領導。

28 日晚9 點左右，我父親所在的紅軍30 軍擔任渡江主攻任務，政委是李先念。在塔山灣主渡口，秘密將紅軍造船廠建造的75 條“五板子”船推入江中，強渡搶灘。四川軍閥的西岸防守部隊不斷向江中開炮，嘉陵江騰起一個個沖天巨浪，渡船上一名船工被炸死，一名紅軍女戰(zhàn)士立即抓起船篙，繼續(xù)撐船?？斓桨哆厱r，女戰(zhàn)士不幸中彈，腸子流出來，但她只是用手將腸子推進肚里，勒緊腰帶，繼續(xù)撐船到對岸。她挺著身軀目送戰(zhàn)友們沖鋒，最后倒在激流中……她叫石磨玉，犧牲的時候年僅19歲。“紅軍渡”碑上的女戰(zhàn)士雕像就取自她的原型。

紅四方面軍自勝利強渡嘉陵江之后，24天里連克9座城鎮(zhèn)，殲敵1 萬多人，占領了嘉陵江到涪江之間二三百平方公里的區(qū)域。這次戰(zhàn)役是紅軍史上對敵正面作戰(zhàn)投入兵力最多、歷時最長、規(guī)模最大的一次大江大河作戰(zhàn)。它的勝利實現(xiàn)了“強渡嘉陵江，迎接黨中央”的目標。父親每當說到這里，常常滿面紅光，仿佛回到了他當年的那個時光。

說起紅軍長征爬雪山過草地，我父親總是搖頭嘆息，幾度哽咽。紅四方面軍從嘉陵江邊出發(fā)到甘肅會寧，地圖上直線距離不到1000華里，因張國燾陰謀奪權分裂紅軍，紅四方面軍在人跡罕至的雪山草地間輾轉歷時一年零七個月，反復迂回往返折騰，途經四省超過一萬華里，數萬將士的鮮血遍灑征途。過草地這種最艱苦的行程就走了三次，有的紅軍戰(zhàn)士多次翻越夾金山。

紅軍翻的第一座大雪山夾金山，在四川境內阿壩地區(qū)，海拔4100多米高。當時傳唱的歌謠是：“夾金山、夾金山，鳥兒飛不過，凡人不可攀，要想越過夾金山，除非神仙到人間。”紅軍就是神兵天將，兩次翻越征服了夾金山，但也付出慘痛的代價。父親說過雪山的時候，白天遇到高原的陽光紫外線很強，曬得眼睛睜不開，山上白雪一反光，眼睛刺痛直流淚，有的戰(zhàn)士眼睛紅腫幾乎失明，紅軍就用土辦法，邊走邊用雪擦眼睛有一定效果。大家攙扶著得雪盲癥的戰(zhàn)友爬山，后來人越來越多了，便把腰帶解下來，接成繩子牽著走。大雪山的氣候是娃娃臉，一天變上好幾變，中午曬得直冒汗，午后頭發(fā)上、眉毛上都結成冰，連話也說不利落。有一次，一組結著繩子得了雪盲癥的同志在艱難行進中，突然一股狂風刮來，一個同志沒有站穩(wěn)滾下了山，其他人來不及松手，一個接一個，四五個同志都滾下山犧牲了。

紅四方面軍第三次過草地，一路上，到處都可以看到紅一方面軍和紅四方面軍過草地時扔下的東西，還可以看到一些紅軍戰(zhàn)士的遺體。當地人煙稀少且多屬少數民族，籌糧極為困難，吃飯成了大問題。沒糧食就殺一頭牦牛，不但要把肉分給部隊，連骨頭也要砸碎了熬湯喝。牛皮也要分了吃，有的煮爛了吃，沒有那么多柴草，就烤一烤吃。牛殺光了，上級明確規(guī)定，收容隊的馬不能殺，首長就把自己騎的馬殺了分給大家。牛和馬殺光了，就吃皮鞋，有的皮鞋底是生牛皮做的。皮挎包、皮槍帶、皮帶，凡是能吃的都拿來吃。

我父親最難忘的是第一次見到毛主席和周副主席的情景，那是在川西北長征路上，守衛(wèi)一座紅軍必經的木橋。旁邊有座名叫康麻寺的喇嘛廟，守橋營不少戰(zhàn)士吃野菜時摻和吃了有毒的野菜后倒在那里休息。聽說紅一方面軍有支部隊要過橋，我父親當時是營長，趕緊去迎接。迎面就碰上穿著破舊灰軍裝、滿臉濃密的大胡子、拄著木棍走來的周副主席，后面有牽馬的警衛(wèi)員。周副主席仔細地詢問部隊糧食的情況，特地交代要照顧好中毒的同志，以后吃野菜要學會挑選。緊接著又走來一位身材魁梧的首長，頭發(fā)很長，臉龐比較消瘦，穿著灰色的舊軍裝也拄著棍子。周副主席介紹這是毛主席。毛主席緊握我父親的手，關切地詢問了部隊行軍的情況，鼓勵大家團結一心、戰(zhàn)勝困難，一定能奪取長征的最后勝利。聽到了毛主席和周副主席親切的話語，我父親只覺得心頭熱乎乎的，對走完長征的路充滿堅定信心。

我父親是1986 年73 歲時去世的，戰(zhàn)爭年代多次負傷對他的身體傷害很大，尤其是三過草地更是留下了無法治愈的疾病。然而，他時常對我們幾個孩子講述的長征故事，從小就扎根在記憶深處。最近這幾年，我和一些紅軍后代的兄弟姐妹們到紅四方面軍長征走過和戰(zhàn)斗過的地方去，憑吊和瞻仰父親的戰(zhàn)友紅軍先烈。我現(xiàn)在也是爺爺輩的人了，我特別希望年輕的朋友們到紅軍長征的路上去走一走、看一看，你會真正理解什么是長征精神，什么是中國夢，什么是不忘初心。