一個設(shè)計師的“人生漂流”

文/曉 航

陶三一是朋友介紹給我認(rèn)識的。

因為我常常去各地大學(xué)做閱讀分享會，對公益很感興趣，有一天一個朋友跟我說，有個人跟你一樣，也想去各地的大學(xué)免費講課。我一聽就來了興趣，心想這年月還有和我一樣“傻”的人嗎？同時，別人常問我的一個問題也馬上跳了出來，他為什么要這么做呢？真的不想掙錢嗎？

后來，我和陶三一聯(lián)系上了，此時他正準(zhǔn)備駕車走一趟西藏，途中會去各個大學(xué)講課，于是我們約好，在他走之前做一次預(yù)采訪，等他回來之后，再做一次正式采訪。

那天，陶三一來了，我們在一個茶室相聚，他還帶來了一個年輕的攝影師，我們就在鏡頭下聊了起來。

一、預(yù)采訪

我是北京人，一九八一年生人，胡同里長大的孩子，從小住“麻花大院”。父親是修家電的，母親在廣告公司工作。后來母親辭職，父母兩人一起開了一個飯館，就在“麻花電臺”對面。為什么叫“麻花電臺”呢？因為那是廣電總局的宿舍大院，大家一直這么叫。我小學(xué)是在劉海小學(xué)上的，我家墻后頭就是學(xué)校，小時候我很淘氣，但記憶力比較好，老師提問什么的都能答得上來。我的班主任是父親的同學(xué)，父親就要求他管我嚴(yán)一點，每次考試前，班主任就會提醒我父親，要考試了，而我就會挨父親一頓打。父親這種嚴(yán)格教育對我是有影響的，我認(rèn)為父親是對的，他只因為我學(xué)習(xí)不認(rèn)真打過我，其他事不打。

小時候我就喜歡攝影，父親也喜歡，廣電總局大院長大的孩子一般會去中央電視臺工作，所以就會提前學(xué)這些。我高中上的是職高，學(xué)廣告攝影與設(shè)計。那個年代還是膠片時代，我越學(xué)越感興趣。當(dāng)時老師覺得我的一些作品還行，就給我辦了一次影展。為什么喜歡攝影呢？我覺得攝影能展現(xiàn)自己的想法，能發(fā)現(xiàn)不同的世界，尤其是沖膠卷時，看到白紙上慢慢顯現(xiàn)出影像時真的很興奮。我高三去影樓實習(xí)，實習(xí)過程中，發(fā)現(xiàn)學(xué)習(xí)與實踐完全不一樣，在影樓干一天相當(dāng)于在學(xué)校學(xué)一個月，我干了一個月就不干了，去考了大學(xué)。我高中第一年的學(xué)費是親戚交的，第二年第三年都是用自己的零花錢交的，暑假我就在外打工。

二〇〇〇年我上了大學(xué)，學(xué)習(xí)商業(yè)攝影與設(shè)計，學(xué)制四年。大學(xué)里有那種綠色通道：學(xué)校先墊付學(xué)費，學(xué)生畢業(yè)后三年內(nèi)補齊。我從大一開始就接私活兒，還成立了自己的攝影工作室。工作室的主要工作是攝影和設(shè)計，設(shè)計網(wǎng)站、名片、商標(biāo)什么的。那時我下課就去干活兒，在客戶的公司和學(xué)校之間跑。工作室一共四個同學(xué)，大家一起接活兒干活兒，我每年都能賺到足夠的學(xué)費。因為時間緊張，我專業(yè)課雖然一節(jié)不落，但文化課一學(xué)期就去了一兩次，文化課老師期末點名時還以為我是女生。課后我找到文化課老師，老師聽了我的情況，要求我考九十分，結(jié)果我考了九十八分。畢業(yè)答辯時，有三個本校保研的名額，老師問我，你想留校嗎？我說，不想，中國的設(shè)計水平根本不行。

二〇〇四年畢業(yè)之后我去了廣告公司，平面設(shè)計、攝影攝像都做。我在廣告公司干了兩年，每天半夜兩點下班，第二天上午九十點鐘上班，我覺得剛參加工作就要多干。從大學(xué)時代起，我就想掙錢，想年輕時多奮斗幾年，等能實現(xiàn)財富自由了就可以輕松點。我從上大學(xué)起基本就是三天睡一覺，其他時間都在干活兒，很拼。最多的時候我接過十六本雜志的活兒，封面、封底、內(nèi)頁、插圖、拍攝都干。這些活兒怎么來的？都是我一次次打電話磕下來的，我給人家先免費拍，時尚、建筑、家具、兒童、寵物都拍，拍完給人家一看，人家就用了，就這樣把這些雜志都接下來了。我經(jīng)常七十二小時之中只睡七八個小時，小到戒指、耳環(huán)，大到組合家具、輪船我都拍過。不過，大學(xué)畢業(yè)后我還是很迷茫，很想多學(xué)一些東西，于是我就辦了加拿大移民。

二〇〇七年我去了加拿大，在那里待了不到兩年。我的想法是先工作，然后去美國學(xué)習(xí)。出國前我考了廚師證，到加拿大后我先做日餐廚師，后來又去中餐廳當(dāng)二廚，負(fù)責(zé)切菜配菜或者炒魚香肉絲這樣簡單一點的菜。在國外的華人，同時打兩三份工很正常。我早上起來，八點到十點當(dāng)裝修工人，給人刷墻；十點到十一點在餐館干，晚上十二點到凌晨三點當(dāng)清潔工，去一千平米的酒吧里干活兒，到家都凌晨四點了，才能睡覺，早上七點起來繼續(xù)，就這樣堅持了半年。后來，我找了一家網(wǎng)絡(luò)公司做設(shè)計師，白天設(shè)計，晚上依然做清潔。我沒有什么不平衡，華人都這樣，除非你有上億身家，有個幾百萬、幾千萬的人都得干這些，而且在國外人和人很平等，做什么工作都一樣。

在國外這段時間經(jīng)歷過很多好玩的事。我在酒吧打工時，有時饞了就偷偷喝酒吧里的酒，也不知道都是些什么酒，就挨個兒嘗。有一回發(fā)現(xiàn)一種酒，血紅，硬著頭皮喝下去才知道是番茄汁。那會兒給家里打電話的零錢都是從地上撿的，那邊有賭場，很多老外賭完就把零錢扔了，地上總是有零錢。在加拿大，我一直待在溫哥華的列治文，滿腦子想的都是錢。我當(dāng)時一個月能賺一萬四千加幣，但去美國還是無望，因為學(xué)費太貴了。有一次我跟餐館老板長談，他說他來加拿大工作十年，才有了一個四十平米的餐館、三個孩子和一套三層別墅。這種生活不是我想要的，這里對年輕人來說太苦了，倒是適合養(yǎng)老。

二〇〇九年我回國創(chuàng)業(yè)，開了一家廣告公司，那段生活很自由，一共維持了三年。我每天早上八點出門，下午六點回公司，設(shè)計的活兒干到晚上十二點多，第二天繼續(xù)，沒有周末，就是拿命換錢。這三年勉強收支平衡，主要是客戶維護(hù)做得不夠好，有些人喜歡陪客戶吃喝玩樂，我做不來，所以客戶就漸漸少了。二〇一一年十一月，我合作過的小老板接連死了三個，不是心梗、腦梗，就是喝多了猝死，他們都是公司走上正軌，有車有房，老婆孩子很好，處于小康狀態(tài)的那種人。這使我有些害怕，我跟愛人聊了三天，討論如何好好地生活下去，愛人說健康就好，于是我決心不干公司了，重新去打工。

二〇一二年，我去了一家做電子商務(wù)的公司當(dāng)設(shè)計總監(jiān)，主要工作是設(shè)計網(wǎng)站，同時攝影，我一個人管設(shè)計部四十多人。因為開過公司，有很多管理經(jīng)驗，能從不同層面考慮問題，一般員工是考慮不到的。我每年都是優(yōu)秀員工。可惜，二〇一五年公司倒閉了。這公司原來有一萬人，年收入十四億，賣貨量很大，是中國最大的農(nóng)村電商平臺，可“其興也勃焉其亡也忽焉”，公司一年之內(nèi)突然從一萬人削減為五十人，我只好離職，去了另一家電商公司，繼續(xù)當(dāng)設(shè)計總監(jiān)。這份工作我從二〇一五年干到二〇一七年初，設(shè)計網(wǎng)站和應(yīng)用程序，負(fù)責(zé)公司全國四十八家門店的平面設(shè)計，每年還要去巡店。二〇一六年六月，我做了一款電商虛擬現(xiàn)實技術(shù)的新產(chǎn)品，可以直接用手機(jī)看，不需佩戴設(shè)備；八月份又做了一個電商增強現(xiàn)實項目。模型做完了，公司的首席執(zhí)行官卻換了，新來的首席執(zhí)行官不支持做新產(chǎn)品，我對新領(lǐng)導(dǎo)也不滿意，主要是他不做創(chuàng)新，總想著抄襲，我不想同流合污，因此辭職了。

辭職之后，我去了一個培訓(xùn)機(jī)構(gòu)做講師，給剛畢業(yè)的、對設(shè)計感興趣的大學(xué)生講課，我想培養(yǎng)中國未來的設(shè)計師。二〇一七年三月一日到二〇一九年三月六日我都在做講師，整整兩年。剛開始去面試的時候，培訓(xùn)機(jī)構(gòu)認(rèn)為我沒有經(jīng)驗，不要，后來我又發(fā)簡歷，表示自己能接受低工資，才有培訓(xùn)機(jī)構(gòu)接受我。我想把自己清零，想看看自己能否干這行兒。經(jīng)過這兩年，我終于弄懂了什么叫教書，什么叫育人。舉個例子，有一次上課我問我的學(xué)生“十一”假期是否回家，大概半個班的同學(xué)都不打算回家，我問為什么不回，他們都說好不容易有個假期，想在北京玩玩，我就開始跟他們講父母與子女的關(guān)系，并建議大家多回家看看，一講講了一個多小時，我當(dāng)時想，要是有不回去的，我假期也可以帶著他們出去玩玩。兩三天后又上課，我問他們假期怎么安排，他們都表示要回家，我當(dāng)時聽了很感動，這大概就叫育人吧。

現(xiàn)在我又辭職了，因為我有了新的想法。

目前我想做的這個項目是個公益項目，我將它命名為“創(chuàng)·易行”，就是開車環(huán)游中國，去各個高校巡講，主要目的是讓更多的學(xué)生了解什么是真正的創(chuàng)意，什么是真正的設(shè)計，設(shè)計不能互相抄襲，應(yīng)該自我創(chuàng)新?，F(xiàn)在的大學(xué)生與社會有點脫節(jié)，所以我想給更多的大學(xué)生講講，講課內(nèi)容既有理念、技術(shù)、市場趨勢，也有職業(yè)規(guī)劃、人生規(guī)劃。

跟陶三一聊完沒多久，他就出發(fā)了，在路上，我們一直保持聯(lián)系，我能不斷收到他剪輯的精美視頻，看到他在自己的微信公眾號上發(fā)的消息。其實，我還有一些問題沒來得及問他：他周圍的人對這件事兒怎么看？他們支持他嗎？他這一路的旅途與分享會順利嗎？一個多月后，陶三一風(fēng)塵仆仆地回來了，我在北京懷柔的金狐農(nóng)莊對他進(jìn)行了第二次采訪，此時我們的《存在》欄目已經(jīng)從文字采訪正式迭代到視頻采訪了，這樣我們記錄下的信息會更加完整。

二、“創(chuàng)·易行”回歸后的采訪

走之前我說過，我在做老師到各個大學(xué)講課的過程中，發(fā)現(xiàn)很多同學(xué)非常希望了解設(shè)計這個專業(yè)、了解市場、了解社會，于是我就想，索性到中國各省市的藝術(shù)類院校去，給同學(xué)們義務(wù)地講講課。

但是對于這件事，我周圍的人有兩種反應(yīng)：一部分人覺得，不錯啊。另一部分人覺得，你瘋啦？他們知道我要做這件事，問我第一句話就是，你的盈利點是什么？我說，我沒有盈利點，就是想做這么一件事情。反對的朋友們聽了就說，不掙錢你白跑一趟，圖什么？我跟他們說，人不能一輩子總想著掙錢吧，總得要做一些回饋社會、能夠幫助別人的事兒吧？錢掙多少算多呢？如果能通過自己的努力，讓更多人過得更開心、更幸福一些，那多好。

后來，我就頂著各種質(zhì)疑出發(fā)了。整個“創(chuàng)·易行”活動為期四十多天，我從北京出發(fā)，途經(jīng)西安、成都，從成都進(jìn)藏，經(jīng)過稻城亞丁，之后又到了梅里雪山，從梅里雪山再繞回川藏線，一路到拉薩。在拉薩的活動比較豐富，我先去拉薩的大學(xué)講了課，后來在當(dāng)?shù)嘏笥训膸椭拢ト湛t東南的定結(jié)縣郭家鄉(xiāng)小學(xué)做了一次公益活動。我給小朋友們帶了一些書、生活用品，還有一些零食，給他們講外面的世界是什么樣的。我們從拉薩起就沿著青藏線走，又去了青海外語學(xué)院、蘭州理工大學(xué)，接著到了銀川，在寧夏大學(xué)講完課，從銀川出發(fā)繞道哈密，奔敦煌，途經(jīng)內(nèi)蒙古的額濟(jì)納、巴彥淖爾、包頭和烏蘭察布，最后回到北京。

中途肯定會有一些困難，從拉薩去定結(jié)縣的時候，我發(fā)燒了。在高原發(fā)燒是一件很危險的事情，容易得肺氣腫，會威脅生命。我不敢跟同行的人說，怕大家送我去醫(yī)院，那樣整個公益活動就會受影響，所以我咬牙撐著，偷偷吃藥。當(dāng)時身體特別難受，我甚至覺得，我可能要“留”在拉薩了。我就這么一直熬著，等到好了，才跟朋友實話實說。

到海拔四千米以上，我開始有高原反應(yīng)了，心跳特別快，感覺心臟都要從嘴里吐出來了，吃飯得吃一口歇一會兒，吃完飯也必須坐一會兒。到了海拔五千米以上我就不敢吃飯了，只是喝點水，就這樣堅持著慢慢熬過高海拔地區(qū)。

我在旅程中遇到了各種各樣的事兒，有一些印象特別深。

我們在東達(dá)山的時候，路上有不少人，都是從全國各個地方過來的。有推著小車的，也有只背著一個包的，有騎自行車的，也有騎摩托車的，還有像我一樣開車的。東達(dá)山地理環(huán)境特殊，海拔在四五千米左右，它是一個大緩坡，一路上去，感覺一直在爬坡。我們到達(dá)東達(dá)山山頂時，看到一個騎行的小哥兒，嘴唇都已經(jīng)紫了，是那種絳紫色，他跟我們說話時一直在喘，我們問他怎么樣，他說他不知道今天經(jīng)歷了什么，但是太痛苦了?？粗@些騎行的人，為了實現(xiàn)自己的夢想，那么難受還咬牙堅持，我很受鼓舞。

我們在去波密的路上，遇到一個帶著小狗的徒步者，他們遭到了路邊野蜂的攻擊。警察分析可能是大車經(jīng)過的時候刮到了樹枝，野蜂驚了，于是蜇了徒步者和他的小狗。人被蜇了幾十下，小狗因為跑得慢，被蜇了一百多下，肚皮上全都是野蜂的尾針，身上后背眼睛都是腫的。救護(hù)車把狗主人拉走前，我問他小狗怎么辦，他說他可能管不了了。于是我決定把小狗送到林芝的寵物醫(yī)院。剛上路不到一個小時，小狗就開始抽搐、哆嗦，我就一直撫摸著它，后來，它干嘔了幾下就走了。我當(dāng)時沒忍住，眼淚唰的一下流了下來。人們都說靈魂重二十一克，我抱著它，感覺它突然就輕了一點。后來，我在路邊找了一個風(fēng)景優(yōu)美的地方把它埋了，并且把地址發(fā)給了它的主人，我說，有機(jī)會你來看一看吧，我已經(jīng)盡力了。在那一刻，我感覺生命就是一瞬間的事兒。

我們在定結(jié)縣做公益的時候，遇到的小朋友都只會說藏語，但是他們的眼神、動作，都是天真無邪的。我們給那里的小朋友買了好多小黃帽，然后一個一個地給他們系帽子，系到最后一排，有幾個小姑娘沖著我豎起了大拇指；我們走的時候，有一個小男孩，也沖著我們豎大拇指。我們還遇到了一個主動來西藏支教的老師，二十一二歲的樣子，臉都已經(jīng)曬起了皮，嘴唇是淡淡的紫色，他大概去了有三四個月了。我問他苦不苦，他說不苦，問他開不開心，他說開心。聽了他的回答，我覺得跟他相比，我們這一路上再苦也不算什么，他讓我很敬佩。

我去大學(xué)演講，還是很受歡迎的，但是去之前聯(lián)系大學(xué)是一件很困難的事。沒有朋友介紹，我就從百度上搜索學(xué)校的辦公室電話，之后打電話聯(lián)系。在這個過程中，我發(fā)現(xiàn)很多學(xué)校都很排斥這些外來的東西，第一反應(yīng)就是你是不是要收費？因此，很多學(xué)校就都拒絕了，這我能理解，畢竟我不是什么名人。我一共找了大概三四十所學(xué)校，打電話的時候基本沒有人馬上就給回復(fù)，都讓我等，一個月之后我再打，還是讓我等。我預(yù)定五月份出發(fā)，因為再晚，大學(xué)陸陸續(xù)續(xù)會放暑假。剛過完“五一”，突然在同一個下午，我收到了五所學(xué)校的回電，他們答應(yīng)了我的請求。

給學(xué)生們講課時，我發(fā)現(xiàn)學(xué)生們聽得特別認(rèn)真，感覺他們特別希望了解外邊的東西，比如最新的設(shè)計趨勢、設(shè)計理念，課堂上沒有一個同學(xué)玩手機(jī)或睡覺，他們都抬著頭從頭聽到尾。在青海外語學(xué)院講課的時候，有個學(xué)生坐在第一排，一直在記筆記，我講完以后他還提了很多問題。他們關(guān)注就業(yè)問題，想了解畢業(yè)后，是去北上廣深，還是去二三線城市，或者留在自己的家鄉(xiāng)。他們也關(guān)注就業(yè)要找什么樣的公司，是電商科技類公司、廣告公司還是產(chǎn)品公司？我根據(jù)他們所在不同的省市區(qū)域分門別類地給他們講。我發(fā)現(xiàn)，不同學(xué)校的學(xué)生有不同的特點，理工大學(xué)的學(xué)生，一般希望自己走得遠(yuǎn)一點兒，要到北上廣深去看看；拉薩的學(xué)生不想離家太遠(yuǎn)，他們更希望在家鄉(xiāng)周圍找工作；寧夏銀川的學(xué)生也基本都是想在當(dāng)?shù)卣摇Ｒ灿泻枚嗤瑢W(xué)希望創(chuàng)業(yè)，所以問了我好多創(chuàng)業(yè)的事兒。

除了同學(xué)們，老師們的反應(yīng)也很熱烈。一個老師跟我說，你應(yīng)該半年來一次，設(shè)計行業(yè)發(fā)展太快了。在寧夏大學(xué)講課的時候，有四五個老師來聽課，有位老師也一直記筆記，他課后跟我聊了很多，他說他們也要學(xué)習(xí)更多的東西。他們的校長看了我講課的視頻后跟我說，希望我一年至少去一次，最后我們商定九月份再辦一次活動。為了讓學(xué)生接觸一些真實的項目，我先跟一些企業(yè)談，說我這邊有一個公益項目，你們愿不愿意把你們的項目給學(xué)生做，學(xué)生做得好，你們可以支付一些費用，做得不好，我來修改。很多企業(yè)都拿出一些項目來給學(xué)生們做，這也是老師們最希望的，他們覺得這樣能夠幫助學(xué)生多接觸社會。

經(jīng)過這次旅行，我深刻地體會到讀萬卷書，不如行萬里路。讀書也好，看視頻也好，聽別人講也好，全都是想象，但是當(dāng)你走出去，走到拉薩，走到布達(dá)拉宮的門前，走上可可西里的戈壁，走過無人區(qū)，感受風(fēng)，感受曠野，你才知道世界最真實的樣子。所有人都說仙乃日神山是神山，但當(dāng)我真正站在它面前時，才知道為什么叫它神山，那種非常神圣的感覺很難用語言來表達(dá)，這些感受是書本上讀不到的。

在路上有些經(jīng)歷還是挺奇幻的，這是我后來回想時才體會到的。川藏線沿線多雨，經(jīng)常堵車，出發(fā)前一個朋友跟我說，你帶好方便面，路上有時堵車堵好幾天。但我很幸運，路上基本沒有堵車。我想看梅里雪山，看南迦巴瓦峰，我到這些地方，天就放晴。也許是因為我做的事情是純公益的，所以得到老天的眷顧。原來我想把這個活動做三年，我現(xiàn)在想，只要我還能走，還能講，就把它持續(xù)做下去。

目前，我的初步計劃是先走三年。今年是第一年，走中國的西北部；明年打算走沿海地區(qū)，從天津開始一直到城防港；后年打算走中國的中西部，從北京出發(fā)，經(jīng)河北、河南、湖北、湖南、云南一直到瑞麗，爭取這三年把整個中國的沿海、內(nèi)陸、高原挨個走一遍。不僅如此，我每年都會把我的行程拍成一個紀(jì)錄片放到網(wǎng)上，讓更多的人關(guān)注這個活動，關(guān)注愛好設(shè)計的大學(xué)生，希望有更多的人參與到這項公益事業(yè)中來，共同努力讓這個世界變得更美好！

對陶三一的采訪在歷時幾個月后結(jié)束了，整理文稿時，我能很清晰地發(fā)現(xiàn)，陶三一的人生有一個軌跡，就是他從一個很想掙錢的人慢慢變?yōu)橐粋€想為別人做事的人，這個過程確實讓我深思，他的人生際遇和社會機(jī)緣是怎樣相互作用之后才使他選擇了這條公益之路呢？

這次采訪僅僅是個開始，因為我們擁有共同的公益理念，所以商定，只要陶三一走下去，我們的《存在》欄目就會持續(xù)關(guān)注下去。未來陶三一每年所拍攝的紀(jì)錄片也會成為我們《存在》欄目的一部分精彩內(nèi)容，我們將通過自媒體在網(wǎng)絡(luò)平臺上將其呈現(xiàn)給關(guān)心“創(chuàng)·易行”的朋友們。衷心地期望《存在》欄目能對陶三一有所幫助，同時也能幫助許許多多正在奔赴未來的大學(xué)生。還是那句話：讓我們?yōu)樯鐣閯e人多做一點有意義的事情吧！