李束為：從戰(zhàn)士到作家

楊占平

一

中國現(xiàn)當代文學(xué)史上重要的流派——“山藥蛋派”的骨干作家之一李束為，1994年3月走完他七十五年的人生旅程，即與世長辭了。然而，在山西文藝界，大家卻沒有遺忘他。人們談起山西現(xiàn)當代文學(xué)史、談起“山藥蛋派”、談起新中國成立以后山西文藝事業(yè)的發(fā)展、談起一批中青年作家的成長，總要提到他的作用和貢獻。對于一位已經(jīng)去世的作家來說，能夠讓后人記住并經(jīng)常提到，這是最大的欣慰，也是他的價值的體現(xiàn)。

李束為是從一名抗日游擊隊戰(zhàn)士走上文學(xué)創(chuàng)作道路的。他在生前曾對筆者說：“過去我以戰(zhàn)士的感受寫下了一些東西，今后我還要以戰(zhàn)士的感受繼續(xù)寫……”綜觀他的人生與創(chuàng)作，他有戰(zhàn)士的性格，戰(zhàn)士的胸懷，戰(zhàn)士的意志；同時，他也有作家的品德，作家的抱負，作家的才華。在抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭時期，李束為主要在晉綏根據(jù)地從事新聞宣傳和文藝創(chuàng)作活動，新中國成立后，他長期擔負山西省文藝界領(lǐng)導(dǎo)責任，作風(fēng)正派，廉潔奉公，任勞任怨，盡職盡責，在培養(yǎng)作家隊伍、創(chuàng)辦文學(xué)刊物、搞好機關(guān)建設(shè)等方面，做了大量工作；他在完成公務(wù)的前提下，辛勤筆耕，創(chuàng)作出一批有思想深度和藝術(shù)特色的文學(xué)作品。因此，他在山西文藝界有著很高的威望。1992年5月，中共山西省委和山西省人民政府，授予李束為“人民作家”稱號。原中宣部副部長、詩人賀敬之在李束為逝世后發(fā)來的悼念信中評價說：“束為同志是黨的優(yōu)秀文藝戰(zhàn)士，著名的革命作家和文藝組織家，他為革命文藝和社會主義文藝事業(yè)，特別是山西的文藝工作做出了重要貢獻。他的逝世，是我們事業(yè)的重大損失。束為同志信仰堅定，始終如一，數(shù)十年努力奮斗，不改初衷，是我們文藝界老同志堅持革命到底、保持晚節(jié)的榜樣。我作為文藝戰(zhàn)線的一名老兵，要向他學(xué)習(xí)，在永遠懷念他的同時永遠向他學(xué)習(xí)?！保ㄒ?994年第5期《火花》雜志）

二

李束為原名束學(xué)禮，筆名束為，1918年11月出生于山東省東平縣朱管村一個農(nóng)民家中。東平縣與聞名天下的水泊梁山交界，這里的人們都有著梁山英雄好漢的性格。因而，李束為從小就形成了豪爽、耿直、見不得歪門邪道的品格，并且伴隨了他的一生。由于家境貧寒、生活拮據(jù)，李束為勉強讀完小學(xué)后，便輟學(xué)到一家醬油作坊當學(xué)徒，在那里飽嘗了人間的苦難。但他不甘心命運的安排，偷閑的時候，尋找上古典文學(xué)作品閱讀，開始迷戀文學(xué)。1935年，適逢閻錫山部隊在山東招兵，李束為期望改變窘迫的生活環(huán)境，尋找一條謀生之路，即報名入伍，離開老家到了山西。從此，便一直戰(zhàn)斗、工作在山西，逝世后把骨灰也安葬到了呂梁山區(qū)。

抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，李束為滿懷救國熱情，從閻錫山隊伍投奔到山西抗日少年先鋒隊，不久，加入到抗日絕死二縱隊，轉(zhuǎn)戰(zhàn)在太行山、呂梁山一帶，做過戰(zhàn)士、班長、排長。期間，一度在李伯釗創(chuàng)辦的太行晉東南藝術(shù)學(xué)校（即民革藝校）學(xué)習(xí)過半年，初步接觸了“五四”以來的新文學(xué)。1939年底，閻錫山發(fā)動了震驚全國的“十二月政變”，山西的抗日斗爭面臨嚴峻考驗。李束為所在的決死二縱隊加強宣傳力度，任命他為所屬文藝團體“呂梁劇社”的分隊長兼黨支部書記，領(lǐng)導(dǎo)劇社的宣傳工作，從此開始了他的文藝生涯。

李束為在“文革”結(jié)束后的八十年代初，兩三年時間發(fā)表了十多篇對自己當年轉(zhuǎn)戰(zhàn)呂梁山時的戰(zhàn)斗生活回憶的散文，如《呂梁小夜曲》《露水閃》《清風(fēng)習(xí)習(xí)》《第一仗》《到呂梁山去》《無聲的戰(zhàn)斗》《陽光下的狂歡》《平地風(fēng)浪》等。他在一次談話中曾表達了為什么要寫這類散文的緣由——

……四十年前我就想寫反映“十二月政變”的文章，只是找不到一個適當?shù)慕嵌?。我曾想從史料的角度正面去記述，但自己又沒有足夠的資料可參考，最后還是決定，通過一個普通戰(zhàn)士在這次政變中的耳聞目睹，把當時的情景用藝術(shù)的手法反映出來，也許這樣更覺親切、自然，更易感人。然而，幾十年的夙愿今天才得以實現(xiàn)。而真正促使我動筆的原因，還是在看到這幾年社會風(fēng)氣的變化之后?，F(xiàn)在有那么一些青年，崇洋媚外思想嚴重，他們不知道中華人民共和國的誕生是多少人付出鮮血和生命換來的，對歷史采取了虛無主義的態(tài)度，如果不加以教育是很危險的。作為一個作家，有這方面的責任，何況我們不寫，下一代人是更寫不出來的。所以我寫了。……我雖然寫的是歷史事件，但它不同于一般的回憶錄。如果說是傳統(tǒng)教育，用藝術(shù)的方式來撥動人們的心弦會收到更好的效果。至于說到這類散文在寫作上有什么突破，也談不上。事物應(yīng)該是發(fā)展的。從我主觀上講，只是想不落俗套，我不愿用別人用過的方法去寫。（楊占平等：《訪“山藥蛋派”老作家束為》，見中國當代文學(xué)研究會編《當代文學(xué)研究參考資料》，1983年第8期）

李束為的這些散文，情景交融、借物寄情、虛實輝映，把讀者帶到了四十多年前的硝煙彌漫的戰(zhàn)斗歲月。但是，他沒有對歷史事件的全過程和龐大的戰(zhàn)爭場面作詳盡的描述，而是把筆觸伸向一個個普通戰(zhàn)士的心靈，通過第一人稱“我”的眼睛、行動和感受，對戰(zhàn)斗生活予以別有新意的渲染，是幾段奏鳴于戰(zhàn)斗間隙的小夜曲，伴隨著廝殺、戰(zhàn)火和疲憊；迷霧、曉月、落日、露水、清風(fēng)，增添著興味。作品那新穎的角度、獨特的感受、充滿詩意的句章和清新明麗的筆調(diào)，把所要表現(xiàn)的歷史事件和自然環(huán)境融合在一起，達到了一種出神入化、令人陶醉的境界。由于李束為是戰(zhàn)士出身，親自經(jīng)歷過這些事實，所以寫起來特別順手，顯得文筆清新，親切動人，感情真摯，內(nèi)涵豐富。讀者從這些散文中，找不到夸夸其談的政治說教和枯燥平板的戰(zhàn)爭敘述，卻猶如在聆聽一位久經(jīng)沙場的老戰(zhàn)士深情地回憶和追述著一個個娓娓動人的故事，格外隨和自然。由此可見，戰(zhàn)士的經(jīng)歷讓李束為終生難忘，戰(zhàn)士的性格伴隨了李束為一生。

三

客觀地說，作為一個四十年代初就走上文壇的作家，李束為一生創(chuàng)作的作品數(shù)量不算多，總共有一百萬字上下，如果是現(xiàn)在的作家，寫這樣數(shù)量的作品也就三、五年而已。但是，李束為的文學(xué)素養(yǎng)厚實，起點比較高，正如他的老戰(zhàn)友、作家馬烽在一篇文章中這樣寫道———

老實講，論文學(xué)素養(yǎng)，束為比我們幾個人都高。他在延安魯藝戲劇系學(xué)習(xí)時，對戲劇并沒多大興趣，主要時間花在了閱讀文學(xué)作品上，特別是對短篇小說饒有興趣?！拔逅摹币詠淼男挛膶W(xué)作品就不要說了，對俄國契訶夫、法國莫泊桑的作品也頗有研究。我們幾個人，都是在一九四二年毛主席《在延安文藝座談會上的講話》之后，開始從事文藝創(chuàng)作的。他最初發(fā)表的短篇小說，起點就比我們高，至少是比我高。諸如《租佃之間》《老婆嘴退租》《紅契》《第一次收獲》《賣雞》等，當時在根據(jù)地就引起過轟動，有的解放初期曾被收入了中學(xué)課本。（馬烽：《悼束為》，見1994年第5期《火花》）

李束為的第一篇作品，是以連載的方式發(fā)表于1943年8月3日和4日延安《解放日報》文藝副刊上的短篇小說《租佃之間》。當時，李束為所在的晉西北文聯(lián)為了響應(yīng)毛澤東同志《在延安文藝座談會上的講話》號召，培養(yǎng)一批自己的文藝創(chuàng)作人才，同時配合根據(jù)地的農(nóng)村工作，組織起文藝工作團，抽調(diào)一批文藝工作者下鄉(xiāng)，他也名列其中，被派往河曲縣第三區(qū)農(nóng)會，開始在鹿固村、以后在黃河畔的曲峪村搞減租減息工作?；馃岬霓r(nóng)村斗爭生活，激發(fā)了他的創(chuàng)作欲望，于是，在工作間隙寫出了這篇小說?，F(xiàn)在來看，《租佃之間》仍然結(jié)構(gòu)謹嚴，情節(jié)緊湊，語言樸實。應(yīng)當說，通過這個作品，初步顯示了李束為的文學(xué)才華，說明他具備有通過紛紜萬端的生活現(xiàn)象看到生活本質(zhì)的藝術(shù)觀察能力。小說受到了讀者的普遍稱贊，也鼓舞了李束為繼續(xù)寫作的信心。1956年，前蘇聯(lián)翻譯出版的《中國短篇小說集》中，就把《租佃之間》作為解放區(qū)文藝的代表作之一而選入。

《租佃之間》反映的是解放區(qū)減租減息斗爭中農(nóng)民與債主之間的激烈斗爭，通過敘述地主金卯為了多吃租子利用抽地詭計，挑動貧雇農(nóng)之間斗毆的事實，揭露了地主破壞減租減息運動的丑行，表現(xiàn)了農(nóng)民和土地之間血肉般的關(guān)系以及對土地的渴望。束為在總結(jié)他五十年創(chuàng)作的體會文章中專門談到了這篇小說寫作的背景———

減租減息是我們黨在敵后抗日根據(jù)地實行的新的農(nóng)村政策，比起第二次國內(nèi)戰(zhàn)爭時期，在蘇區(qū)沒收地主土地的政策有所不同。減租減息既限制了地主的剝削，又使其不致妨礙抗戰(zhàn)；對于農(nóng)民則大大調(diào)動了積極性。有斗爭，甚至很激烈。地主為了抵制減租減息維護其既得的利益，雖然不敢公開反抗減租減息，卻在背后作隱蔽活動，挑撥佃戶之間的關(guān)系，以保持其原租。這是地主抵制減租的隱蔽方法之一?！蹲獾柚g》就是反映這種隱蔽斗爭，人和事有原型，但又不限于原型。（李束為：《生活之樹常青——從事創(chuàng)作五十年的體會》，見北岳文藝出版社1992年4月版《五人集》）

第一篇小說的順利寫出、順利發(fā)表和讀者的贊譽，給了李束為極大的鼓舞，堅定了他寫農(nóng)民、為農(nóng)民寫的創(chuàng)作選擇。在同農(nóng)民的共同生活與戰(zhàn)斗中，束為逐步了解了農(nóng)民的要求愿望、情趣愛好、生活習(xí)慣和接受能力，極大地煥發(fā)了他的創(chuàng)作熱情，寫作特別順手，在完成報紙的編輯、采訪工作以及許多社會活動之余，四、五年的時間里，寫出了一批中短篇小說及秧歌劇，主要有《土地和它的主人》《攔羊娃》《苦海余生》《老婆嘴退租》《財主請客》《紅契》《第一次收獲》《賣雞》《十年前后》等等。這些作品標志著束為創(chuàng)作逐漸趨于成熟，是他的第一個豐收期，有些則成為他的代表作，如《紅契》和《賣雞》等。

束為這一時期的作品，就題材來說，主要有兩方面：一是農(nóng)民與土地的關(guān)系，二是關(guān)于土改工作，其實也是一個問題因時間先后所表現(xiàn)的不同重點。

土地是農(nóng)民的命根子，他們愛土地勝過愛一切。然而，在舊時代，農(nóng)民祖?zhèn)鞯?，或者是自己辛辛苦苦開墾出來的土地，卻被地主利用各種手段無理地霸占了去。只有在共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，土地才能真正歸了農(nóng)民?！锻恋睾退闹魅恕贰都t契》《老婆嘴退租》等篇就是表現(xiàn)這個過程的，以此較為深刻地反映出農(nóng)民要求改變不合理的土地制度、要求成為土地的主人的強烈愿望。這樣的內(nèi)容和思想，其實是后來土地改革的預(yù)示。

土地改革運動的進行，改變了農(nóng)民被奴役的地位，把他們從封建土地制度的桎梏中解放了出來。束為參加了邊區(qū)政府組織的土改工作團，親眼目睹了土改后農(nóng)民的喜悅心情和農(nóng)村的歡樂氣象，《第一次收獲》《十年前后》《賣雞》等小說就是謳歌土改的。但他不是高踞于空中對生活做鳥瞰式的概括，而是深入到現(xiàn)實生活里最具典型意義的細節(jié)中，用不同性格的人物矛盾沖突展示主題思想?！顿u雞》最具代表性。作品通過女青年白改改在土地改革后，堅決解除父母包辦下的婚姻，自己找上了心愛的對象并高高興興地結(jié)了婚一事的敘述，說明幾千年的封建婚姻習(xí)慣應(yīng)該推翻了，土改后的農(nóng)村青年男女有權(quán)決定自己的婚姻大事。束為沒有正面去表現(xiàn)這個主題，而是安排了集鎮(zhèn)上改改借賣雞為名等待對象到來的有趣場面。在這個場面中，改改真情、爽朗、淳樸的性格特點逼真地演示出來，并將她在婚姻大事上決心自己做主的前后過程穿插介紹出來，充滿了生活情趣，頗具幽默色彩。這樣的故事敘述方式，在解放區(qū)小說創(chuàng)作中是不多見的。

這段時期的創(chuàng)作，曾讓束為感到困惑的一個問題是怎樣運用語言。他說：“我很少用知識分子的語言寫作，不喜歡咬文嚼字的文縐縐的語言，用這種語言寫東西喚不起情緒。我想尋找另一條路，用群眾的活的語言寫東西?！保ɡ钍鵀椋骸渡钪畼涑Ｇ唷獜氖聞?chuàng)作五十年的體會》，見北岳文藝出版社1992年4月版《五人集》）但是，他在開始寫作時，過多地使用群眾的方言土語，以為生動活潑，有地方風(fēng)味。結(jié)果是：該用的地方用上后確實效果不錯；不該用的地方用上后，就給讀者的閱讀造成了一定困難。真正讓束為在這個問題上確實有了準確理解和把握的動力，是五十年代教育大師葉圣陶先生在評論他的作品時的看法。葉圣陶說：“據(jù)我看，作品里多用方言，跟作品的好不好無甚關(guān)系，多用可以好，也可以不好。方言的用不用，看讀者對象而定，如果寫的作品預(yù)備給全國各地的人讀，那最好完全不用方言，退一步是盡量少用。……我希望束為同志采納我的意見，運用方言要有節(jié)制?！保ㄞD(zhuǎn)引自李束為《生活之樹常青——從事創(chuàng)作五十年的體會》，見北岳文藝出版社1992年4月版《五人集》）束為對葉圣陶先生的意見，非常感激，在以后的創(chuàng)作中，就很好地處理了使用群眾語言與避免生僻詞句、外地讀者看不懂的關(guān)系。

四

1949年，解放戰(zhàn)爭迅速擴大戰(zhàn)果，根據(jù)地的干部大批南下，接管政權(quán)。不知道是有意安排還是巧合，同李束為在一起的晉綏作家馬烽、西戎、孫謙、胡正等地道的山西人，先后去了北京、成都、東北、重慶等地，只留下他這位山東人在山西做文藝領(lǐng)導(dǎo)工作。起初，他擔任省委宣傳部文藝處的負責人；不久，山西省文聯(lián)成立，他被選為主席，并兼任黨組書記，主持工作達十多年。

李束為主持山西省文聯(lián)工作期間，正是山西文藝事業(yè)繁榮興旺的時候。五十年代中期，隨著馬烽、西戎、孫謙、胡正陸續(xù)從外地重返山西，省文聯(lián)聚集了一批實力雄厚的作家。李束為為了讓其他作家有充分的時間深入生活從事創(chuàng)作，自己承擔了大量的行政事務(wù)工作，諸如解決辦公住房問題，安排家屬宿舍，跟有關(guān)部門要人員編制，要活動經(jīng)費，創(chuàng)辦刊物，組織輔導(dǎo)青年作者的讀書班，領(lǐng)導(dǎo)一次次政治運動，指導(dǎo)各地、市文聯(lián)工作，召開各種會議等等，都由他挑頭干。有時，他也因雜務(wù)工作過多，無法集中時間創(chuàng)作而感到苦惱；但看到馬烽、西戎、孫謙、胡正等老戰(zhàn)友的創(chuàng)作獲得很大成就，看到一批青年作家迅速成長，看到他領(lǐng)導(dǎo)下的《火花》雜志辦得紅紅火火，成為全國一流文藝刊物，看到山西的文藝工作蓬勃發(fā)展，他就非常欣慰了。應(yīng)當說，五、六十年代山西的文藝創(chuàng)作在全國是一直走在前列，而這與李束為的辛勤工作是有很大關(guān)系的。正如馬烽說的：“文學(xué)創(chuàng)作，主要靠作家個人的勞動，但絕不能排除編輯、理論家，特別是文藝領(lǐng)域里領(lǐng)導(dǎo)人的支持與幫助。在‘文革’前的十年里，山西文聯(lián)無論在培養(yǎng)青年作家方面，還是在文學(xué)創(chuàng)作方面，有過輝煌的成就，這和束為的獻身精神是分不開的?！保R烽：《悼束為》，見1994年第5期《火花》）

在承擔大量文藝行政領(lǐng)導(dǎo)工作的情況下，李束為仍然擠時間堅持下鄉(xiāng)體驗生活，寫出了三十多篇小說、散文、報告文學(xué)，其中小說《春秋圖》《初升的太陽》《好人田木瓜》《老長工》《于得水的飯碗》《遲收的莊禾》《玉成老漢》，散文《崞縣新八景》，報告文學(xué)《南柳春光》《更上一層樓》等都產(chǎn)生過較大反響，為“山藥蛋”文學(xué)流派的形成，貢獻了一份力量。

束為進城以后，生活和工作環(huán)境變了，但他繼續(xù)對農(nóng)村情有獨鐘，關(guān)注農(nóng)村的變革，關(guān)注農(nóng)民生活的狀況。看到農(nóng)村的新變化他高興，看到農(nóng)村存在的問題他焦急，他總把自己的創(chuàng)作與農(nóng)民的命運聯(lián)系在一起。可以說，他的作品是五、六十年代農(nóng)業(yè)政策實施的準確記載、農(nóng)村社會生活的藝術(shù)體現(xiàn)、農(nóng)民思想和情緒的真實展示。

《春秋圖》反映的是老一輩農(nóng)民翻身后的思想轉(zhuǎn)變過程。主人公王萬成老漢是個典型的守舊人物，他看不慣新生事物，對農(nóng)業(yè)技術(shù)的革新更是一向持懷疑態(tài)度。春天播種谷子的時候，不按干部要求的新技術(shù)辦，結(jié)果出苗率很糟糕，只好補種其它作物；到秋后，同別人的收入相差甚大。事實教育了萬成老漢，他不得不承認自己的落后，成了新技術(shù)的積極實行者。小說以一幅“春秋圖”為軸，貫穿全篇；情節(jié)又是以春種秋收為主，用“圖”概括故事，寓意雙關(guān)，頗有新意。這個作品在1951年山西省文藝作品評獎時，曾獲甲等獎?！冻跎奶枴返闹魅斯罘虼笸瑯邮且晃环淼睦限r(nóng)民，他在入農(nóng)業(yè)社問題上，左顧右盼，前思后想，同家庭其他成員產(chǎn)生了一系列矛盾沖突，最終還是成為一名社員，寓意著農(nóng)業(yè)社像初升的太陽一樣，具有旺盛的生命力。

如果說《春秋圖》和《初升的太陽》表達的是束為對新中國成立不久農(nóng)村各種新事物的熱情贊頌，那么，到了1958年寫《好人田木瓜》和《老長工》時，他已經(jīng)開始覺察到農(nóng)村的某些做法有悖歷史發(fā)展的規(guī)律，尤其浮夸風(fēng)讓他憂心忡忡，因而，這兩篇作品就由簡單的謳歌農(nóng)村社會新事物，轉(zhuǎn)為著重挖掘農(nóng)民的深層心理。像好人田木瓜，舊社會長期閉塞的生活使他的心靈造成了嚴重創(chuàng)傷，背負著沉重的精神負擔，使他在向新的生活邁進時，每一步都要付出很大的代價?！独祥L工》的思想性和藝術(shù)性都達到了一個較高的層次。這部作品的故事梗概是：剛摘掉地主帽子的中農(nóng)姜成全，對給他扛了幾十年長工、解放后分了他的房、收了他的地、并且當了隊長的郭在先，有著刻骨的仇恨，暗中糾集了幾個富農(nóng)和二流子同郭在先唱對臺戲，企圖將郭趕下臺，自己當上隊長。老長工郭在先在忍無可忍的情況下，揍了姜成全一頓。工作員李正民不搞調(diào)查研究，錯誤地指責并準備處理老長工郭在先。最終真相大白，姜成全受到了應(yīng)有的懲處，李正民吸取了教訓(xùn)，老長工郭在先也舒暢了心情。小說既反映了農(nóng)村中翻身農(nóng)民同地主之間的斗爭，又善意地批評了某些干部不注重調(diào)查研究、只憑印象出發(fā)的主觀武斷作風(fēng)，是一篇現(xiàn)實主義佳作。作品忠實于生活本來面目，不追求曲折離奇的效果，平淡中見沖突，讓讀者感到社會生活中的矛盾是尖銳復(fù)雜的。同過去的作品比較，束為在這篇小說里加強了人物性格描寫，像老長工郭在先的剛毅自尊和不甘屈服，姜成全的陰險狡猾和故意耍賴，工作員李正民的主觀武斷和不重調(diào)查等等，都十分鮮明，分寸掌握得較為得當。

《崞縣新八景》是一篇特寫，同時也兼有抒情散文的特點。1958年5月和7月，束為兩次到自己當年戰(zhàn)斗過的老根據(jù)地崞縣（今原平）走訪，被崞縣人民大干社會主義的熱情和在短短幾年里發(fā)生的翻天覆地的變化所感動，情思涌向筆端，一氣呵成。從題目上看，似乎是描繪景色的；但細細品味，并不僅此而已。作品既展現(xiàn)了崞縣山河在解放近十年中出現(xiàn)的新面貌，又贊頌了勞動人民艱苦奮斗的創(chuàng)業(yè)精神。在取材上，束為用一個普通農(nóng)民的眼光觀察大自然，觀察社會風(fēng)情，對八處景色的描寫各有千秋：時而以身臨其境的參觀者的口吻敘述，時而如熟悉地理位置的導(dǎo)游作細致的介紹，時而是說書人的口氣開頭，時而像過路人一樣贊美。表現(xiàn)勞動的場面，多用短句式，加快了節(jié)奏的跳躍，給人以強烈的時代感。此外，寓情于景，情景交融，是作品的又一特色。通過對景物的描寫，表達出作家對勞動人民創(chuàng)業(yè)精神的贊美之情，增強了作品的感染力。

《于得水的飯碗》在束為的創(chuàng)作中是一個值得玩味的現(xiàn)象。這篇小說曾經(jīng)發(fā)表過兩次，當時引起過不小的爭論。小說反映的是農(nóng)村興辦公共食堂的故事。第一次發(fā)表時，束為“歌頌”食堂化的同時，更多地透露出農(nóng)村生活的真實情況：農(nóng)民群眾在吃食堂時，深感不大如意、不大稱心，連溫飽也難以保證，致使農(nóng)民于得水不得不偷盜集體的山藥蛋度日，卻被支部書記發(fā)現(xiàn)予以沒收。到春節(jié)時，全家八口人依靠別人送的一點糧食和山藥蛋才不致斷頓。結(jié)尾時，束為還加了一個“光明的尾巴”。然而，發(fā)表以后，卻被一些人扣上“歪曲大好形勢”的帽子，一份全國性文藝理論刊物專門組織了批判文章。迫于壓力，身為省文聯(lián)黨組書記、主席的束為，不得不重新寫了一遍，刪去了不少真實的情節(jié)，把群眾的合理呼聲當成壞人的言論，把描寫農(nóng)村貧困狀態(tài)的文字一筆勾銷。第二次發(fā)表的《于得水的飯碗》，雖然還是原來的人和事，但立腳點卻大不一樣，成了一篇宣揚浮夸風(fēng)的作品?！队诘盟娘埻搿方o束為創(chuàng)作的直接影響是將近三年沒有寫小說，他認為，與其寫那些違背自己愿望、違背農(nóng)村真實生活的作品，不如不寫，由此看出束為在創(chuàng)作上的真誠態(tài)度。

1962年8月李束為參加了中國作家協(xié)會在大連召開的農(nóng)村題材小說創(chuàng)作座談會。這是一次在中國當代文學(xué)史上非常有名的會議，以充分肯定寫“中間人物”著稱，是中央文藝政策寬松了一段時期的體現(xiàn)。但過了不久就被嚴厲批判。李束為在這次會議上的發(fā)言中，批評了“大躍進”、公社化時期的浮夸風(fēng)，說“大躍進時頭腦發(fā)熱，不夠?qū)嵤虑笫?，五風(fēng)很嚴重”，“那時是吃了興奮劑，現(xiàn)在吃了副瀉藥，浮熱下去了，真正的熱情還沒有起來”。在談到調(diào)動農(nóng)民的積極性時，他甚至提出了敏感的單干與自留的問題：“我們總以為中國農(nóng)民覺悟高，可是沒有想到他們還是留戀單干的?！彼f，農(nóng)民“精神負擔過重，到農(nóng)村一談就是吃飽吃不飽，自留地多和少，牲口給不給？錢給不給？”他還以農(nóng)村改革參加者的身份提出自己的主張：“集體化要堅持，但可以采取多種形式，自留地多留，可以開荒，也可以借地，這樣情形也許會好些。”（以上李束為在“大連會議”上的發(fā)言，引自《山西作家群評傳——李束為》，作家出版社1990年5月版）他這樣講的目的是要幫助農(nóng)民脫貧致富，解決祖輩夢寐以求的溫飽問題。從這些看法與主張中，可以看出李束為善良的愿望和對農(nóng)民的關(guān)心。

“大連會議”之后，李束為的心情順暢起來，下鄉(xiāng)體驗生活，重新寫小說，發(fā)表了《遲收的莊禾》《玉成老漢》等作品。他在《遲收的莊禾》中，描寫壯勞力張二貨由于餓怕了，認為集體靠不住，不如靠自己，于是偷偷地在離村很遠的山坡上開了一塊自留地。但是，到莊稼成熟后，張二貨卻不敢去收割，甚至不敢承認是自己的莊禾，他擔心被扣上“走資本主義道路”的帽子，因而放棄了用血汗?jié)补嗟那f禾。束為想為農(nóng)民說話，又不得不與當時農(nóng)村推行的政策保持一致，這樣，他就一邊批判種自留地的行為，一邊又將巨大的同情給予了農(nóng)民。一位正直的作家在作品中表現(xiàn)出這樣的雙重性格，不能不說是歷史的悲劇，文學(xué)的悲劇，更是束為的悲劇。

然而，沒過多久，“大連會議”被冠以莫須有的罪名受到批判，主持會議的邵荃麟和在會上特別活躍的趙樹理被橫加指責，參加會議的多數(shù)作家先后遭到批判，李束為也未能幸免。于是，他寫小說的熱情再次冷卻，他不愿意總是既矛盾又痛苦地表現(xiàn)雙重性格，所以，就把重點放在了報告文學(xué)和散文的創(chuàng)作上，影響較大的有《南柳春光》《革命家訓(xùn)》《更上一層樓》等。其中的《南柳春光》是當時全國文壇上有代表性的報告文學(xué)作品之一。這部報告文學(xué)真實生動地記載了山西絳縣南柳大隊人民群眾戰(zhàn)天斗地、改造家園的事跡，告訴人們創(chuàng)業(yè)不易守業(yè)更難的道理?！段膶W(xué)評論》《文藝報》等報刊曾發(fā)表了好幾篇專門評論《南柳春光》的文章。

“文革”十年浩劫，李束為由于是山西文藝界的當家人，首當其沖，被作為“走資本主義道路的當權(quán)派”“資產(chǎn)階級作家”進行殘酷批斗、迫害，住過“學(xué)習(xí)班”，蹲過“牛棚”，還被關(guān)進監(jiān)獄達好幾年。直到黨的十一屆三中全會以后，束為才得到“解放”，政治上徹底平反。盡管他吃了不少苦頭，但他懂得，國家有難，己何能免的道理，他沒有讓過去的痛苦過多地纏繞在記憶中?；謴?fù)自由后，他已是年過花甲的老人，并染有疾病，但他頭一件事是下鄉(xiāng)。他要看看闊別十多年的農(nóng)村的狀況，要了解農(nóng)民的基本生活問題是否解決了。他從晉西北走到晉南，走走，看看，聽聽農(nóng)民的心里話。他對農(nóng)民解放后二十多年生活提高不大感到憂愁。一些革命老區(qū)的群眾當年對革命事業(yè)做了許多貢獻，卻仍然沒有解決溫飽問題，更讓他痛心。同時讓他有所欣慰的是，黨的十一屆三中全會把全黨工作的重心轉(zhuǎn)到了經(jīng)濟建設(shè)上，并首先在農(nóng)村進行改革，農(nóng)村前景充滿希望。1984年，李束為服從組織安排，重新?lián)鹆松轿魇∥穆?lián)黨組書記的領(lǐng)導(dǎo)責任，為新時期山西文藝事業(yè)的繁榮繼續(xù)辛勤工作，受到山西文藝界的擁護。1992年2月離休后，他仍然關(guān)注著國家的現(xiàn)代化建設(shè)和文藝事業(yè)的發(fā)展，充分發(fā)揮余熱，為培養(yǎng)青年文藝工作者竭盡全力，直至去世。

李束為從1943年發(fā)表《租佃之間》起，走上了創(chuàng)作道路。在五十余年的文學(xué)生涯中，他堅持毛澤東同志《在延安文藝座談會上的講話》精神，走民族化、大眾化的道路，深入生活，反映現(xiàn)實，同人民群眾保持著血肉聯(lián)系，始終把農(nóng)民作為描寫主體和讀者對象。五十多年間，農(nóng)村圍繞土地這個中心問題發(fā)生過一系列矛盾沖突，有進步，有挫折，有革新。束為在他的作品中，比較真實地反映出了這一系列矛盾沖突，對社會生活作了深刻的揭示，表現(xiàn)出強烈的時代精神、濃厚的生活氣息和為人民大眾所喜愛的藝術(shù)風(fēng)格，為“山藥蛋派”贏得了榮譽。當然，由于多年的文藝行政事務(wù)的纏身，李束為沒有能夠?qū)懗鰩撞亢裰氐氖吩娦宰髌罚@并不是他沒有創(chuàng)作能力。對此，讀者不能不感到遺憾；他自己也很遺憾，甚至內(nèi)疚。不過，他對山西文學(xué)事業(yè)的貢獻，人們是會永遠記著的。