陶麗娟
陳忠實(shí)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《白鹿原》自1997年獲得第四屆“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”以來(lái),就一直受到學(xué)界的廣泛關(guān)注和深入研究,研究領(lǐng)域涉及人物形象、文化意蘊(yùn)、創(chuàng)作心理等諸多方面,然而,對(duì)于作品的敘述視角卻少有涉及。在敘述視角方面,《白鹿原》采用全知全能的第三人稱敘述視角,極富涵蓋力與穿透力,展現(xiàn)了獨(dú)特的藝術(shù)效果。本文就敘述視角方面對(duì)《白鹿原》進(jìn)行一些粗淺的分析。
敘述視角也稱敘述聚焦,是指敘述語(yǔ)言中對(duì)故事內(nèi)容進(jìn)行觀察和講述的特定角度。同樣的事件從不同的角度去看可能呈現(xiàn)出不同的面貌,在不同的人看來(lái)也會(huì)有不同的意義。
本文采用美國(guó)新批評(píng)派理論家布魯克斯與沃倫的說(shuō)法,把敘述者分為第一人稱敘述者和第三人稱敘述者,小說(shuō)《白鹿原》的敘述者屬于第三人稱敘述者。結(jié)構(gòu)主義批評(píng)家們對(duì)視角的形態(tài)進(jìn)行了多方面的研究,根據(jù)法國(guó)學(xué)者托多羅夫的分類方法:第一類,敘述者知道的比書中的一切人物都多,這個(gè)視角叫做全知全能視角;第二類,敘述者和人物知道的同樣多,是限制視角;第三類,敘述者說(shuō)的比人物知道的少,也是限制視角。很明顯,《白鹿原》中的敘述視角是全知全能視角。
那么,準(zhǔn)確地說(shuō),小說(shuō)《白鹿原》的敘述視角就是第三人稱的全知全能視角。
下面,來(lái)談?wù)勅艿牡谌朔Q敘述視角在小說(shuō)《白鹿原》中運(yùn)用的一些特點(diǎn)。
全知全能視角有很多優(yōu)勢(shì),它的第一個(gè)優(yōu)勢(shì)在于:它的視野是無(wú)限的廣闊。這里的“視野”既指看到空間所及,也看得到時(shí)間流動(dòng)。對(duì)時(shí)空的掌握使得矛盾展現(xiàn)和人物塑造完整具體。全知全能視角的時(shí)間跨度極大、空間覆蓋力極強(qiáng),所以格外受史詩(shī)作品的青睞?!栋茁乖肪褪且徊渴吩?shī),不僅是渭河平原的史詩(shī),也是中華民族的史詩(shī)。作者陳忠實(shí)對(duì)他的定位也是史詩(shī),小說(shuō)扉頁(yè)上寫著“小說(shuō)被認(rèn)為是一個(gè)民族的秘史”。----巴爾扎克”?!栋茁乖窂臅r(shí)間上來(lái)說(shuō),跨越了幾百年;從空間上來(lái)說(shuō),雖然地點(diǎn)在渭河平原,但實(shí)際上輻射了整個(gè)中國(guó);借由全知全能的敘述視角,書中眾多的矛盾得以展現(xiàn)、多樣的人物得以塑造。全知全能視角的視野所及,皆是廣闊無(wú)垠。
《白鹿原》中全知全能視角的第二個(gè)亮點(diǎn)是可以全方位地描述人物和事件。特別是在人物方面,在全知全能視角下,人物性格形象是持續(xù)動(dòng)態(tài)發(fā)展的,敘述者不斷以情節(jié)來(lái)推動(dòng)人物性格形象的發(fā)展,依靠全知全能的敘述視角,把人物性格的整個(gè)發(fā)展過(guò)程客觀而全面地表現(xiàn)出來(lái)。
以白孝文為例,白孝文早期是一個(gè)被白嘉軒重點(diǎn)培養(yǎng)的族長(zhǎng)接班人,從出生開(kāi)始,白嘉軒就對(duì)他嚴(yán)格要求,抱以很大期望。他不嬌養(yǎng)兒子,小時(shí)候堅(jiān)定斷掉他們的“偏食”,面對(duì)白趙氏的求情“今個(gè)算是尾巴巴一回?!币膊淮饝?yīng)。白趙氏和仙草都說(shuō)“你的心真硬!”等孩子長(zhǎng)大一點(diǎn)就把他們送進(jìn)白鹿村的學(xué)堂,接受最傳統(tǒng)的“耕讀傳家”的教育。孝文新婚貪色教訓(xùn)他的時(shí)候,更是直接點(diǎn)出“你得明白,你在這院子里是——長(zhǎng)子!”這些情節(jié)一步一步將白孝文打造成白嘉軒心中的白鹿村下一任族長(zhǎng),這個(gè)時(shí)候的白孝文溫馴、正直、服從父權(quán)。主持修復(fù)祠堂、領(lǐng)誦鄉(xiāng)約族規(guī)、懲罰田小娥私通這幾件大事過(guò)后,白孝文的威望更是樹(shù)立起來(lái)了,而隱患也已經(jīng)埋下了。性格發(fā)展的第二個(gè)階段,白孝文長(zhǎng)期處于專制教育、天性也一直受壓抑,田小娥的誘惑是導(dǎo)火索,一點(diǎn)即燃。在事發(fā)之后,祠堂受罰、分家、賣房賣地、族人的輕賤,白孝文越來(lái)越墮落:抽大煙、一路要飯、破罐子破摔去討舍飯,被鹿三和孝武教訓(xùn)也不在意,他已經(jīng)不要臉了。在全知全能的視角下,讀者可以看到,這一件件事情持續(xù)刺激著他潛藏的自尊心,在見(jiàn)到朱先生眾人的時(shí)候,他墮落的外皮終于被刺穿了一個(gè)洞,面對(duì)鹿三和孝武的倔強(qiáng)氣焰一下子癟了下去,窘迫和羞恥涌了上來(lái)。羞恥感讓他在面對(duì)鹿子霖給予的機(jī)會(huì)的時(shí)候毫不猶豫的抓住了。此時(shí),他下決心要混出個(gè)人樣兒來(lái)。這一階段的白孝文經(jīng)歷了誘惑、掙扎、痛苦、墮落,又擁有了觸底反彈的機(jī)會(huì)。他少年時(shí)的溫馴、善良、正直已經(jīng)所剩無(wú)幾。性格發(fā)展的第三個(gè)階段,白孝文在縣保安大隊(duì)一路升官,他回原祭祖、重回白家、重新蓋房,得到族人們“龍種終究是龍種”的評(píng)價(jià)。但這個(gè)時(shí)候的白孝文已經(jīng)徹底“黑化”了,他能夠?yàn)榱俗约旱睦嬉粯尨蛩蕾p識(shí)他提拔他的張團(tuán)長(zhǎng),也可以假寫報(bào)告搶占起義的功勞、處心積慮除掉黑娃來(lái)穩(wěn)固自己的地位。“人格卑劣”、“表里不一”,“不講情義”這些貶義詞用來(lái)形容他恰如其分。正是全知全能的敘述視角把白孝文性格發(fā)展的整個(gè)過(guò)程、各個(gè)階段都全面呈現(xiàn),生動(dòng)形象。
在《白鹿原》中,全知全能視角下細(xì)節(jié)的刻畫也十分生動(dòng)。
以人物內(nèi)心活動(dòng)為例,全知全能視角可以窺見(jiàn)所有人物的全部?jī)?nèi)心想法,對(duì)人物內(nèi)心細(xì)節(jié)的把控也十分到位,而這些內(nèi)心細(xì)節(jié)往往點(diǎn)出了人物特質(zhì)。
白嘉軒請(qǐng)陰陽(yáng)先生的途中,遇見(jiàn)一株奇特的植物,去找他的姐夫朱先生答疑,朱先生提醒他“你畫的是一只鹿啊!”,文中有如下的描述:
圣人姐夫一眼便看出了白鹿的形狀,“你畫的是一只鹿啊!”一句話點(diǎn)破了凡人眼前的那一張蒙臉紙,豁然朗然了。凡人與圣人的差別就在眼前的那一張紙,凡人投胎轉(zhuǎn)世都帶著前世死去時(shí)蒙在臉上的蒙臉紙,只有圣人是被天神揭去了那張紙投胎的。凡人永遠(yuǎn)也看不透眼前一步的世事,而圣人對(duì)紛紜的世事洞若觀火。凡人只有在圣人揭開(kāi)蒙臉紙點(diǎn)化時(shí)才恍悟一回,之后那紙又渾全了又變得黑瞎糊涂了。
這一段描述非常有趣,站在全知全能視角的敘述者將白嘉軒心里的想法娓娓道來(lái),從判別植物的速度分析出自己是凡人,而姐夫是圣人,而從“凡人與圣人的差別就在眼前的那一張紙……之后那紙又渾全了又變得黑瞎糊涂了?!边@些話可以看作是白嘉軒內(nèi)心的琢磨,也就是敘述者借人物表達(dá)的語(yǔ)言,這里也可以看作是敘述者自己發(fā)出的聲音。
前文的三個(gè)視角優(yōu)點(diǎn)都是對(duì)于作品而言,“透過(guò)現(xiàn)象看到本質(zhì)”這一優(yōu)點(diǎn)則是相對(duì)于讀者而言。這個(gè)特點(diǎn)在朱先生身上表現(xiàn)得最突出。小說(shuō)在前文插敘介紹朱先生的時(shí)候,就借白嘉軒之口給朱先生下了定義 。
他敬重姐夫不是把他看作神,也不再看作是一個(gè)“不咋樣”的凡夫俗子,而是斷定那是一位圣人,而他自己不過(guò)是個(gè)凡人。
這里提出了一對(duì)名詞“圣人”和“凡人”。在全知全能視角敘述下的朱先生,人物特質(zhì)非常清晰。這位受到幾千年儒家文化的浸潤(rùn)的關(guān)中學(xué)派最后一位傳人,對(duì)政治局勢(shì)洞若觀火,他將封建王朝的頹勢(shì)看得清楚,用一個(gè)絕妙的比喻,將晚清時(shí)期的國(guó)家比作是患了渾身麻痹病癥的人,自己做官只起手或腳的作用,而他在白鹿原教書,則能發(fā)揮更大的功效。在鹿兆海問(wèn)他國(guó)共兩黨未來(lái)的時(shí)候,朱先生說(shuō)“不過(guò)是公婆之爭(zhēng)?!睂?duì)于歷史問(wèn)題、事情本質(zhì)也看得很清楚;而在白鹿原,朱先生不僅是“圣人”,他還是一個(gè)“神人”。他可以充當(dāng)天氣預(yù)報(bào),可以預(yù)言莊稼的豐收,還可以掐指占卜尋物,最神的一件事是他的未卜先知:他能夠預(yù)知自己的死期和死后之事,他安排家人用牛皮紙包好雕刻的磚頭,磚頭上寫著“天作孽,猶可恕。人作孽,不可活?!彼坪踉缇土系搅恕拔母铩钡漠a(chǎn)生。但朱先生畢竟是圣人但不是神人,他沒(méi)有擺脫人的局限,在時(shí)代的大背景下,個(gè)人的力量無(wú)法轉(zhuǎn)圜。作為儒家學(xué)派的知識(shí)分子,他的許多行為有局限性,行動(dòng)也只有一時(shí)的效益,起不到根本的效果。在朱先生犁毀罌粟之后,人們?nèi)匀环N植。平原上是罌粟的海洋,小麥卻變成大片大片的罌粟之間的點(diǎn)綴了,朱先生只能一聲長(zhǎng)嘆了。朱先生親自放糧賑災(zāi)親嘗舍飯,但是災(zāi)難并沒(méi)有結(jié)束,人們?nèi)栽诎ゐI;他的抗日請(qǐng)纓不了了之,主編撰寫的地方志也遲遲不能出版。朱先生是“圣人”、是“智者”,是白鹿原上最好的一個(gè)先生,但仍然有他做不到的很多事、仍然有很多他做了也不能解決的事。全知全能的視角把這些現(xiàn)象都剖開(kāi)來(lái),朱先生光輝的人格和失落的理想全都展現(xiàn)了出來(lái),使它們清清楚楚地呈現(xiàn)在讀者面前,敘述者幾乎不發(fā)表任何傾向性的言論,他只是把所有的事都描述出來(lái),留給讀者自己去解讀,即使有的時(shí)候忍不住了,也不會(huì)發(fā)表對(duì)人物的看法,而是只說(shuō)自己對(duì)于問(wèn)題的見(jiàn)解。所以很多時(shí)候,在《白鹿原》中,上帝視角的敘述者隱藏在高空,他只是講故事,不發(fā)表任何觀點(diǎn),讀者幾乎感覺(jué)不到他的存在。但讀者仍然可以通過(guò)事情的發(fā)展看到個(gè)人力量的局限、時(shí)代的局限。讀者仍然可以通過(guò)全知全能視角描述的現(xiàn)象看到事情的一些本質(zhì)。
當(dāng)然,全知全能視角也存在著它的缺點(diǎn)。它經(jīng)常受到挑剔和懷疑的是敘事的真實(shí)可信性,亦即“全知性”。《白鹿原》的敘述者很少插入到敘事中來(lái),但因?yàn)楣适轮写嬖诘奈ㄒ宦曇艟褪菙⑹稣撸嬖V你故事的開(kāi)始和每一段發(fā)展、每一次高潮,他洞悉每一個(gè)人物的外表和心靈,結(jié)局也完全在他的掌控中。敘事的形態(tài)是封閉的,結(jié)構(gòu)是呆板的,“全知”了之后,反而讓人感覺(jué)不真實(shí);還有很重要的一點(diǎn),作品寫出來(lái),作者是渴望尋找到“知音”的,或者說(shuō)敘述者把這個(gè)故事講出來(lái),他是希望有人可以引發(fā)共鳴的,而全知全能視角太側(cè)重于“講”的動(dòng)作,敘述的狀態(tài)過(guò)滿了,《白鹿原》又是宏大敘事,讀者是端坐在下面傾聽(tīng)的狀態(tài),很少能夠飄到空中與敘述者平齊。第三人稱的視角不像第一第二人稱的視角那樣,有一種敘述者和讀者坐著在交流的感覺(jué),更不會(huì)讓讀者有代入感;同時(shí),藝術(shù)的“留白”,給予讀者想象的空間是非常重要的,很明顯,全知全能的敘述視角留給讀者發(fā)揮的余地非常有限。