山竹

■山東師范大學(xué)第二附屬中學(xué)/陳珺妍

山竹有黑紫的外皮，頭上頂著四片厚厚的葉子，看起來總是完美又完整的。可把它拿近了看，會(huì)發(fā)現(xiàn)黑紫色的外皮上卻有著幾道疤印子。

我和她都喜歡吃山竹，但我們卻常吵架。

上了初中以后，我一周回家一次，積攢了一周的壓力便帶回了家，短短兩天時(shí)間，我們便可吵嘴數(shù)次。我知道是我不對(duì)，可我就是拉不下面子去道歉。每次我都會(huì)很生氣地在隨筆本上數(shù)落她的不好，然后憤然寫下：好想快點(diǎn)回到學(xué)校！

時(shí)間過得很快，就像一瞬間似的，我上初二了，變成了兩周回家一次。臨走前，我將胸脯一拍，說：“你放心，我能照顧好自己?！彼阈χc(diǎn)點(diǎn)頭，似乎也是放心了。

可沒想到的是，第一周的周四晚上我就開始想家了。我把頭蒙在被子里，一遍遍地告訴自己：不要再想了，快點(diǎn)睡?？墒茄蹨I還是不聽話地往外流，在家里的畫面總是像電影一樣，在我的腦子里不停地播放。

這周回家，我在樓下超市買了一袋山竹，提著沉甸甸的。進(jìn)了家門，她接過去說：“我給你買山竹了?！?/p>

我很想告訴她，這是我買給她的，但終究只是笑了笑，沒說。在臥室門口，我聽見她一字一句地對(duì)弟弟說：“我剛才教你的，沒忘吧？一會(huì)你要跟姐姐說‘姐姐，我想你了’，聽見了嗎？”

我悄悄回到餐廳，只見兩歲的弟弟從臥室里走出來，學(xué)著她的語氣說：“姐姐，我想你了。”

“我也想你?！蔽叶紫拢艿艿氖?，聲音顫巍巍的。其實(shí)，這話我也想對(duì)她說，但終究還是沒說出來。

吃飯時(shí)，爸爸問我在學(xué)校想不想家，我只笑著說，不想。那一刻，她似乎有點(diǎn)落寞。我連忙告訴她，我在學(xué)校一切安好，可她還是覺得沒家里好，不停地往我碗里夾菜夾肉。吃完飯，我回屋寫作業(yè)，她讓弟弟送了一盒牛奶來，又親自送來了山竹?？粗街?，我突然意識(shí)到，她真的很像山竹——從未對(duì)我說她的煩惱，卻總笑著聽我的抱怨。

而我總是肆意地抱怨，卻不敢說“想你”——我又何嘗不是一枚山竹。

原來，我們都是山竹啊——用厚厚的外殼將自己的柔軟包裹，只留下心底的那份酸，獨(dú)自慢慢地品。

手中的山竹已經(jīng)剝開，露出白色的果肉，拿一瓣放入口中，有些酸。此刻，面對(duì)著濃濃的黑夜，我想說：媽，我真的挺想你的。

趣味邏輯

一個(gè)房間里有三個(gè)開關(guān)，相鄰的房間里有三盞臺(tái)燈，每一個(gè)開關(guān)控制一盞臺(tái)燈。你的任務(wù)就是去確定三個(gè)開關(guān)各控制哪盞臺(tái)燈。你是不可能在其中一個(gè)房間里看到另一個(gè)房間的，而且你只可以進(jìn)入臺(tái)燈所在的房間一次。怎樣才能知道哪個(gè)開關(guān)控制哪盞燈呢？

（答案在本期找）

本期趣味邏輯答案：

把第一盞臺(tái)燈打開幾分鐘，燈泡會(huì)慢慢變熱，把它關(guān)掉，打開另一盞，然后走進(jìn)另一個(gè)房間，摸摸哪一盞燈是暖的，就是之前先開的那盞，剩下一盞亮著一盞滅著，三個(gè)開關(guān)就很容易區(qū)分開了。