囤·書
2019-11-12 17:47:50鄺海炎
中外文摘 2019年3期
□ 鄺海炎
還記得電視劇《人民的名義》里那個貪官趙德漢?貪了兩個多億，鏡頭中那整面墻的人民幣快把觀眾眼睛都晃瞎了，可他卻住平房，吃炸醬面。他窮慣了，特別夢想有錢，所以他看看、摸摸、嗅嗅、翻翻，足矣。我們當(dāng)然要鞭撻貪官，但這也佐證：事物在日常功能外，還有附屬功能。錢如此，書亦然。
詩人余光中喜歡書的漂亮封面，欣賞“企鵝叢書”的典雅、“現(xiàn)代叢書”的端莊、“袖珍叢書”的活潑、“人人叢書”的古拙、“史基拉藝術(shù)叢書”的堂皇富麗。作家馮驥才寫過一篇《摸書》，說有一位嗜書老漢終日在書房里?！白x書之外，便是把那些書搬來搬去，翻一翻、看一看、摸一摸。他像醉漢泡在酒缸里，這才叫真醉了呢!”
資深書友還喜歡嗅書的香味。有研究人員稱：“苯甲醛具有特殊的杏仁味，香草醛釋放香草味，乙基乙醇帶有少少的花香，乙苯和甲苯也會釋放出甜香味，這些經(jīng)酸水解產(chǎn)生的揮發(fā)性物質(zhì)及其他反應(yīng)生成物共同構(gòu)成了舊書的書香味?！甭犝f有公司曾生產(chǎn)有舊書味的香水，一下就賣斷貨了。
亂翻也是有益的。比如，在冬日的陽光下翻開一頁頁箋紙：“相思箋”，用左右邊框組成了“相思”二字，心思巧妙；“蕉窗聽雨箋”，將朱色界欄做成窗戶，與芭蕉葉紅綠映襯，妙趣橫生；“窗紋八行薛濤畫箋”，暗紋里的花朵玲瓏生動，不就是明末文人玩賞的“一簾花影半床書”嗎?
清代文豪袁枚說：“余觀世上語言無味面目可憎之人，皆無癖之人耳。若真有所癖，將沉湎酣溺，性命死生以之，何暇及錢奴宦賈之事?”那多一些囤書的人，是不是就會少一些囤錢的貪官呢?
