屈原之死的哲學(xué)透視

程 一

(程一,山東大學(xué)儒學(xué)高等研究院。)

屈原之死在中國(guó)文化史上影響深遠(yuǎn)，其自沉汨羅的選擇有著復(fù)雜的文化與社會(huì)的背景，也有深刻的思想意義。僅對(duì)其死亡意識(shí)做文學(xué)上的解讀并不足以充分揭示其內(nèi)涵，而必須在哲學(xué)層面上予以考察。通過(guò)層層遞進(jìn)的分析，可以發(fā)現(xiàn)存在主義哲學(xué)或許是透視屈原之死的一個(gè)富有意義與深刻內(nèi)涵的視角。

舍生取義——儒家哲學(xué)之維

儒家哲學(xué)的死亡意識(shí)基于其倫理觀念及以“道德的理想主義”為核心的價(jià)值理性。對(duì)于人的生存，儒家主張積極地承擔(dān)道德責(zé)任：“士不可以不弘毅，任重而道遠(yuǎn)。仁以為己任，不亦重乎？死而后已，不亦遠(yuǎn)乎？”而對(duì)于死亡，儒家則主張要彰顯和捍衛(wèi)道德的價(jià)值：“志士仁人，無(wú)求生以害仁，有殺生以成仁?！薄吧辔宜?，義亦我所欲也，二者不可得兼，舍生而取義者也?！?/p>

基于此，我們可以對(duì)屈原在《離騷》中表現(xiàn)出的死亡意識(shí)獲得一個(gè)儒學(xué)維度上的理解。根據(jù)《史記·屈原賈生列傳》的記載，屈原是楚懷王的左徒，“博聞強(qiáng)志，明于治亂，嫻于辭令。入則與王圖議國(guó)事，以出號(hào)令；出則接遇賓客，應(yīng)對(duì)諸侯。王甚任之?！笔且粋€(gè)典型的士大夫。從《離騷》及其他材料來(lái)看，屈原在政治上的核心主張是實(shí)行“美政”，對(duì)外聯(lián)齊抗秦，對(duì)內(nèi)則“舉賢而授能兮，循繩墨而不頗”。我們可以從《離騷》中看到鮮明的德治與民本思想的反映：

“皇天無(wú)私阿兮，覽民德焉錯(cuò)輔。夫維圣哲以茂行兮，茍得用此下土。瞻前而顧后兮，相觀民之計(jì)極。夫孰非義而可用兮？孰非善而可服？”

可見(jiàn)屈原有著比較濃重的儒家色彩。

“乘騏驥以馳騁兮，來(lái)吾道夫先路”，屈原是有很大的政治抱負(fù)的，但是卻因?yàn)樵獾阶嬔韵莺Χ毁H謫。彼時(shí)楚懷王內(nèi)惑于鄭袖，外欺于張儀，朝中公子子蘭、上官大夫等佞臣當(dāng)?shù)溃瑑纱畏デ鼐髷?，列?guó)虎狼環(huán)伺。在如此危急的形勢(shì)下，屈原必然承受著極大的憂患意識(shí)所帶來(lái)的壓力?！奥仿湫捱h(yuǎn)兮，吾將上下而求索”“怨靈修之浩蕩兮，終不察夫民心”“荃不察余之衷情兮，反信讒而齏怒”等話語(yǔ)中，無(wú)不體現(xiàn)著其忠君、愛(ài)國(guó)、憂民的思想基調(diào)，屈原念茲在茲的擔(dān)憂與危機(jī)感可見(jiàn)一斑。而這種憂患意識(shí)最終凝聚成為屈原的死亡意識(shí)：

“雖不周于今之人兮，愿依彭咸之遺則。

亦余心之所善兮，雖九死其猶未悔。

寧溘死以流亡兮，余不忍為此態(tài)也。

伏清白以死直兮，固前圣之所厚。

既莫足與為美政兮，吾將從彭咸之所居?！?/p>

這種死亡意識(shí)完全契合于儒家“殺身成仁”或“舍生取義”的原則，而屈原自己也說(shuō)是“固前圣之所厚”。屈原之所謂“前圣”，都是他所列舉的儒家倡言的古圣先王，因此這層意思就更加明白了。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，屈原的死亡意識(shí)存在著儒家哲學(xué)以道德的理想主義為核心價(jià)值的維度。

逍遙無(wú)待——道家哲學(xué)之維

盡管無(wú)論是在其作品之中，還是在生命最后的汨羅自沉之中，屈原都強(qiáng)烈地彰顯了儒家的情懷，但他還是與傳統(tǒng)上儒家現(xiàn)實(shí)主義者的形象有很大的差別——屈原向來(lái)被認(rèn)為是浪漫主義的先驅(qū)。這不僅是一個(gè)文學(xué)流派的差別，浪漫主義的背后是屈原特異于儒家的思想背景，劉勰在《文心雕龍·辨騷》里面指出《離騷》與儒家經(jīng)典有“四同”“四異”，其中“四異”分別是：

“至于托云龍，說(shuō)迂怪，豐隆求宓妃，鴆鳥(niǎo)媒娀女，詭異之辭也?？祷貎A地，夷羿弊日，木夫九首，土伯三目，譎怪之談也。依彭咸之遺則， 從子胥以自適，狷狹之志也。士女雜坐，亂而不分，指以為樂(lè)，娛酒不廢，沉湎日夜，舉以為歡，荒淫之意也。摘此四事，異乎經(jīng)典者也?！?/p>

這些特點(diǎn)也就是后來(lái)所說(shuō)的“奇譎瑰麗”，即浪漫主義的風(fēng)格?！峨x騷》中最能體現(xiàn)這個(gè)特點(diǎn)的莫過(guò)于后半段的“陳詞重華”、“求女”與“遨游”，這些大開(kāi)大合、馳騁無(wú)疆的描寫(xiě)，實(shí)際上暗示了屈原與莊子的心契。

對(duì)于屈原描寫(xiě)自己“陳詞重華”“求女”“遨游”的含義，說(shuō)法眾多， 莫衷一是。山東大學(xué)文學(xué)院廖群教授提出，《離騷》是屈原借神巫形象抒情的寓言，“《離騷》中的抒情主人公應(yīng)該是一位能上下于天地的神巫形象。作者屈原正是借這位神巫的自白，間接講敘了自己的命運(yùn)，抒發(fā)了自己的情懷?！睂?shí)際上，屈原所托的神巫，未必就是一個(gè)單純虛構(gòu)的文學(xué)形象，而完全可以是屈原本人，因?yàn)榍救司褪浅?guó)的大巫，《楚職官》卷一《楚官考》稱(chēng)：“三閭大夫職掌王之宗族，與周之春官宗伯和秦之宗正類(lèi)。”而且屈辭中大量出現(xiàn)關(guān)于古圣先賢、神仙鬼怪、珍禽異獸、占筮招魂的描寫(xiě)，至少可肯定屈原巫學(xué)功底非常深厚。所以所謂的托言神巫而上天入地，實(shí)際上就是屈原通過(guò)巫術(shù)手段使自己進(jìn)入迷幻狀態(tài)，以求溝通天地，為自己的不得志尋求答案與解脫。尤其值得注意的是最后一次神游：

“邅吾道夫昆侖兮，路修遠(yuǎn)以周流?！唷毒鸥琛范琛渡亍焚猓募偃找詪仒?lè)?！?/p>

這一次神游，歷經(jīng)游天津、西極、流沙、赤水、西皇、不周、西海等七個(gè)地點(diǎn)， 呈現(xiàn)出了一種非常強(qiáng)烈的空間位移，其變化之遼闊、迅速，大有突破空間限制而趨向無(wú)窮的意味。這不由得使我們想起莊子“乘天地之正，而御六氣之辯，以游無(wú)窮”“獨(dú)與天地精神往來(lái)而不敖倪于萬(wàn)物”的逍遙游。

在《離騷》的最后，屈原似乎已經(jīng)決定，既然求女不得，就要走向更遠(yuǎn)的宇宙，“抑志而弭節(jié)兮，神高馳之邈邈。奏《九歌》而舞《韶》兮，聊假日以媮樂(lè)?！币环粗暗目鄲灪鸵钟?，此時(shí)的屈原在音樂(lè)聲中感受到了快樂(lè)。這一刻所描寫(xiě)的狀態(tài)，恰好似莊子所托的悟道之人——在精神上得到了解脫。如果到此為止，則屈原已經(jīng)隱然達(dá)到了莊子的境界。前人已經(jīng)指出，莊子和屈原的神游，“都是超越時(shí)空的精神上的漫游，都憑借藝術(shù)化的審美手段以圖達(dá)到對(duì)現(xiàn)實(shí)苦難的抗拒和對(duì)死亡的超越”。這種藝術(shù)化、美學(xué)化的超越意識(shí)，體現(xiàn)出屈原的死亡意識(shí)存在著道家哲學(xué)“逍遙”“無(wú)待”的維度。

向死存在——存在主義哲學(xué)之維

然而有趣的是，屈原實(shí)際上并沒(méi)有就此解脫，完全走到和莊子一樣的境界上。在《離騷》的結(jié)尾筆鋒一轉(zhuǎn)，寫(xiě)道：

“陟升皇之赫戲兮，忽臨睨夫舊鄉(xiāng)。仆夫悲余馬懷兮，蜷局顧而不行。亂曰：已矣哉！國(guó)無(wú)人莫我知兮，又何懷乎故都！既莫足與為美政兮，吾將從彭咸之所居！”

從表面上來(lái)看，屈原回望舊鄉(xiāng)，不忍離去，又因?yàn)椴槐皇廊死斫庖约懊勒硐霟o(wú)法實(shí)現(xiàn)，而下決心“從彭咸之所居”，也就是死。這是對(duì)之前精神解脫、逍遙游的否定，好像思來(lái)想去又想不開(kāi)了一樣。但是結(jié)尾提供的理由：“國(guó)無(wú)人莫我知”“莫足與為美政”，難道在之前遨游之時(shí)不存在嗎？難道在靈氛吉占的時(shí)候不存在嗎？難道在最后奏著音樂(lè)享受快樂(lè)的時(shí)候不存在嗎？當(dāng)然不是。如果說(shuō)是因?yàn)槿寮业挠^念與道家的觀念在屈原的大腦中斗爭(zhēng)一番，結(jié)果導(dǎo)致他神游之后又因?yàn)榭戳艘谎叟f鄉(xiāng)而前功盡棄，歸返到世俗立場(chǎng)，這顯然說(shuō)不過(guò)去，因?yàn)槿绻沁@樣， 那么之前所有的遨游、“奇譎瑰麗”，都抵不過(guò)看一眼舊鄉(xiāng)，抵不過(guò)之前就存在的道德理想，那就是根本沒(méi)有什么價(jià)值，也就不值得濃墨重彩去描繪，不值得花費(fèi)心思去進(jìn)入那個(gè)境界。所以如果說(shuō)有什么價(jià)值阻止了屈原走向“逍遙游”，一定不會(huì)是儒家的道德價(jià)值，不會(huì)是簡(jiǎn)單的放不下的執(zhí)著。

陳嘉映在《海德格爾哲學(xué)概論》中談到“向死存在”這一命題時(shí)是這樣說(shuō)的：“可以說(shuō)：早晚一死，吃喝了事。也可以說(shuō)：人生自古誰(shuí)無(wú)死，留取丹心照汗青。死為一切道德的和不道德的邏輯張本。但若死超乎善惡，我們不就必須為人生價(jià)值另尋標(biāo)準(zhǔn)了嗎？但有什么標(biāo)準(zhǔn)‘如死一般強(qiáng)’？

本真的此在死的眼皮底下昂然直行，以便把它自身所是的存在者在其被拋狀態(tài)中整體地承擔(dān)下來(lái)。這樣橫下一條心承擔(dān)起本己的實(shí)際的‘此’，同時(shí)就意味著投入處境的決斷。此在實(shí)際上都決定到哪些地方去，則原則上不是生存論分析所能討論的?！?/p>

在這個(gè)“向死存在”的意義上，我們對(duì)屈原的死亡意識(shí)將會(huì)有一個(gè)新的、更加根本性的領(lǐng)會(huì)。屈原之為此在，其本真狀態(tài)即是同楚國(guó)的命運(yùn)化為一個(gè)，這是此在之為能在選擇的方向，是其自己承擔(dān)的確定了的“可能性”。楚國(guó)王庭上下， 大部分人處在“非本真的狀態(tài)”，他們的此在并沒(méi)有意識(shí)到自己生存的可能性，而只是順著其他的存有者一樣，把自己的生存的可能性交付給形勢(shì)或他人。因此屈原的獨(dú)特之處在于，他的死是“自覺(jué)——自決”的，他的此在與楚國(guó)同在——這是一種自由的選擇。