風(fēng)從低處來(lái)（短篇）

王 圖

1

媽媽說(shuō)：“上了車決不能和陌生人說(shuō)話，要是有人叫你跟著走，你決不能跟他走！”

張小康迷迷糊糊地穿上褲子，從小床上站起來(lái)。他看見(jiàn)媽媽就蹲在床邊，頭發(fā)濕濕的，像是剛剛洗過(guò)一樣，她正低著頭忙碌，把他的一些小衣小褲統(tǒng)統(tǒng)塞進(jìn)小背包里，繼續(xù)輕聲囑咐著：“上了車，別人給你東西吃，你決不能吃！記住，絕對(duì)不要吃！要是有人來(lái)拉著你走，你要大聲地叫，你要拼命地逃。還有，小康，你看見(jiàn)警察你要喊，如果沒(méi)有警察，有別的打著領(lǐng)帶，戴著大檐帽，他們穿著——穿著就像是咱們這兒的門衛(wèi)老黃一樣，對(duì)了，還有肩章，肩章，知道嗎？”張小康，看見(jiàn)這樣的人，你就叫他救你，你就求他救你——求，你懂嗎？”媽媽的眼神中滿是焦急。張小康搖搖頭，感覺(jué)不妥，又點(diǎn)點(diǎn)頭，“哐當(dāng)，哐當(dāng)”的砸門聲自黑暗中驟起，“是爸爸！”張小康眨著眼睛說(shuō)道。

伴隨著砸門聲，傳來(lái)爸爸?jǐn)嗬m(xù)而含混不清的聲音：“……開(kāi)門！快，快開(kāi)門，不然，我就……你們！”

媽媽迅速地回頭望一眼，她確信卷簾門尚可支持一段時(shí)間，張小康想要說(shuō)什么，但媽媽忽然間站起來(lái)，她的雙手捂著臉，白熾燈的亮光從媽媽的頭頂灑下，張小康抬頭望去，媽媽的身影異常高大。

媽媽不再猶豫，果斷地推開(kāi)后窗。

街道兩邊的鐵門像是一群列著方陣的威武士兵，嘶喊著殺戮著透出寒冷的光。張小康在月亮地里大聲喊叫著，但他的聲音連同幻滅的寒光一起在黑暗中被屠戮殆盡，事實(shí)上，他跟隨媽媽在街巷里飛奔時(shí)，嗓子眼兒中一直被驚恐堵塞著發(fā)不出一點(diǎn)聲音,如同溺水一樣的感覺(jué)，想要掙扎，想要呼喊，但愈是掙扎，就沉得愈深，愈是呼喊，就愈是窒息。

張小康幾乎是被媽媽塞上火車的，又被擁擠的旅客挾持進(jìn)車廂里。火車開(kāi)動(dòng)，窗子外面像是愈加濃稠的湯。張小康向外看媽媽。媽媽跟著車喊著些什么，她奮力向張小康招著手，又一邊跑著一邊用手背擦拭著眼淚，或許這個(gè)動(dòng)作讓媽媽失去了平衡。媽媽無(wú)聲地摔倒在地上，隨著火車的速度越來(lái)越快，跌坐在地上的媽媽越來(lái)越遠(yuǎn)，直到成為一個(gè)小黑點(diǎn)，直到張小康再也看不見(jiàn)媽媽了，不知道她有沒(méi)有站起來(lái)。

在往昔的九年歲月里，張小康從沒(méi)有過(guò)這樣漫長(zhǎng)的旅程，從前每次和媽媽坐火車時(shí)，他總是覺(jué)得時(shí)間過(guò)得太快了。大半夜的火車讓他暈頭轉(zhuǎn)向，他看不到窗外，他只看到不計(jì)其數(shù)的人在他的面前奔走穿梭，在他對(duì)面坐下，離開(kāi)的左邊或者右邊。

在這擁擠的車廂內(nèi)，張小康從未如此渴望過(guò)大地。他不止一次地想詢問(wèn)周邊的人：火車到哪兒了？火車到哪兒了？但隨即他便又想起臨行前媽媽的囑托：不要和陌生人說(shuō)話。不知為什么，他一遍又一遍地想起媽媽送他上車站時(shí)的情景：她把寫(xiě)滿了字的布條夾著和那裝著錢幣的小布包縫在他的上衣口袋里；她抓起他的小手捂住上衣口袋，額頭低下，頂著他的胸口，在外面汽車混亂的引擎聲中，他聽(tīng)到媽媽在輕輕地抽泣。張小康努力地捧起媽媽的臉龐，那張臉上依舊如常，只有眼角一滴緩緩滑落的淚珠，同額頭上的一點(diǎn)青紫一樣，仿如刺眼的燈光，照得他睜不開(kāi)眼睛也看不清歲月。在以后的許多個(gè)夜里，張小康在回憶里只能看見(jiàn)如同黑色剪影般的媽媽。

2

一個(gè)個(gè)子高高的，原本站在車站鐵門的男人走向自己。他就是外公。張小康也不知道他是如何在潮水般的人群中認(rèn)出自己的。他只在當(dāng)嬰兒時(shí)來(lái)過(guò)一次外公家，那時(shí)他根本記不住任何人。彼時(shí)，外公走到張小康面前，操著具有濃重鼻音的語(yǔ)調(diào)問(wèn)：“你是我的外孫張小康吧，我是你的外公，我叫孫一民?！彼@樣介紹自己，張小康突然就樂(lè)了。外公似乎也樂(lè)了一下，但是很快就隱去了。隨后，外公把背著小熊背包的張小康抱進(jìn)三輪車斗里，車子突突突就啟動(dòng)了。張小康想外公或許不是一個(gè)有趣的人，他長(zhǎng)著一張四方大臉，還有一雙大眼睛，這樣的人通常是很嚴(yán)肅的，張小康這樣想，因?yàn)樵趯W(xué)校里，他的班主任就是這樣的面容，只不過(guò)比外公多了一副老花鏡而已。關(guān)于這一點(diǎn)，從他的言談舉止就可以看出來(lái)了，外公一本正經(jīng)地介紹自己，讓他感覺(jué)特別好玩，其實(shí)他大可以換一種更輕松有趣的說(shuō)法。但是也不錯(cuò)，總好過(guò)爸爸，爸爸從來(lái)就不看他。張小康沉陷在胡思亂想中，渾然不覺(jué)三輪車已翻越過(guò)遠(yuǎn)處最高的那座山。

外公的家在一個(gè)四面環(huán)山的小村子。時(shí)值盛夏，伴隨著蟬鳴，惡毒的太陽(yáng)撲面而來(lái)，張小康看見(jiàn)村口的大槐樹(shù)越來(lái)越近。那棵樹(shù)好大，該有這輛蹦蹦跳跳的三輪車車輪一樣粗?；疖囕d著他突然穿過(guò)空間和時(shí)間，此時(shí)，他還尚未回過(guò)神兒來(lái)，再次踏上堅(jiān)實(shí)的土地上時(shí)，張小康還在腦中尋找著前一夜情景，他還是迷茫而混沌的，他想不起來(lái)媽媽絮絮叨叨的許多話。他突然意識(shí)到自己大概沒(méi)有問(wèn)媽媽為什么沒(méi)有來(lái)。后來(lái)越來(lái)越多的夜里，他總是做相同的夢(mèng)，他問(wèn)媽媽：你為什么不跟我去外婆家，你要去哪里？媽媽說(shuō)：我去找你爸爸。他就問(wèn)：爸爸不是在外面嗎？媽媽突然憤怒地吼道：他不是你爸爸！

外公是個(gè)沉默寡言的人，他不像外婆。外婆能一件事說(shuō)上一整天，并且由此引出一大篇各種各樣不同版本的談資來(lái)。大多數(shù)時(shí)候，外公只是沉默地坐在院里的長(zhǎng)條凳上，一只腳跨上去，拿著錘子刨子鑿子對(duì)著一塊木頭使勁。外公有一間小小的倉(cāng)庫(kù)，就像媽媽在鎮(zhèn)上的那間裝滿車零件小門市房一樣，那里都是鐵，冰涼的，有透骨的冷。而外公的小倉(cāng)庫(kù)里面裝滿了各種各樣的木頭，它們也擁擠，但是很溫和，還有淡淡的香氣。外公總是蜷縮在木頭之間，度過(guò)白日和夜晚。木頭的清香有時(shí)讓張小康流連，讓他在忽略夢(mèng)境和現(xiàn)實(shí)的日子里總是那么安心，有時(shí)他在刨花堆里一坐就是半天。

鄉(xiāng)下的生活是枯燥和乏味的，張小康看著太陽(yáng)東升西落，而有時(shí)他又看不見(jiàn)太陽(yáng)的蹤影，他總是遠(yuǎn)眺村口，那棵粗壯的大槐樹(shù)樹(shù)枝在月亮下?lián)u曳不定，此時(shí)他忽然想起自己已經(jīng)忘記了家的方向，便越發(fā)不安起來(lái)。他時(shí)常把那張火車票和那小布條拿出來(lái)，撫摸著上面的字，然后再把它放在小布包里?，F(xiàn)在那小布條上的字，他也弄懂了。剛開(kāi)始做這些并不順利，他才上一年級(jí)，不認(rèn)識(shí)多少字，他就把不認(rèn)識(shí)的字照著畫(huà)下來(lái)，每天一個(gè)問(wèn)外公。上面寫(xiě)的是他的基本情況，媽媽是怕他走丟了，或被拐走。布條的最后一行媽媽寫(xiě)道：好心的人，希望幫幫這個(gè)孩子，菩薩保佑您。有時(shí)看到這些字他的心是溫暖的，而有時(shí)眼淚洶涌而至。

張小康把布包藏在被子角里面，即使有人揭開(kāi)被子也不會(huì)發(fā)現(xiàn)。這是他一個(gè)人的秘密。

滿頭銀發(fā)的外婆并不關(guān)心外孫的心事與秘密，她只管他吃不吃得飽，冷不，熱不?；蛟S她早就通曉，每個(gè)人都藏有不愿和人分享的心情，正因如此，有些人總會(huì)在漫長(zhǎng)的黑暗中，像是野獸舔舐傷口般靜靜地摩挲這些沉在心中的秘密。而在她的眼里，似乎只有太陽(yáng)西下時(shí)和村里的人們聚集在大槐樹(shù)底下一同喝茶、吃瓜子才是正經(jīng)事兒。這件事兒能使外婆愉悅，每當(dāng)她踩著月亮或星光回家，她的臉上都洋溢著難以名狀的喜悅和紅潤(rùn)。外婆喜歡瑣事，你可以聽(tīng)見(jiàn)一件事情的各種臉孔從外婆的講述中呈現(xiàn)出來(lái)，有關(guān)于自己的，也有關(guān)于其他人的。外婆尤其喜歡講述的事就是在她二三十歲的年紀(jì)里發(fā)生的一些事，比如大舅舅才會(huì)走，而媽媽那時(shí)還需要抱著吃奶；比如媽媽沒(méi)上學(xué)時(shí)就知道心疼她，幫她洗衣服；大舅舅帶回的第一張獎(jiǎng)狀……講到最后，外婆總是輕嘆一口氣說(shuō)：“瞧那時(shí)，哎喲……兩個(gè)都是多好的孩子?！?/p>

同樣的事，外婆有時(shí)候會(huì)講給外面的李姑和張嬸或是王家媳婦聽(tīng)；下雨時(shí)，她又會(huì)窩在家里，和外公不厭其煩地絮叨這些事。外公呢，在外婆講述的過(guò)程中，有時(shí)會(huì)發(fā)上一會(huì)兒呆，手里依舊會(huì)拿著那塊平滑的卵石摩挲，那塊鵝卵石和外面河溝里的其他石頭沒(méi)什么兩樣，甚至外公手里那塊石頭并不圓，不過(guò)，顏色確實(shí)很好看，一半紅一半綠，這個(gè)是少有的。對(duì)于這塊石頭，外公似乎特別喜歡，只要是不干活兒，他就拿在手上把玩，有時(shí)連睡覺(jué)也要攥著。而有時(shí)，在外婆的講述中，他會(huì)突然扭過(guò)頭，對(duì)著張小康做一個(gè)俏皮的笑臉，或者，削一個(gè)蘋果，遞給張小康，看著他吃，嘴角似笑非笑。外公對(duì)外婆的故事一點(diǎn)也不感興趣。

3

跛子小黑是張小康在這里認(rèn)識(shí)的第三個(gè)人，鄉(xiāng)下的孩子們，膚色都要黑一些，不像他一樣，身子、臉蛋兒都是白嫩嫩的。而跛子小黑仿佛要較其他人更黑一些，因?yàn)轷四_的緣故，小黑看起來(lái)也更加瘦小，他時(shí)常佝僂著腰，就像個(gè)小老頭兒。張小康和跛子小黑的友情開(kāi)始于山里的一眼水塘，那水塘不大，似乎沉寂了多年，水面平靜而混濁。張小康無(wú)聊時(shí)，就會(huì)躲在這里，隨手撿起岸邊的石片，一抬手，那石頭就躲閃跳躍著奔向遠(yuǎn)方，激起一串串的水花，張小康想，我就是這樣的石頭，叫人一丟，蹦跶幾下，就不在岸上了。這個(gè)時(shí)候，他總會(huì)想起媽媽，但顛簸的火車似乎也顛壞了他的腦袋，無(wú)論怎么努力，他都無(wú)法想起強(qiáng)烈燈光下媽媽的面孔了。他沿著河岸走，抬著胳膊撫摸能摸到的一切，手指上傳來(lái)的痛楚讓張小康從回憶中抽身回來(lái)，一滴晶瑩的血珠兒從食指滴下，瞬間融入進(jìn)混濁的水中。水塘邊生長(zhǎng)著茂密而高大的蒲草，它們的葉子有時(shí)鋒利如刀。

“別靠近它！”有個(gè)聲音從身旁的矮樹(shù)林里傳出來(lái)，語(yǔ)速快而急躁。

張小康正對(duì)著受傷的手指吹氣，傷口已經(jīng)閉合，不再向外滲血了。他嚇了一跳，順著那個(gè)聲音望去，黃昏的光線并不能照亮繁茂密匝的樹(shù)林子，他只看到一團(tuán)小小的陰影，像一團(tuán)黑云，在枝葉間穿行。

“你是誰(shuí)？”張小康問(wèn)。

“別靠近那個(gè)水塘子。”

“為什么？”張小康向著那團(tuán)陰影走過(guò)去，但那小小的陰影卻向樹(shù)林深處飄去。張小康急了，幾步就追上去，那時(shí)他第一次見(jiàn)到小黑。小黑是一個(gè)跛子。他不時(shí)地用眼睛瞟著張小康。

“你長(zhǎng)得可真白！”小黑由衷地贊嘆道。

“你說(shuō)吧！那個(gè)水塘怎么回事？”張小康急切地問(wèn)道。

“你不能接近那個(gè)水塘，我們這里誰(shuí)都不敢去水塘那里！”小黑解釋道，他怕張小康不信，又信誓旦旦地補(bǔ)充道：“那個(gè)水塘?xí)匀?！?/p>

“呵呵，我才不信！”張小康大聲說(shuō)，“哪里會(huì)有能吃人的水塘，你這個(gè)騙子！”

“真的，是真的！”小黑瞪著眼睛，他把脖子抻長(zhǎng)，滿臉通紅，似乎很吃力地解釋著，“那個(gè)塘里……水塘里，住著個(gè)妖怪呢！”

“哦？什么樣的妖怪，你見(jiàn)過(guò)嗎？”張小康來(lái)了興致，他一把抓住小黑臟兮兮的手，“你就告訴我吧，告訴我吧！”小黑猛地抽出手：“那里面住著個(gè)大黑魚(yú)一樣的妖怪，有腿有腳，把水塘里所有活物都吃掉了，所以別人都叫它‘黑老大’。前年開(kāi)始，黑老大沒(méi)有了東西吃，它一直很饑餓，有人看見(jiàn)它的肚子都餓得癟了下去，眼珠子也都餓得通紅了，所以每年都會(huì)有兩個(gè)人被他吃了。春天時(shí)，村里二棍叔在河岸上種地，就被它活生生拖下水了。現(xiàn)在，誰(shuí)也不想做第二個(gè)。”

張小康想起自己掉進(jìn)河里的那滴血。小黑說(shuō)：“糟了，黑老大會(huì)記住你的，它會(huì)變化成人形來(lái)把你騙走，再慢慢吃掉！”跛子小黑瞪著兩只圓溜溜的眼睛一口氣說(shuō)完了，張小康看著他，仿佛那吃人的妖怪就在他面前一樣。

“我，我不信！沒(méi)有這樣的妖怪，沒(méi)有！絕對(duì)沒(méi)有！” 手指上的傷口變得赫然刺目起來(lái)，張小康的胸中像是擂鼓一樣，他推開(kāi)跛子小黑，逃離楊樹(shù)林，遠(yuǎn)處逶迤的山峰，跟隨著他顛簸的腳步，那些山好似一尊尊伏地爬行的巨獸，不多時(shí)就會(huì)追上他，一口將他吞下。

在張小康跑的過(guò)程中，跛子小黑的話一直追隨著他：不能把東西丟在水塘里，不然會(huì)被黑老大記住，他就會(huì)變幻人形來(lái)騙你。你把自己手指上的鮮血滴進(jìn)了水塘，你逃不掉了!

看吧，事情往往向著糟糕的方向發(fā)展，倘若不是，那一定是還沒(méi)到最后。這是張小康在電視里聽(tīng)到過(guò)的一句話，不知為什么，從水塘回來(lái)后，他腦袋里總閃出這句話。張小康心里亂極了，他現(xiàn)在無(wú)比渴望一覺(jué)睡去，媽媽就出現(xiàn)在自己身邊，那時(shí)他就央求媽媽帶自己坐著火車離開(kāi)這個(gè)村子，回到遠(yuǎn)方的家，再也不回來(lái)了。那時(shí)候，妖怪黑老大一定不會(huì)再找過(guò)來(lái)了，一條長(zhǎng)腿的魚(yú)也不可能會(huì)坐火車??！

一個(gè)午后，尖銳的吵鬧聲和桌椅在地上摩擦而產(chǎn)生的痛苦呻吟聲從外屋傳來(lái)，張小康跑出去看個(gè)究竟。他看見(jiàn)一個(gè)男人撒潑似的捶打角落里的東西，罐子和盤子一齊哀嚎著粉身碎骨。他看到外婆手叉著腰指著男人大聲地叫罵，外婆的嗓門歷來(lái)很大，響而尖利，像是金屬碰撞的聲音。而外公則依然坐在條凳上，不動(dòng)聲色地?cái)[弄著木頭。是黑老大來(lái)了嗎？恐懼瞬間占據(jù)了張小康的內(nèi)心。當(dāng)他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢繞過(guò)那人，走到離他最近的外婆身邊，試圖躲在她身后，一個(gè)高大的人影壓過(guò)來(lái)，那是個(gè)很健壯的男人，很高，比爸爸還要高。男人率先開(kāi)口了：“喲，這小王八蛋是誰(shuí)家的？”他兩只手指掐住張小康的臉蛋兒，一陣強(qiáng)烈的痛感傳來(lái)，張小康快要窒息了。外婆忙上前拍打著男人的臂膀，她尖著嗓門喊叫：“你放開(kāi)！松手，這是你妹的孩子！”“我妹家的？”男人眨巴著眼睛，手指順勢(shì)托起張小康的下頜：“叫大舅舅！”

張小康努力從下頜巨大的壓力中擠出幾個(gè)字：“大舅舅好?！?/p>

“滾蛋吧！”男人玩笑似的一巴掌扇在張小康臉上，張小康趔趄著跌入外婆的懷里，臉像火燒一樣疼：“老東西！吐啊——”男人斜著眼睛，朝空中吐了一口唾沫，不知是看向誰(shuí)，隨后一轉(zhuǎn)身?yè)u晃著身體走開(kāi)了。

那天夜里，月光分外地白，但在那扇明亮的窗子后面，張小康仿佛看見(jiàn)一團(tuán)團(tuán)簇?fù)硗妻年幱?，它們用只有他能?tīng)見(jiàn)的凄厲咆哮聲來(lái)折磨他，命令他。它們叫他去院子里去，透過(guò)窗子，張小康看見(jiàn)一只巨大的黑魚(yú)在院子中游曳，時(shí)而那黑魚(yú)化作人形，變成了兇神惡煞的大舅舅，他叫罵著闖進(jìn)屋子里來(lái)，雙手扯起張小康的臉蛋兒，兩邊都拉扯得像是面條兒一樣細(xì)長(zhǎng)。他躲進(jìn)被窩里捧著紅腫的臉輕聲哭泣，迷迷糊糊中，他只能聽(tīng)見(jiàn)外間屋里外婆在對(duì)外公小聲說(shuō)：“房子……地……莊稼……“……要是她要不嫁給……聽(tīng)我們……敗家的東西，怎么悟上這條道兒……”

黑老大一定是變作了大舅舅的模樣，一覺(jué)醒來(lái)，張小康決定找跛子小黑問(wèn)個(gè)明白。

4

想要找到跛子小黑不是什么難事，沿著外婆家的院子外面，有一條細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的道路，張小康踩著露水篤篤而行，清晨濕氣重，他聽(tīng)見(jiàn)膠底鞋踩在泥土上的吱吱聲，他還聽(tīng)見(jiàn)路旁公雞嘹亮的打鳴聲。要是沒(méi)有那個(gè)爛水塘，這還是個(gè)不錯(cuò)的地方，張小康這樣想著。他知道跛子小黑的住處，每次分別時(shí)都看到小黑向這邊走過(guò)去了，他這樣走總歸碰面的，張小康有這樣的自信。

對(duì)于跛子小黑，那個(gè)清晨，張小康已經(jīng)確確實(shí)實(shí)地把他歸為了“自己人”的行列。在學(xué)校的時(shí)候，張小康并沒(méi)有交過(guò)幾個(gè)知心玩伴，這一切都要?dú)w于他的沉默的性格。這里是鄉(xiāng)下，可選的人少之又少。

前面?zhèn)鱽?lái)一聲口哨聲，婉轉(zhuǎn)而響亮，迎著晨曦，他看到小黑小小的剪影立在一棵樹(shù)旁。越走越近，他看見(jiàn)小黑一口白白的牙齒。

后來(lái)，在很多個(gè)無(wú)聊的日子里，他都和跛子小黑混在一起。通常，臨出發(fā)前，張小康會(huì)偷偷地潛入家里的廚房，拿上一點(diǎn)吃的東西，饅頭、玉米餅、煮雞蛋或是半根黃瓜。他會(huì)突然間捂住肚子對(duì)張小康說(shuō)，他餓得肚子痛。而跛子小黑飯量卻又很小，張小康拿來(lái)的東西，他總是吃上一半，又小心翼翼地揣進(jìn)兜里。會(huì)給張小康講述很多稀奇古怪的鄉(xiāng)村故事，諸如村子南面的山上有一位得道仙人，如果能找到表面光亮的石頭送給他，就會(huì)得到一顆西紅柿等等這樣叫人一聽(tīng)便知道是假的事兒。張小康時(shí)常疑惑，他對(duì)跛子小黑說(shuō)，你這么會(huì)講故事，那么水塘里的妖怪是不是也是你的一個(gè)故事來(lái)哄騙我？每每說(shuō)到這時(shí)，跛子小黑就立即換上一副緊張擔(dān)憂的表情，他鄭重地對(duì)張小康說(shuō)：“水塘里的妖怪這件事，我絕不是哄騙你的，我告訴你一件事，你就知道水塘里真的有妖怪了！”張小康來(lái)了興致，央求小黑快說(shuō)。跛子小黑反而搖搖頭，一臉凝重說(shuō)：“我還是以后再告訴你吧。”

張小康感覺(jué)自己越來(lái)越離不開(kāi)小黑，每天晚上睡覺(jué)前，他都要盤算第二天要跟小黑去哪里玩。有好多日子，他甚至忘記了媽媽，忘記了遠(yuǎn)方那個(gè)裝著各種鐵的家，忘記去外公的小倉(cāng)庫(kù)看看，有時(shí)外婆叫他幫忙拿東西、跑腿兒，他急著往外跑，就當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。當(dāng)然他也忘記了每天掀開(kāi)被角看看他的小布包。他成了山間、田野里跑的野孩子。

他還會(huì)時(shí)常走一下神兒，想起黑老大的事，然后就想起那句話：“看吧，事情往往向著糟糕的方向發(fā)展，倘若不是，那一定是還沒(méi)到最后。”他想，要是上火車時(shí)是最后該多好，糟糕的事已經(jīng)過(guò)去了。

但是那天到來(lái)時(shí)，張小康才知道，事情遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束。那天早上，他照例吃過(guò)飯，出了門，向小黑和他約定的大槐樹(shù)下走去，他衣兜里揣著一只雞蛋，那是給小黑帶的。在要出村時(shí)，他聽(tīng)到吵鬧與喊叫聲。轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)柴火垛，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去幾個(gè)孩子在田野里扭打，他加快腳步，耳畔卻傳來(lái)跛子小黑的哀號(hào)聲。張小康順著聲音找過(guò)去，他看到跛子小黑被三個(gè)孩子按在田邊的秸稈垛上，一個(gè)孩子正抽打著小黑的耳光，聲音不算響亮，但小黑的頭左右搖擺著，看起來(lái)很痛苦。孩子們臉上洋溢著興奮滿足的笑容，他們嘶嘶吸著涼氣，不斷稱贊小黑紅腫的臉龐。

張小康想起來(lái)，上次大舅舅臨走時(shí)賞給他的一耳光，他們臉上掛著同樣譏諷的嘲笑，那么殘忍，那么可恨，令人生厭。他拾起一根秸稈兒，幾乎是將胸中所有的郁結(jié)都化為音量吼叫了出去。張小康發(fā)出了憤怒的咆哮：“你們滾開(kāi)！”他揮舞著沖向那幾個(gè)人。秸稈抽打在孩子們身上，應(yīng)聲折斷。張小康站立在跛子小黑面前，氣喘吁吁地把手中殘破的武器指向前方?！澳銈儜{什么欺負(fù)人？”張小康瞪著眼睛質(zhì)問(wèn)。孩子們議論紛紛，隨后，他們中有人說(shuō)，這小子偷了我家的菜，我不該教訓(xùn)他嗎？跛子小黑抓住張小康的手臂，剛要開(kāi)口，張小康突然暴跳如雷，他怒吼著：“你放屁！你還不滾，我就打破你的腦袋，你來(lái)試一試！”張小康雙腿不由自主地抖動(dòng)著，像是預(yù)謀已久，張小康想自己憋屈了，這么盤算著，如果對(duì)方真的沖上來(lái)，他就什么都不管，拼了。張小康的半截秸稈在空中揮舞，他覺(jué)得自己像拿著槍管的獵人，對(duì)面的孩子則是狼群，他們躍躍欲試，但終究不敢以身犯險(xiǎn)，終于散去了。

張小康的手無(wú)力地扔掉秸稈，癱坐在地上，他像是剛進(jìn)行了一場(chǎng)長(zhǎng)跑一樣，胸膛起伏喘得厲害。張小康看著身旁的小黑，他的臉現(xiàn)在黑里透著紅了?！拔埂边h(yuǎn)處傳來(lái)一聲長(zhǎng)嘯，張小康循著聲音望去，他看到那些孩子們?cè)谶h(yuǎn)處大笑著跑開(kāi)，似乎有一只巨大的飛蝗迎面而來(lái)。張小康還來(lái)不及做出反應(yīng)，腦門已經(jīng)準(zhǔn)確地被石頭擊中，一陣眩暈之后，張小康看見(jiàn)鮮紅的血跡滴落在泥土里。

“他們?yōu)槭裁创蚰悖俊睆埿】祮?wèn)。跛子小黑低著頭，他似乎不敢正視對(duì)方的眼睛。張小康只能聽(tīng)見(jiàn)細(xì)細(xì)的聲音：“我，偷偷吃了……他們家菜園子里面的菜?！薄笆裁?！”張小康幾乎要跳起來(lái)，他指著小黑，手指尖仿佛都在顫抖：“你怎么能，怎么做這樣的事……”跛子小黑忽然間猛地抬起頭，他瞪著眼睛說(shuō)：“因?yàn)槲茵I！”張小康細(xì)著聲音，明顯底氣不足：“你們家沒(méi)有飯嗎？”小黑瞪著眼似乎是在咆哮著說(shuō)道：“我爸死了，我媽改嫁了！”張小康默默地咽了一口唾沫，他知道自己擊碎了一個(gè)孩子卑微的自尊心?；貞浺酝木拍?，他似乎還沒(méi)有為一餐飯費(fèi)過(guò)心思，他并不清楚跛子小黑所遭受的磨難，饑餓真的能讓人不擇手段甚至做些偷雞摸狗的事情嗎？看著跛子小黑，張小康的內(nèi)心中忽然有些什么東西動(dòng)搖了，翻滾著，鬧騰著，使他的腦子和肚子里一時(shí)間混亂不已。張小康試圖搜索著內(nèi)心中的記憶來(lái)解釋這個(gè)問(wèn)題，媽媽曾說(shuō)過(guò)，凍死迎風(fēng)站，餓死不低頭。可是媽媽沒(méi)說(shuō)過(guò)，凍死是什么樣子的，而饑餓又是如何折磨人呢。電視里播過(guò)的動(dòng)畫(huà)片，那些動(dòng)畫(huà)人物的快樂(lè)都是掛在臉上的，可是他們會(huì)餓嗎？他們的父母呢？也會(huì)拋棄他們嗎？張小康猛然覺(jué)得，這個(gè)世界本就存在著孤獨(dú)與饑餓，也會(huì)有種種苦難，只是他從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)罷了，就如長(zhǎng)久的饑餓于他面前這個(gè)瘦弱孩子。

張小康的淚水涌出來(lái)，小黑除了孤獨(dú)還有饑餓，他拉住跛子小黑朝著外婆家的方向跑去，跛子小黑的腿腳不方便，一瘸一拐地跟在后面。

外婆不在家，寬闊的屋子里安靜極了，張小康翻開(kāi)碗櫥，鐵盆和瓷碗紛紛躲閃著張小康的雙手，以至于它們不斷進(jìn)行著輕微的碰撞。小黑似乎不習(xí)慣這樣的環(huán)境，一味地低著頭雙手拽著衣角撕扯著，直到張小康終于抓著一塊燒得烏黑的地瓜遞到他的面前，張小康笑得很尷尬，他對(duì)跛子小黑說(shuō)：“你要是吃不飽，等我外婆回來(lái)，叫她做給你吃?！滨俗有『趽u搖頭，卻偷偷看了一眼張小康手中那塊并不漂亮的地瓜。張小康抓起小黑的手，把食物硬塞進(jìn)去，他對(duì)小黑說(shuō)：“沒(méi)事，你吃吧！以后我罩著你！”小黑顫抖著把那塊地瓜捧在嘴邊，卻沒(méi)有立刻咬下去。張小康忽然聽(tīng)見(jiàn)屋里傳來(lái)外公的聲音，似乎在呼喚自己，他拍拍小黑的肩膀，說(shuō)：“你等我一會(huì)兒?！毙磁苓M(jìn)了屋里。

外公躺在土炕上，他對(duì)著張小康招手：“外孫，你來(lái)！”外公的聲音沙啞而蒼老，他躺得筆直，好像一截枯死的木樁，張小康很奇怪外公今天為何沒(méi)有擺弄木頭。因?yàn)槊刻焯觳涣?，外公就?huì)準(zhǔn)時(shí)坐在倉(cāng)庫(kù)門前，擺弄著木頭。張小康已經(jīng)習(xí)慣了這樣的外公，甚至無(wú)聊時(shí)的大部分時(shí)間，他會(huì)蹲在外公身前，看著他把一塊木頭削成一片木板或一只錨栓。張小康有時(shí)和外公講他最愛(ài)看的動(dòng)畫(huà)片，那些動(dòng)畫(huà)角色，貓和老鼠的戰(zhàn)爭(zhēng)，七個(gè)葫蘆娃救爺爺，立志成為神奇寶貝大師的真新鎮(zhèn)的小智。而外公一言不發(fā)，有時(shí)只是嘴角上翹，微笑一下，他只是低著頭，把一塊木板刨得筆直。這么沉默的外公會(huì)主動(dòng)招呼自己呢，張小康感覺(jué)奇怪，他向外屋看了一眼，跛子小黑還在大口抻著脖子咽著地瓜，他一定是吃得急，噎到了。

張小康走過(guò)去，來(lái)到外公身前，他聽(tīng)到外公胸腔里的喘氣聲，外公似乎沒(méi)力氣了。外公指著炕沿上的一個(gè)木頭盒子說(shuō)：“外孫，把那里面的米尺拿出來(lái)，量一量我的身長(zhǎng)。”那是一卷舊得發(fā)黃的軟尺，他小心翼翼地把軟尺抽出來(lái)，從外公的頭頂量到腳底，又從外公的左肩膀量到右肩膀。張小康不知道這樣做有何意義，但他看到躺著的外公的眼角已經(jīng)淚痕遍布。

“外公，你怎么哭了？”

外公把胳膊支在身下，顫巍巍地靠著墻坐起來(lái)，外公的動(dòng)作很僵硬，張小康甚至聽(tīng)到了像是木頭咬在一起的“吱嘎”聲。外公的雙眼空洞地目視前方，良久，他才說(shuō)：“我沒(méi)哭，是感覺(jué)可笑?！彼謫?wèn)張小康：“外孫，你挨過(guò)餓嗎？”張小康想了想，果決地?fù)u搖頭。外公說(shuō)：“我挨過(guò)餓，那時(shí)候我還沒(méi)成年，十一二的樣子，先是滿山地找啊，找野菜，刨地里的耗子洞，然后，野菜也叫人們吃光了，記得那時(shí)候，我每天干得最多的事情，就是在村里，在山上，滿地晃悠，運(yùn)氣好的時(shí)候，能撿到十幾粒豆子呢，如果看見(jiàn)大牲口的糞便，那就是撿到寶了，嘿嘿，你在那里面找，說(shuō)不定會(huì)有幾顆沒(méi)消化的苞米粒兒呢！大家就都去找榆樹(shù)，榆錢兒早就被擼光吃光了，接著人們剝樹(shù)皮，榆樹(shù)皮是好東西，拿到家里邊來(lái)，摻上苞米面，可只敢放一點(diǎn)兒，煮上一鍋，別提多好吃了。再后來(lái)啊，樹(shù)葉子樹(shù)皮都被人們啃光了，就吃一種土，細(xì)細(xì)的白白的好像白面，那還得是有錢家里的，說(shuō)是南方運(yùn)過(guò)來(lái)的，賣得可貴。不敢多吃，只吃一點(diǎn)點(diǎn)，肚子里有東西了，也就能睡著覺(jué)了……我這一輩子這樣過(guò)來(lái)，因?yàn)榘み^(guò)餓，所以我活下來(lái)以后每天都吃很多很多東西，想著哪天死了，也能做個(gè)飽死的。可是現(xiàn)在不行嘍！我的肚腸都吃壞了，長(zhǎng)了個(gè)大肉球，一點(diǎn)東西都吃不下了。呵呵，可笑吧，我老頭兒就是個(gè)餓死鬼的命呀！”

外公笑著，眼角滑落下淚水，他撫摸著張小康，眼神像野地里蒲公英的飛絮。

張小康歪著頭，他并不能完全理解外公的情緒，只是斷定，饑餓，大概真是個(gè)很可怕的東西。外屋里，一聲尖利的咆哮聲吸引了張小康的注意力。張小康慌忙推開(kāi)門，伴隨著瓷碗落地破碎的聲音，張小康看見(jiàn)眼前一個(gè)小小的人影風(fēng)一般地跑走了，是跛子小黑！而外婆手持笤帚，站在碗櫥旁，她滿臉通紅，叉著腰不斷叫罵著；“小畜生，當(dāng)小賊當(dāng)慣了！跑到我家來(lái)偷吃，廚房里總是丟東西，原來(lái)都是你這個(gè)該死的小賊，再敢來(lái)，再敢來(lái)，看我不打斷你的腿——”

張小康想沖上前去，奪下外婆手里的笤帚，與她惡狠狠地吵上一架，并且大聲向她宣告：剛才被你趕跑的孩子是我的朋友，我不許你再這樣做！通常在家里，與媽媽發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)時(shí)，張小康總是會(huì)這樣做，他雖然是個(gè)沉默的孩子，但有時(shí)卻是得理不饒人的?？墒沁@時(shí)候，當(dāng)他看見(jiàn)外婆眼中流露出的一些憤恨與斗志，他忽然意識(shí)到，眼前的女人，只是媽媽的媽媽，并不是自己的媽媽。張小康的胃里翻江倒海，一些酸楚似乎隨時(shí)要噴涌出來(lái)，有一種東西壓得他喘不過(guò)氣來(lái)。他從那間屋子逃開(kāi)，像是狼狽不堪的跛子小黑一樣。

張小康沿著門前的大路走了很久，他終于發(fā)現(xiàn)了跛子小黑，他屈腿坐在一棵大松樹(shù)下，雙手還捧著一小塊黑乎乎的地瓜。小黑的肩膀劇烈地抽搐著，一聳一聳，張小康能聽(tīng)見(jiàn)小黑不規(guī)律的抽泣聲，他似乎在極力壓抑著嗓子里面的委屈，這使得他的嗓音像是壞掉的鼓風(fēng)箱，也像是哮喘病人的聲音。抽泣幾聲，跛子小黑就把地瓜送到嘴邊，咬上一口。忽然間，跛子小黑扭過(guò)頭來(lái)，滿臉的淚痕讓他的臉變成了一張大花臉，好像剛下完暴雨的鄉(xiāng)間小路般泥濘。張小康緊走兩步，他清楚地看見(jiàn)小黑口中尚未嚼碎的地瓜瓤，他想拉起小黑的手，可是跛子小黑迅速地躲避開(kāi)，沿著那條道路一瘸一拐地走開(kāi)，放聲大哭起來(lái)。他手里捂著半塊地瓜，跛腳用力地蹬著地面，張小康跟在小黑后面，只是小聲地叫著他的名字，忽然，跛子小黑停下腳步，他轉(zhuǎn)過(guò)身，用力地把手中的食物扔向張小康，那塊黑乎乎的地瓜砸在張小康的胸口，張小康看見(jiàn)小黑臉上溝壑縱橫的淚水以及他緊瞪著的雙眼中，有和外婆眼中一樣的恨意。

5

張小康很長(zhǎng)時(shí)間里再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)跛子小黑，他也不再去那個(gè)水塘附近轉(zhuǎn)，漸漸地，他似乎也不再畏懼吃人的妖怪黑老大了。從前，他也怕大舅舅，怕大舅舅有一天把他弄走，弄進(jìn)水塘吃了。大舅舅回來(lái)就是要錢，他愛(ài)賭，他除了要錢外，還要發(fā)泄一下他的積怨，對(duì)外公外婆與媽媽的積怨，當(dāng)然他也會(huì)說(shuō)：“你們兩個(gè)老東西偏袒她也就算了，還替她養(yǎng)這個(gè)小野種，都是白眼狼。等著吧，到時(shí)吃了你們倆?！贝缶司擞袝r(shí)還會(huì)罵他幾句，有時(shí)掐他臉，打他兩下，或踢他一個(gè)腚根腳，或把臉或者手打紅了，但并不是下狠腳狠手，他沒(méi)因?yàn)榘ご蚴苓^(guò)傷，只是疼一些罷了；有時(shí)也對(duì)他不理不睬。他并沒(méi)有被吃了，他就確定大舅舅根本不是妖怪變的。

一天又一天過(guò)去了，屋子里似乎永遠(yuǎn)是靜悄悄的?，F(xiàn)在，張小康蜷縮在外公的小倉(cāng)庫(kù)前，在木頭的氣味里，他甚至?xí)岩勺约簩⒁@些木頭一起腐爛成泥。只在大舅舅來(lái)到時(shí)，家里才有了一絲人氣，他總是中午時(shí)分來(lái)，把家里弄得雞飛狗跳后就會(huì)滿足地挺著胸口，趿著拖鞋，像跛子小黑一樣一瘸一拐地走向村口的小賣部，蹲在外面，要上一袋花生米、一瓶啤酒，打著酒嗝，對(duì)過(guò)路的女人們說(shuō)上兩句下流話。

更多的時(shí)候，張小康會(huì)待在堂屋里，和躺在炕上的外公聊天解悶，而他也終于知道外公那塊從不離身的紅綠卵石的來(lái)歷。外公講起時(shí)，偶然間有著一種油然的自豪感來(lái)，他說(shuō)那還是你媽媽小時(shí)候的事，有一天，她扎著兩只沖天辮，渾身臟兮兮的跑到我面前來(lái)，手里就抓著這塊石頭，說(shuō)是要送給我的生日禮物。我老頭子活了半輩子都沒(méi)過(guò)過(guò)生日，這可是第一份生日禮物，最好的！外公邊說(shuō)邊呵呵笑，笑著笑著就咳起來(lái)，手里面仿佛閃著亮光的卵石也顛到了地上，外公迅速地?fù)炱饋?lái)，小心翼翼地查看，仿佛那石頭是雞蛋。

現(xiàn)在外公躺在炕上的時(shí)間越來(lái)越多。通常這時(shí)候，外婆是不在家的，她更多的注意力依然在外面，有時(shí)候一天也不著家。外公的病似乎越來(lái)越重了，他時(shí)常捂著肚子在炕上翻滾，雖然不出聲，但張小康分明可以看到疼痛的汗水像雨點(diǎn)一樣從外公的腦袋上落下來(lái)，不一會(huì)兒就落成一片小水洼。張小康覺(jué)得，外婆不應(yīng)該再這樣早出晚歸了，應(yīng)該多照顧照顧外公，至少要多陪陪他。外公是個(gè)安靜的老頭，即使是在這樣的狀況下，他的要求也并不是很多，至多也就是叫張小康為他倒碗熱水罷了。外公很喜歡盯著張小康看，看著看著就會(huì)忽然蹦出一句話來(lái)，像“你的眼睛和你媽媽長(zhǎng)得真像”“她像你這么大時(shí)，左耳朵也總是紅的”。這段時(shí)間，在面對(duì)張小康時(shí)，外公突然間變得很健談，完全不像外婆口中說(shuō)的“八棍子打不出來(lái)一個(gè)屁”。他有時(shí)會(huì)對(duì)張小康講述他的過(guò)往，盡管那些故事對(duì)于他來(lái)說(shuō)都太遙遠(yuǎn)了，甚至外公自己都像個(gè)局外人一樣講述別人的一生，但那些苦難的歲月和那些歡樂(lè)的瞬間依然打動(dòng)著張小康。

6

村子里來(lái)了一輛面包車，白色破舊后車蓋敞開(kāi)的，雜七雜八的東西堆在里面，似乎隨時(shí)要噴涌溢出，幾道麻繩縱橫交錯(cuò)地網(wǎng)著。

張小康趴在倉(cāng)庫(kù)的屋頂上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著。他想如果小黑在，他一定知道這是怎么回事。

面包車駛進(jìn)村子里的空地，上面下來(lái)一個(gè)黑胡子大漢，那時(shí)還是清晨，來(lái)往的人不多，然后，張小康看見(jiàn)了跛子小黑。多日不見(jiàn)，小黑還是那副走路跌跌撞撞的樣子，衣服似乎又空曠了些。黑胡子大漢叫住小黑，似乎在向他詢問(wèn)著一些事，不多一會(huì)兒，跛子小黑似乎顯得很高興，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地張小康看到小黑露出了白牙齒。而黑胡子大漢也心滿意足地回到了自己的車?yán)铩?/p>

張小康不清楚黑胡子大漢的來(lái)路，直到中午時(shí)分，他看見(jiàn)黑胡子大漢打著哈欠從駕駛室走出，隨后他手腳麻利地抽出一桿旗幟立在車旁，上面寫(xiě)著：皮城雜耍團(tuán)。接著他又拿出一只大話筒來(lái)，接好了電線，大話筒里馬上傳出粗獷的男聲：“皮城雜耍團(tuán)來(lái)了，精彩節(jié)目不容錯(cuò)過(guò)……”話筒里的聲音循環(huán)播放，一會(huì)兒工夫，車子旁邊馬上圍起了人。

小村子里很少有這樣的事，在那個(gè)下午，幾乎所有人都圍在那輛破舊的面包車旁。大人們看不起這樣的四處游蕩的賣藝人，他們一面告誡自己的孩子，那輛車上都是一些拍花的，見(jiàn)了小孩要偷走的，一面又嗑著瓜子興致勃勃地看著雜耍演出。先是圍出一片場(chǎng)地，黑胡子大漢從車?yán)锾顺鰜?lái)，向各位請(qǐng)好，說(shuō)要給大家表演小狗鉆火圈、猴子拜年。大家伙兒七嘴八舌議論：這些東西我們誰(shuí)沒(méi)看過(guò)？黑胡子大漢不急不惱，招呼一聲，一個(gè)小姑娘從那幕布后面出來(lái)，穿著像是布條圍成的衣服。黑胡子大漢舉著話筒，語(yǔ)氣平和地介紹；“讓各位見(jiàn)笑，這位是我的小徒弟，平生只修善果，素愛(ài)頂花禮佛。大家伙覺(jué)得表演得好，讓我這小徒弟給大家獻(xiàn)上開(kāi)過(guò)光的觀音佛吊墜，保佑大家一生平平安安！小姑娘熱熱身，先跳了一段舞，長(zhǎng)辮子隨著身子舞動(dòng)，隨后外衣丟了，一陣掌聲后，裙子也甩下來(lái)。張小康擠在一群成年人間，看不完全，只覺(jué)得空氣中盡是咕咚的脈搏和燥熱的氣息，大約十分鐘后，小姑娘的舞跳完了，身上也只剩下了一套內(nèi)衣。她端起托盤圍著場(chǎng)地走，人們看過(guò)去，那托盤里都是觀世音的吊墜，五元一串。小姑娘走了一圈，沒(méi)一個(gè)人動(dòng)，托著托盤又回到了大漢身邊。天氣涼了，小姑娘甚至凍得瑟瑟發(fā)抖，大漢舉起話筒，語(yǔ)氣瞬間變得嚴(yán)厲，張小康看見(jiàn)剛剛還堆滿笑意的那張臉?biāo)查g變得猙獰可怖，他拿起一根長(zhǎng)鞭子，叫小女孩轉(zhuǎn)過(guò)身去，一聲清脆的鞭響后，小姑娘的后背凸起一道紫紅的檁子，同那些曾經(jīng)的淡紅的印子們交錯(cuò)在一起。大漢說(shuō)：“叫你學(xué)藝不精，怠慢了觀眾老爺們，該不該打？”

人群仿佛聽(tīng)到槍聲的鳥(niǎo)兒般，噤聲不語(yǔ)，隨后，小姑娘哭著說(shuō)：“該打！”又是一鞭子。張小康嚇得身體不住地顫抖，在他的眼中，賣藝的黑胡子大漢是比大舅舅還要兇惡的人，比吃人的黑老大還要可怕一些，不，或許他就是吃人的黑老大變的，妖怪化作人形，尋找著曾經(jīng)在他的池塘里丟過(guò)東西的孩子們。這樣想著，張小康看到黑胡子大漢向著他飄來(lái)一眼，帶著笑意，但那笑容里，隱藏著吃人者的殘忍。

張小康捂著胸口，在眼角的余光里，他看到有個(gè)黑小子一閃而過(guò)，張小康忙轉(zhuǎn)過(guò)頭去尋找，目光瞬間搜索到一個(gè)瘸腿的背影，是跛子小黑，他果然也看出了這黑胡子大漢的本來(lái)面目了嗎？張小康忙追上去，他看著跛子小黑跑地越來(lái)越遠(yuǎn)，秸稈堆反射的太陽(yáng)光晃得他睜不開(kāi)眼睛，在一片充滿玉米茬的田野里，張小康終于迷失了方向，他看不到外婆的家，看不到村口的小賣部，看不到賣藝的面包車，也看不到跛子小黑了。仿佛有一瞬間，他又回到了那個(gè)逼仄的火車車廂里，這天地的廣闊也是車廂的促狹，這清新的空氣也是混亂的氣息，這安靜的田野也是緊張的心緒。

張小康在這片地里轉(zhuǎn)悠了半天，快要黃昏時(shí)，他終于在遠(yuǎn)處看見(jiàn)了瘸腿黑小子的身影，他背著一個(gè)縫制的破布包，像要趕集一樣，拐著拐著卻走得飛快。張小康跑上前去，氣喘吁吁地問(wèn)；“你要干什么去？”跛子小黑不理他，只自顧自地向前走。張小康抓住小黑的手，大聲地質(zhì)問(wèn)他；“你是不是要跟那個(gè)人走？”張小康的眼前浮現(xiàn)出鞭打小女孩的黑胡子大漢，也浮現(xiàn)出擇人而噬的妖怪黑老大。他脫口而出；“你不能這么做，那個(gè)人是妖怪，是妖怪黑老大！”

小黑沉默地甩開(kāi)他的手，繼續(xù)趕自己的路，張小康急了，他對(duì)小黑說(shuō)：“我知道你還在生我的氣，可是你糊涂了嗎，你沒(méi)看見(jiàn)他是咋樣對(duì)待小孩子的？那個(gè)人他不是人，他分明是妖怪變作的，這不是你告訴我的嗎？”跛子小黑忽然停下，猛然一把推開(kāi)了張小康，他對(duì)著張小康吼：“你這個(gè)傻子，哪有什么妖怪？我是騙你的！”張小康趔趄著扶住后方的秸稈堆，他的腦子很混亂，看著小黑離開(kāi)的身影，張小康想，不是這樣的，跛子小黑不會(huì)騙人的，肯定是受到了妖怪的蠱惑，他這個(gè)傻子，鬼迷了心竅，村里的大人們也說(shuō)，開(kāi)面包車賣藝的人都是騙子、拍花的。張小康忽然覺(jué)得委屈，他對(duì)著小黑的背影喊：“你不要走！聽(tīng)我說(shuō)，那個(gè)黑胡子一定不是好人！”跛子小黑沒(méi)有再聽(tīng)他的話了，只是快速地向前走，張小康跟在后面，一前一后的兩個(gè)人，似乎在競(jìng)走一樣，誰(shuí)也不肯落下半步。雜耍車到了村口的小賣部，圍觀的人群漸漸散去，仿佛這里什么也沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣，明天過(guò)后，人們還會(huì)如往常一樣，日出而作，日落而息。

小賣部的門前，大舅舅正舉著一瓶啤酒，悠閑地看著面包車上的人忙上忙下，他們要前往下一個(gè)地點(diǎn)了，而跛子小黑也默默加入其中，干得很起勁。張小康忽然抓住大舅舅的手臂，想對(duì)他說(shuō)幫他勸小黑不要去，話到嘴邊卻被突如其來(lái)的一巴掌扇蒙了： “嚇老子一跳，滾一邊去。”他看著大舅舅瞪著的眼睛，再也不敢多說(shuō)什么。

張小康捂著臉蛋，像是跛子樣一拐一拐地走向小黑，他試圖拉住跛子小黑忙碌的雙手，他對(duì)小黑說(shuō)：“你說(shuō)沒(méi)有妖怪，我相信你，可是你為什么要走，萬(wàn)一，萬(wàn)一……”跛子小黑想了想，冷冷地說(shuō)：“我就是想吃飽飯，行么？張小康，你挨過(guò)餓嗎？”

張小康不知道自己是如何走回家的，他仿佛是一個(gè)受了巨大驚嚇而魂不守舍的人，而實(shí)際上，他并未受到驚嚇。他只是在思索，但他也并不知道自己在思索什么，所有的問(wèn)題擠在一起，凍成一坨冰，或者他要一點(diǎn)一滴地來(lái)，總歸要找到思索的空隙。

外公似乎不在家，屋子里安靜極了，張小康聽(tīng)到后院似乎有聲音，他循著聲音找去，卻看見(jiàn)外公坐在石墩上，在他的面前，是一具還未上漆的棺材，散發(fā)著木頭的清香。

張小康不知道外公是何時(shí)完成了這樣一個(gè)龐大的工程，或者是在他夜里睡不著覺(jué)的時(shí)候做的吧。在他的印象里，外公就是一個(gè)活在自己的世界中的沉默老頭兒，他每天只是這樣鑿啊、削啊、砍啊，誰(shuí)說(shuō)什么話。做什么事，似乎都無(wú)法對(duì)他造成一點(diǎn)點(diǎn)的影響。他滿頭銀發(fā)，皺紋叢生而又面無(wú)表情。外公似乎是一塊早已腐朽的木板了。而如今，外公這塊腐朽的木板默默地、隱秘地而又不留余地地制造出了這具嶄新的棺材。外公坐在石墩上，他溫柔地?fù)崦@具由他親手打造的漂亮棺材，張小康第一次在外公臉上看到了笑容，笑得很丑，他的臉像是一張缺水干硬的橘子皮。“外孫！”外公轉(zhuǎn)頭看向了張小康，“你來(lái)，扶我一下！”張小康應(yīng)了一聲，他抓起外公干瘦的手臂用力地向上抬，外公終于搖搖晃晃地站了起來(lái)。一只麻雀在地上與一只大毛蟲(chóng)纏斗，它吸引了張小康的注意力，他甚至沒(méi)看到外公是何時(shí)躺進(jìn)了棺材里，只是一晃，年邁的外公敏捷地躺進(jìn)了進(jìn)去。

“這里可真好！外孫，我的日子快到頭兒了！”外公的聲音透過(guò)棺材板，帶來(lái)木質(zhì)的清脆和尖銳，“晚上，我總能看見(jiàn)他們來(lái)尋我呢！他們都在門外，進(jìn)不來(lái)，叫我過(guò)去開(kāi)門呢……哎，就是見(jiàn)不到我閨女嘍……”張小康仰起頭，但被棺材擋著，看不見(jiàn)里面的外公，只看見(jiàn)他一只干枯的手不斷撫摸棺材的側(cè)板。落日給這具木制品染上了一層金紅色的漆，張小康看著垂垂而下的夕陽(yáng)，他的心中突然生出一種不可遏制的委屈來(lái)，那委屈憋得難受，很快他的眼里已經(jīng)蓄滿淚水。年幼的張小康并不能完全理解外公話里的全部意義，但他終于明白世界上沒(méi)有神奇寶貝，沒(méi)有葫蘆娃，也沒(méi)有聰明的一休。當(dāng)那些花花綠綠的卡通人物統(tǒng)統(tǒng)消失不見(jiàn)，留給他的，只有眼前這樣一具棺材，當(dāng)他像外公這樣老時(shí)，也將不可避免地躺進(jìn)一口棺材中，深深地埋入地下，再也不能看電視，再也不能玩耍，甚至不再飲食，不再呼吸。這個(gè)黃昏，張小康突然地明白了死亡所賦予人們的意義，像是有人當(dāng)胸一拳，張小康撲通跪坐在地上，他看見(jiàn)外公從不離身的平滑卵石此刻靜靜地躺在地上，張小康忽然間發(fā)現(xiàn)，它的顏色并不好看，甚至有些灰暗，此刻它與烏黑的大地，與其他普通的石頭融為一體，仿佛下一秒就會(huì)消失不見(jiàn)?！皨寢?！你現(xiàn)在應(yīng)該來(lái)這具棺材面前看看他?！睆埿】当У貜堥_(kāi)嘴，卻發(fā)現(xiàn)自己發(fā)不出任何的聲音。

張小康猛然想起白熾燈下的那個(gè)身影，還有媽媽滿臉的傷痕與絕望的眼神，那一刻，他完全想起來(lái)，那天晚上分別，他真的什么也沒(méi)問(wèn)，什么也沒(méi)說(shuō)。

張小康飛快地從床鋪下的被角里取出那個(gè)布包，他用別針把布包別在衣服兜里面。

村口傳來(lái)面包車的笛聲，不能再耽擱了。他飛奔著，跌跌撞撞地向著村口跑去。

當(dāng)張小康跑到村口時(shí)，面包車慢慢啟動(dòng)，他看見(jiàn)跛子小黑和小女孩都坐在敞開(kāi)的面包車后座上。小女孩似乎對(duì)跛子小黑很感興趣，她回頭看了看駕駛室，隨后飛快地遞給小黑一塊面包，跛子小黑接過(guò)來(lái)，一大口咬去半個(gè)，車子一顛，那把掛在兩人中間的皮鞭，隨著車輛左右搖擺。

張小康迎著風(fēng)追過(guò)去。