范用和《我愛穆源》

嵇鈞生，鎮(zhèn)江人，祖籍揚(yáng)州，曾就讀于鎮(zhèn)江穆源小學(xué)和省鎮(zhèn)中，1960年畢業(yè)于清華大學(xué)。中國(guó)航空精密機(jī)械研究所研究員，政府特殊津貼獲得者。獲全國(guó)科學(xué)大會(huì)獎(jiǎng)及國(guó)家級(jí)、部級(jí)科技進(jìn)步獎(jiǎng)一、二等獎(jiǎng)多項(xiàng)。出版《光學(xué)工具技術(shù)》《英漢光學(xué)術(shù)語(yǔ)釋義詞典》《鎮(zhèn)江淪陷記》及《風(fēng)雨人生路——嵇直紀(jì)實(shí)傳奇》等專著。在《嘹望》《中華讀書報(bào)》《博覽全書》《炎黃春秋》等多家主流報(bào)刊發(fā)表各類文章百余篇。

范用先生是我國(guó)著名的出版家。他逝世前曾留下遺囑，不開追悼會(huì)，也不要舉行遺體告別儀式。但是作為一位中國(guó)出版界深有影響的大家，2010年9月18日，在北京還是舉行了各界人士參加的“追思會(huì)”。時(shí)任中共中央政治局委員的中宣部部長(zhǎng)劉云山派專人到場(chǎng)宣讀唁電，稱：“范用先生是當(dāng)代著名的編輯家、出版家，為新中國(guó)的出版事業(yè)作出杰出貢獻(xiàn)。先生視書籍為生命，視作者讀者為親人，堪為文化界出版大家，新聞出版人的楷模?！备鹘绱碓诎l(fā)言中一致盛贊范用是一位品格高尚、工作勤奮、不計(jì)名利、多才多藝的大出版家，對(duì)中國(guó)的出版事業(yè)作出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。

范用是鎮(zhèn)江人。他曾就讀過(guò)的鎮(zhèn)江穆源小學(xué)師生發(fā)了唁電，深切悼念這位長(zhǎng)期關(guān)懷母校的老學(xué)長(zhǎng)。我作為他的鄉(xiāng)親學(xué)友也參加了追思會(huì)，并表達(dá)了我的哀思和悼念之情。

大家在盛贊范用是一位資深出版家的同時(shí)，也一致夸耀他是一位杰出的書籍裝幀藝術(shù)家。他把書籍裝幀當(dāng)作自己的業(yè)余愛好，曾用“業(yè)余”的諧音“葉雨”創(chuàng)作了許多書籍的封面。三聯(lián)書店上世紀(jì)八十年代出版的大量人文社科類書籍，其裝幀大多出自范用之手或由他創(chuàng)意?！度~雨書衣自選集》就是他裝幀作品的匯集。

這里我想說(shuō)，追思會(huì)上沒(méi)有人稱范用為作家，他也的確不是作家協(xié)會(huì)會(huì)員，但是我認(rèn)為，如果稱他為作家的話，也絕對(duì)是名至實(shí)歸，當(dāng)之無(wú)愧的。

范用是我的學(xué)長(zhǎng)鄉(xiāng)友。他曾告訴我，當(dāng)初他在鎮(zhèn)江穆源小學(xué)上學(xué)時(shí)就非常喜歡讀書。書讀多了就手癢癢地學(xué)著寫些文字，繼之又想把這些文字變成鉛字，于是便把一些文章投寄到《江蘇日?qǐng)?bào)》。當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)日?qǐng)?bào)副刊的青年編輯向錦江非常賞識(shí)這位少年的才華，熱情地給予幫助。于是范用在副刊上先后發(fā)表了10篇美文。這些文章雖然還顯稚嫩，卻充分顯示出他的文學(xué)才華和寫作能力。此后范用將文章剪報(bào)訂成一個(gè)小冊(cè)子，一直保留著，成為他少年時(shí)代作家夢(mèng)的見證。

解放后向錦江成了北京首都師范大學(xué)教授，并且連續(xù)擔(dān)任了數(shù)屆北京市和全國(guó)政協(xié)委員?？箲?zhàn)時(shí)期，向錦江到了重慶，從事教育和新聞工作。由于時(shí)局動(dòng)亂等原因，他一再錯(cuò)失了戀愛結(jié)婚的機(jī)會(huì)，一輩子沒(méi)有結(jié)婚，獨(dú)自一人住在大學(xué)校舍里。而成了出版家的范用一直謙遜地尊稱向錦江為老師，不止一次由我陪同去看望他。

1937年10月，范用從穆源小學(xué)畢業(yè)，考取了江蘇省鎮(zhèn)江中學(xué)。但上了兩個(gè)月，日寇打來(lái)了，穆源和鎮(zhèn)中的校舍都被敵機(jī)炸毀。于是，范用懷揣著祖母給的8塊大洋，獨(dú)自逃難到漢口投奔舅爺。不料3個(gè)月后舅爺病故，范用成了無(wú)家可歸的孩子。所幸的是，舅爺家的二樓就是讀書生活出版社，經(jīng)理黃洛峰看到小范用熱愛讀書，聰穎活潑，就收下他當(dāng)練習(xí)生。就這樣，15歲的范用進(jìn)入讀書生活出版社，參加了革命工作，從此與出版發(fā)行工作結(jié)緣，做起了“為他人作嫁衣裳”的工作，而他的作家夢(mèng)也就讓位于革命工作的需要了。

范用不止一次對(duì)我說(shuō)，他中學(xué)只上了兩個(gè)月，所以在填寫履歷表時(shí)，最高學(xué)歷寫的都是鎮(zhèn)江穆源小學(xué)畢業(yè)。因此他對(duì)母校充滿感激之情。當(dāng)時(shí)的老師、同學(xué)以及學(xué)習(xí)生活的記憶也就一直深深地印刻在他的腦海中。抗戰(zhàn)期間，范用輾轉(zhuǎn)于桂林、重慶等大后方的讀書出版社分社擔(dān)任經(jīng)理，把抗戰(zhàn)文學(xué)進(jìn)步書籍送到廣大群眾手中。

抗戰(zhàn)勝利后的1946年，他被調(diào)到上海讀書出版社工作，后又轉(zhuǎn)入地下，調(diào)查出版界情況，以迎接解放。其間范用曾在回故鄉(xiāng)鎮(zhèn)江探望親人之際，去楊家門穆源母?？赐５吹降氖且黄蝗湛苷Я说膹U墟，一部分土地成了菜園。

1949年8月，范用調(diào)到北平中共中央宣傳部出版委員會(huì)，以后又到出版總署出版局、新華書店總管理處、人民出版社和三聯(lián)書店工作，把一輩子都獻(xiàn)給了出版發(fā)行工作。離休后的1990年9月，他回到鎮(zhèn)江，看到母校已經(jīng)恢復(fù)重建。正當(dāng)他仔細(xì)瀏覽樹立在校園中的一座紀(jì)念碑塔時(shí)，被人發(fā)現(xiàn)報(bào)告校長(zhǎng)，說(shuō)有一位老人在校園溜達(dá)。敏感的校長(zhǎng)殷延凱隨即請(qǐng)老人到辦公室。交談之下，得知老人是1937年的穆源畢業(yè)生，而這座紀(jì)念碑正是穆源建校30周年之際，51個(gè)畢業(yè)生獻(xiàn)給學(xué)校的，上面鐫刻了每個(gè)畢業(yè)生的名字。范用的原名范鶴鳙也位列其中。這塊紀(jì)念碑在抗戰(zhàn)初期由于受到日寇轟炸埋到了地下，幸運(yùn)地被保存下來(lái)。那一次，他受到了師生們的熱烈歡迎，也從此把他和母校密切地聯(lián)系起來(lái)。出于對(duì)青少年一代和我國(guó)教育事業(yè)的關(guān)愛，范用開始和小朋友們通信。

這些信以娓娓動(dòng)聽的語(yǔ)言，用16個(gè)主題講述了當(dāng)年的穆源母校在上世紀(jì)30年代國(guó)難當(dāng)頭時(shí)，小學(xué)生們的學(xué)習(xí)生活，同學(xué)之間、師生之間以及學(xué)校和家長(zhǎng)之間的關(guān)系。信中講述了他們的課余活動(dòng)，特別是愛國(guó)救亡演出活動(dòng)。這些對(duì)于今天的小學(xué)生來(lái)說(shuō)已經(jīng)很陌生了，但相信一定會(huì)成為很好的愛國(guó)主義教育范例，使今天的小學(xué)生們知道，我們國(guó)家今天的成就來(lái)之不易。他們也應(yīng)當(dāng)把自己的學(xué)習(xí)和對(duì)國(guó)家的責(zé)任擔(dān)當(dāng)聯(lián)系起來(lái)，因?yàn)槲磥?lái)是屬于他們的。

后來(lái)，這些信匯集成《我愛穆源》一書。我曾仔細(xì)讀過(guò)多遍。書中描述的情景、人物對(duì)我來(lái)說(shuō)竟是那樣的熟悉，那樣的鮮活。我不由地拿起筆，寫了一篇讀后感《一曲娓娓動(dòng)聽的童年之歌——范用（我愛穆源）讀后》，刊登在《光明日?qǐng)?bào)》“讀書與出版”專欄上。

范用看到后給我寫信說(shuō)：“《我愛穆源》出版后，報(bào)上已有多篇評(píng)介文章，但是只有你的文章，才真正明白了我的心思。這可能是因?yàn)槲覀兪峭瑢W(xué)、同鄉(xiāng)，曾生活在同樣的學(xué)習(xí)環(huán)境里的原因吧。其實(shí)我給小學(xué)生寫信，并不是純?yōu)閼雅f，而是有感于現(xiàn)在小學(xué)生負(fù)擔(dān)太重，失去了童真。我希望教師和家長(zhǎng)都能從這本書得到一些啟發(fā)，能引起對(duì)小學(xué)生教育的關(guān)注，使他們能德、智、體全面發(fā)展?！?/p>

如今在鎮(zhèn)江穆源民族學(xué)校設(shè)立了“范用讀書節(jié)”，每年舉辦一次，對(duì)于推動(dòng)小學(xué)生熱愛讀書、熱愛祖國(guó)起了很好的作用。

繼《我愛穆源》之后，范用的寫作成果愈來(lái)愈多，除陸續(xù)出版的《泥土·腳印》、《泥土·腳?。ɡm(xù)編）》《葉雨書衣自選集》等作品外，還編纂了《愛看書的廣告》《買書瑣記》《文人飲食譚》等多部圖書，可以說(shuō)美文篇篇。這些美文主題獨(dú)特、史料翔實(shí)、內(nèi)容真實(shí)、文字優(yōu)美、情感真切，令人回味無(wú)窮，深受廣大讀者歡迎。

從這個(gè)過(guò)程看，我們不妨把《我愛穆源》看成范用由出版家“跨界”為作家的“處女作”，是有著“里程碑”意義的一本書。

《我愛穆源》一書的全名是《我愛穆源——范用給小同學(xué)的信》，也就是說(shuō)這是他給穆源小同學(xué)寫的通信集?！段覑勰略础纷畛跏?993年由香港天地圖書有限公司出版的。初版時(shí)包含了16封信和幾篇短文，約7萬(wàn)字。冰心為該書封面題詞：“童年，是夢(mèng)中的真，是真中的夢(mèng)，是回憶時(shí)含淚的微笑！”準(zhǔn)確地詮述了該書的內(nèi)容。

1995年11月，三聯(lián)書店出了內(nèi)地第一版，增加了范用寫的對(duì)小學(xué)時(shí)代老師、同學(xué)的多篇回憶文章。字?jǐn)?shù)增加到8.2萬(wàn)字。

2002年4月，三聯(lián)書店出了第二版，新增加了3封信，收入了更多的回憶文章。字?jǐn)?shù)增加到11.6萬(wàn)字。

2008年11月，三聯(lián)書店又出了第三版，這一版內(nèi)容進(jìn)一步擴(kuò)充，包含了19封信、13篇童年時(shí)代的回憶，以及一些作家的讀后感。開本變成標(biāo)準(zhǔn)32K，篇幅也從原先的約7萬(wàn)字增加到13.4萬(wàn)字，幾乎多了一倍。

書中還附有丁聰和黃苗子的題詞。

丁聰?shù)念}詞是：“我也愛穆源”。又用較小的字注釋：“范用說(shuō)：《我愛穆源》。今天來(lái)到穆源，我感到穆源比范用書上寫的更可愛。丁聰九七年四月廿二日?！蹦鞘钱?dāng)年丁聰、沈峻夫婦到鎮(zhèn)江辦畫展，由范用和筆者陪同參觀穆源小學(xué)時(shí)題寫的。

黃苗子的題詞是穆源校慶百年之際，范用親自去苗子家，請(qǐng)苗子題寫的。當(dāng)時(shí)筆者也陪同前去，并拍下了題詞過(guò)程。題詞是“大家愛穆源，穆源愛大家”。如今題詞原件和照片都陳列在穆源校史展覽室中。

從一本小小的薄冊(cè)子變成了一本厚實(shí)的書，更加完整地記錄了20世紀(jì)30年代的小學(xué)生活，反映了范用對(duì)小學(xué)生的關(guān)愛，也是他童年時(shí)代的回憶錄，具有了更好的可讀性和教育意義。而一部篇幅原來(lái)不大的書，竟然持續(xù)15年一版再版，多次印刷，正說(shuō)明了該書受到讀者歡迎的程度。相信今后也還會(huì)是老師、家長(zhǎng)和小學(xué)生的一本《寄小讀者》式不可或缺的讀物，同時(shí)也應(yīng)是范用這位大出版家作品中最應(yīng)被我們記住的一本書吧。

法蘭克福大教堂

法蘭克福市內(nèi)多名勝古跡。建于13世紀(jì)的圣巴托洛梅教堂為哥特式建筑，高達(dá)95米，其尖塔是法蘭克福的標(biāo)志。1562年以后德皇皆在此舉行加冕典禮，故又有加冕大教堂之稱。