飛向太空的航程

文/賈永 曹智 白瑞雪

新華社酒泉10月16日電2003年10月15日清晨，朝陽暉映著酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心載人航天發(fā)射場(chǎng)聳入云天的發(fā)射架。乳白色的“神舟”五號(hào)飛船內(nèi)，楊利偉——中國(guó)第一個(gè)航天員正靜候著一個(gè)舉國(guó)關(guān)注的時(shí)刻。

上午9時(shí)整，隨著一聲驚天動(dòng)地的巨響，巨型運(yùn)載火箭噴射出一團(tuán)橘紅色的烈焰，托舉著載人飛船拔地而起，直刺九霄……

這是人類航天史上一次不同凡響的發(fā)射，它標(biāo)志著中國(guó)從此成為世界上第三個(gè)有能力依靠自己的力量將航天員送入太空的國(guó)家。

為了這個(gè)飛天夢(mèng)想，一個(gè)古老的民族已經(jīng)等待了幾百年，一代又一代航天人已經(jīng)努力了近半個(gè)世紀(jì)。

1957年10月4日，哈薩克大荒原一個(gè)小小的角落里，發(fā)出一聲沉悶的巨響，一枚頂端載著一個(gè)直徑58厘米鋁制圓球的火箭，夢(mèng)幻般地升上了星空。

蘇聯(lián)成功發(fā)射人造衛(wèi)星的消息，震動(dòng)了最早具有飛天夢(mèng)想的中國(guó)人。中國(guó)是嫦娥的故鄉(xiāng)，火箭的發(fā)源地，是誕生了人類“真正的航天始祖”萬戶的國(guó)度。在航天時(shí)代到來之際，中國(guó)，不能再一次落伍。面對(duì)天疆的呼喚，翌年5月17日，毛澤東在中共八屆二中全會(huì)上，揮動(dòng)了他那扭轉(zhuǎn)乾坤的大手：“我們也要搞人造衛(wèi)星！……”

北京、上海、南京、天津等全國(guó)各個(gè)科研機(jī)構(gòu)和高等院校，紛紛行動(dòng)起來。由錢學(xué)森等專家學(xué)者負(fù)責(zé)制定的人造衛(wèi)星發(fā)展規(guī)劃草案，提出了分三步走的設(shè)想：第一步，發(fā)射探空火箭；第二步，發(fā)射一二百公斤重的衛(wèi)星；第三步，再發(fā)射幾千公斤重的衛(wèi)星。

1960年2月19日，中國(guó)自己設(shè)計(jì)研制的第一枚液體火箭豎立在了上海南匯海灘20米高的發(fā)射架上。今天，已經(jīng)可以透露的一個(gè)秘密是，這枚火箭的飛行高度，只有8公里！但正是這8000米的距離，為中國(guó)后來的衛(wèi)星上天開辟了通路，使中國(guó)在走出地球、奔向太空的漫漫遠(yuǎn)征路上，邁出了關(guān)鍵的一步。

歷史的腳步終于跨進(jìn)了一個(gè)神圣的日子：1970年4月24日。這一天，在西北大漠深處的酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心，中國(guó)成功地將自己的第一顆人造地球衛(wèi)星送上了天空。響徹全球的《東方紅》樂曲，宣告中國(guó)進(jìn)入了航天時(shí)代。

在舉國(guó)歡慶“東方紅”的時(shí)候，中國(guó)科學(xué)家們把目光投向了更遠(yuǎn)的地方，提出一鼓作氣載人飛天?？茖W(xué)家們研究了許多防熱材料，做了許多大型試驗(yàn)，甚至連飛船運(yùn)輸車和航天員吃的食品都做了出來。

而對(duì)航天員的挑選則早在1969年就開始醞釀了。1970年，19位優(yōu)秀的飛行員被列入了預(yù)備航天員的名單。他們都經(jīng)過了近乎苛刻的各種身體測(cè)試。

然而，由于經(jīng)濟(jì)實(shí)力有限等各種原因，中國(guó)的飛天夢(mèng)想只能塵封在一張張構(gòu)思草圖中。

對(duì)于中國(guó)科技界來說，1986年的春天，可能來得比哪年都早。這年3月，由4位著名科學(xué)家聯(lián)名上報(bào)黨中央的“國(guó)家高新技術(shù)發(fā)展建議”被鄧小平批準(zhǔn)。這就是著名的“863計(jì)劃”。

“863計(jì)劃”的出臺(tái)，對(duì)中國(guó)開始載人航天探索起到了催化劑作用。從這一年開始，科學(xué)家們經(jīng)過多次討論，反復(fù)論證，對(duì)中國(guó)載人航天發(fā)展的途徑逐漸形成了共識(shí)：從載人飛船起步。

1992年9月21日，中共中央政治局常委召開會(huì)議，作出實(shí)施中國(guó)載人航天工程的戰(zhàn)略決策。江澤民明確指出，要下決心搞載人航天，這對(duì)我國(guó)的政治、經(jīng)濟(jì)、科技等都有重要意義。

改革開放為中國(guó)積累了雄厚的物質(zhì)基礎(chǔ)——中國(guó)，終于又開始了向太空進(jìn)軍新征程。

然而，要真正依靠自己的力量把航天員送入太空，還有許多困難需要克服。首先是要有可靠性高、大推力的運(yùn)載火箭；第二是安全返回技術(shù)；第三是要研究出良好的生命保障系統(tǒng)，為太空中的航天員提供安全舒適的工作環(huán)境。

第一個(gè)和第二個(gè)問題中國(guó)已經(jīng)有了解決的基礎(chǔ)：1970年，“長(zhǎng)征”一號(hào)火箭首發(fā)成功至今，“長(zhǎng)征”系列火箭已經(jīng)形成五大型譜，成功發(fā)射了60多次，其中“長(zhǎng)征”二號(hào)丙火箭的發(fā)射成功率達(dá)百分之百，“長(zhǎng)征”三號(hào)乙火箭可以把5噸以上的衛(wèi)星送上36000公里的地球同步軌道。早在上世紀(jì)70年代，中國(guó)就掌握了衛(wèi)星返回技術(shù)，1980年發(fā)射的返回式衛(wèi)星已經(jīng)和蘇聯(lián)的飛船重量相當(dāng)。

最后也是最為重要的一關(guān)橫亙?cè)谥袊?guó)科學(xué)家面前：載人飛船上所必須具備的良好的生命保障系統(tǒng)和工作環(huán)境。盡管有國(guó)外可供借鑒的經(jīng)驗(yàn)，但對(duì)于中國(guó)航天人來說，這一切，幾乎是從零開始。

飛天路上的重重困難，難不住富于智慧與創(chuàng)造的中國(guó)人。從載人航天工程立項(xiàng)開始，中國(guó)航天人在短短7年時(shí)間就攻克了載人航天的一道道難題：在北京建立了航天員培訓(xùn)中心；研制出了高安全性、高可靠性的“長(zhǎng)征”二號(hào)F型運(yùn)載火箭；建立了體現(xiàn)尖端和前沿科技集成的飛船應(yīng)用系統(tǒng)；新建成了載人飛船發(fā)射場(chǎng)、陸?；d人航天測(cè)控通信網(wǎng)和飛船著陸場(chǎng)。

1999年11月20日6時(shí)30分，“神舟”一號(hào)實(shí)驗(yàn)飛船從酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心新建成的載人航天發(fā)射場(chǎng)飛向太空并于第二天準(zhǔn)確著陸。它意味著中國(guó)人“摘星攬?jiān)隆币褳槠诓贿h(yuǎn)了。

□普通高中課程標(biāo)準(zhǔn)實(shí)驗(yàn)教科書語文必修①2007年版

僅僅一年零一個(gè)多月后，中國(guó)第一艘真正意義上的載人飛船“神舟”二號(hào)的發(fā)射也進(jìn)入了倒計(jì)時(shí)階段。“神舟”二號(hào)飛船為全系統(tǒng)配置的正樣飛船，可以說是載人飛船的“最完整版本”，各種技術(shù)狀態(tài)與真正載人時(shí)基本一樣。

2000年1月9日，在新的一年剛剛到來的時(shí)候，“神舟”二號(hào)發(fā)射成功，這是“飛天”故鄉(xiāng)對(duì)人類又一個(gè)新紀(jì)元的最高致意。美國(guó)一家報(bào)紙發(fā)表評(píng)論說：“這一成就，使越來越多的人相信，中國(guó)古老的飛天夢(mèng)想將不僅僅是傳說，中國(guó)航天員上天的日子又進(jìn)了一大步?！?/p>

2002年3月25日，“神舟”三號(hào)飛船發(fā)射升空。9個(gè)月后的12月30日，“神舟”四號(hào)飛船在低溫嚴(yán)寒條件下發(fā)射成功?！吧裰邸憋w船四戰(zhàn)四捷，創(chuàng)造了我國(guó)航天史上的奇跡，實(shí)現(xiàn)了中國(guó)載人航天的重大突破。特別是“神舟”三號(hào)、四號(hào)在全載人狀態(tài)下連續(xù)發(fā)射成功，標(biāo)志著中國(guó)已具備了把自己的航天員送上太空的能力。

進(jìn)入新的一年，整個(gè)中國(guó)都在期盼著這一時(shí)刻的早日來臨。

在這個(gè)金色的秋日，這一刻終于到來了。在萬戶的飛天嘗試過了600多年后，又一個(gè)勇敢的中國(guó)人——楊利偉，向太空飛去……

9時(shí)10分許，“神舟”五號(hào)載人飛船準(zhǔn)確進(jìn)入預(yù)定軌道，飛天勇士楊利偉順利進(jìn)入太空。

一個(gè)民族迎來了飛天夢(mèng)圓的輝煌時(shí)刻！