■ 河南省信陽市固始縣實驗藝術(shù)小學(xué) 劉嘉欣
四五歲時,上幼兒園一直是一件快樂的事。
幼兒園叫親子幼兒園,里頭的每一磚每一瓦,包括課椅板凳,都是齊刷刷的藍色。水樣的藍,透明澄澈,每個人都喜歡。午睡的房間也是藍色的,藍色的小梯子,藍色的小木門,藍色的床。我睡在靠窗的位置,除了屋內(nèi)的一片藍,還可以看到屋外的世界。
第一次踏進幼兒園,管午休的安老師便摸著我們的頭囑咐:“乖孩子都要午睡的,午睡是每個人的天職,天經(jīng)地義?!?/p>
可是小小的我就是不明白,為什么一定要午睡呢?那一兩個鐘頭,可以用來看風(fēng)景呀,看來來往往的人,做自己喜歡的事,何必浪費在那無聊的午休中呢?
第一次午睡,我沒有聽老師的話,而是睜著眼看窗外的天空。我能聞到街上糕點的味道,像是做小烏龜糕點的那一家,特別好吃。
可是沒有睡覺終究逃不過老師的眼睛。每個小朋友起來都會伸懶腰,還會睡眼惺忪,只有我精神百倍,一躍而起?!靶∨笥眩院罂梢怨运缬X哦,不然老師就不給你小紅花了?!睖赝竦穆曇魠s沒有浸軟我的心,我在心里盤算著鬼主意,怎樣才能逃過老師的眼睛呢?
第二天午睡,我靜默地躺在床上,聽著窗外的聲響。隔壁的實驗小學(xué)在放寫字課的歌,好聽的歌曲隔著幾堵墻也清晰可聞。歡快的聲響飄過來,摩托車、電動車清脆的鈴響在耳邊一晃而過。哦,是爸爸媽媽送孩子來上學(xué)啊。我想象著從車上跳下來的孩子興奮地與爸爸媽媽揮手告別,花書包、花衣角很快融入人流中。
我想,今年我讀大班,明年就能踏進小學(xué)了!只要上了小學(xué),媽媽就能陪在我的身邊了,像那些上小學(xué)的孩子一樣,有媽媽風(fēng)雨無阻的接送。而且小學(xué)的課本是那么有趣,我喜歡掐著指頭做算術(shù)題,也喜歡把一個個漢字拼成喜歡的句子。
想著想著,我突然感覺幼兒園的生活也是快樂的,它是一種日夜不停的期待啊。
起床時,我裝作睡眼蒙眬,和其他小朋友一起跌跌撞撞地跑出門去,老師獎給了我一朵小紅花……
頭幾天的我都會閉著眼睛仔細(xì)聽街道上的聲音。有時候,千篇一律的車鈴聲中會突然傳來一聲大喊:“我忘戴紅領(lǐng)巾了!”不知是哪個健忘的人呢。下雨天的時候,聲音便小多了,但淅淅瀝瀝的雨聲中依舊有飄散的笑聲。我用被子蒙住頭,在黑暗處想象手牽著手的小朋友,共同撐著一把傘,到教室里去。
下午2:15時會有鐘聲敲響,這時候還沒到教室的人就要遲到了。我總是小心翼翼、戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地聽著鐘聲的敲響,生怕哪個倒霉蛋晚了一步踏進教室里。克制不住這種好奇的想法,我總是探頭探腦,在老師不在的情況下趴在窗口,窺視一下。
幸好,沒有一個人遲到。當(dāng)然,有時候也會有一個小書包匆匆忙忙地朝教室跑去,門衛(wèi)老大伯正沖他和氣地微笑,那個掛在校門口登記遲到的小黑板空空如也。哦,和善的門衛(wèi)老大伯原諒這個小同學(xué)了呀。我總是帶著滿足的微笑重新趴下來,聽著遠處傳來的瑯瑯書聲……
現(xiàn)在想起來,每天我都會爬起來看看窗外的世界,在門外巡視的老師怎么會不知道呢?而且我當(dāng)時的演技也是拙劣的吧,總以為揉揉眼睛、擤擤鼻子就能逃過老師的眼睛。老師也和門衛(wèi)老大伯一樣寬容啊,她從來沒有揭穿過我,而是讓我在午睡的時間繼續(xù)天馬行空地想象。她或許也知道我的心事吧,我期待著和媽媽相聚,她是想要讓我變得更快樂起來??!
我不禁對以前的想法感到有些愧疚。那時的我,一直沒能發(fā)現(xiàn)生活的美啊?;蛟S,藍色的幼兒園里還有許多美麗的故事,正如一直呵護我的老師,對我報以微笑的同學(xué)。
翻開幼兒園的畢業(yè)照,我坐在老師的膝蓋上,大家站在一面藍色的墻前。有的人現(xiàn)在依舊是我的同學(xué),有的人我卻叫不出名字,也不知現(xiàn)在到了哪個地方。我們曾經(jīng)一同打翻過綠豆湯,因為一本書吵得天翻地覆,曾經(jīng)因為算術(shù)題做不出來而面紅耳赤……那些故事,現(xiàn)在都已忘記了吧,它們被時間一點點地吞沒,而我卻沒有想過要記下它們。
“即使一段回憶,也會有最澄澈柔軟的部分。”我坐在12歲的藍天下懷想過去的故事,努力地抓住那些零碎的故事,那些我丟失過的記憶??墒?,我什么都不記得,只依稀記得幼兒園午睡時的那片藍天,很藍很藍……