夜晚，閱讀“枕邊書(shū)”的最佳時(shí)間

袁躍興

杭州有一家文化媒體，曾在城市的年輕白領(lǐng)讀者中，做了一個(gè)“枕邊書(shū)”閱讀的大調(diào)查。調(diào)查結(jié)果顯示，“枕邊書(shū)”的閱讀，是這些白領(lǐng)讀者閱讀生活的一個(gè)重要部分;“枕邊書(shū)”的閱讀往往是在睡眠、休息之前這一時(shí)間段中，這些白領(lǐng)的閱讀又富有個(gè)性化、具有多樣化，因而這種閱讀趣味和特點(diǎn)，恰恰是閱讀文化本質(zhì)精神的最好體現(xiàn)……

在杭州，絕大部分白領(lǐng)讀者愛(ài)好文學(xué)類(lèi)書(shū)籍，選擇小說(shuō)或者散文之類(lèi)的作品，作為自己的“枕邊書(shū)”。他們的閱讀體會(huì)是，這樣的“枕邊書(shū)”具有放松心情，舒緩壓力的作用。所以在睡前，大部分人都選擇這樣的文學(xué)類(lèi)書(shū)籍陪伴左右，有空就拿出來(lái)看一看，獲得一種思想和情感的滿(mǎn)足。

現(xiàn)在，越來(lái)越多的白領(lǐng)把另一類(lèi)增加自我體驗(yàn)價(jià)值的書(shū)，作為自己必不可少的“枕邊書(shū)”，這就是有關(guān)旅行的書(shū)。當(dāng)今，職業(yè)競(jìng)爭(zhēng)日趨激烈，工作壓力加大，豐富自我的生活體驗(yàn)已成為轉(zhuǎn)移壓力的一種方式。旅行、旅游文化方面的書(shū)中所展現(xiàn)的生活觀(guān)念和生活方式，都為眾多白領(lǐng)所向往，也是他們努力實(shí)踐著的一種生活態(tài)度。這樣的書(shū)，越忙碌，越要讀，正所謂“生活在別處”。

面對(duì)日益增加的生存、發(fā)展壓力，生活態(tài)度、人生信念、歷史和現(xiàn)實(shí)的判斷，是白領(lǐng)的重要精神力量。所以，歷史、人物傳記以及職場(chǎng)、專(zhuān)業(yè)書(shū)籍，也得到不少白領(lǐng)的青睞，從中汲取經(jīng)驗(yàn)、營(yíng)養(yǎng)。他們認(rèn)為閱讀這類(lèi)“枕邊書(shū)”，是一種讓人在夜深人靜時(shí)沉下心來(lái)思考人生的很好方式。

“枕邊書(shū)”一語(yǔ)出自哪里？宋代著名文學(xué)家歐陽(yáng)修曾說(shuō)，讀書(shū)最佳處在于“三上”：枕上、馬上、廁上。唐朝詩(shī)人盧照鄰《長(zhǎng)安古意》中有“寂寂寥寥揚(yáng)子居，年年歲歲一床書(shū)。獨(dú)有南山桂花發(fā)，飛來(lái)飛去襲人裾”的詩(shī)句，其中所描寫(xiě)的意境，是否能夠接近“枕邊書(shū)”的意思？簡(jiǎn)單地說(shuō)，“枕邊書(shū)”應(yīng)該是有放松心情、釋放壓力、幫助入睡的作用。因此，大多數(shù)人會(huì)選擇小說(shuō)或者雜志等，在睡前小讀一會(huì)兒，消磨臨睡前的時(shí)光。這是以消閑為主的閱讀，也是現(xiàn)在很多人理解的“枕邊書(shū)”的意義。

記得有一個(gè)閱讀網(wǎng)站，專(zhuān)門(mén)面向讀者搞了一個(gè)“談?wù)勀愕恼磉厱?shū)”的專(zhuān)題討論。有讀者這樣寫(xiě)道：“幽默”這個(gè)中國(guó)味十足的詞語(yǔ)竟然是外來(lái)詞，而且還是音譯，好一個(gè)絕妙的翻譯。由此知道了林語(yǔ)堂。因?yàn)榱终Z(yǔ)堂，愛(ài)上了老北京，追著老北京又讀了關(guān)于梁思成的一些書(shū)，心痛得不能呼吸。梁思成先生當(dāng)年大聲疾呼完整保留北京古城建筑，曾說(shuō)“五十年后，歷史將證明我是對(duì)的”。如今，五十年已經(jīng)逝去，我們只能想象老北京的老樣子。這本書(shū)不忍再讀之，只能祈禱悲劇不要重演！經(jīng)典不一定必讀，卻應(yīng)常備。大多數(shù)讀者選擇的“枕邊書(shū)”，還是以人文經(jīng)典居多，是一種文化、精神的閱讀，這或許更能讓人深刻體驗(yàn)到一種精神的滿(mǎn)足、靈魂的安然、心緒的寧?kù)o……

有出國(guó)經(jīng)歷的人多半會(huì)注意到，在西方國(guó)家一些旅館房間的床頭，常擺放著一部《圣經(jīng)》。歷史學(xué)家余英時(shí)曾經(jīng)就此提出過(guò)一個(gè)很實(shí)際的建議：中國(guó)旅館的每個(gè)房間，都應(yīng)該放一部《四書(shū)》，就像日本人放佛經(jīng)、西方人放《圣經(jīng)》一樣。他在接受某次采訪(fǎng)時(shí)說(shuō)：擺一部《四書(shū)》總有人會(huì)翻一翻，得一句有一句的好處……

記得黑格爾說(shuō)過(guò)，哲學(xué)猶如米涅瓦的貓頭鷹，不到黃昏不起飛……英國(guó)著名作家勞倫斯說(shuō)過(guò)：夜晚是我們閱讀歷史、悲劇和傳奇的時(shí)間———所有的這一切，都是往昔的聲音、過(guò)去的聲音，是已經(jīng)完結(jié)、已經(jīng)終結(jié)事物的聲音，不是甜蜜的終結(jié)，就是枯澀的終結(jié)。夜晚，是我們回味這些事的時(shí)間。

這些哲人和作家告訴我們，夜晚是我們思考、反省的時(shí)間。其實(shí)，這個(gè)時(shí)候，也是我們的靈魂相對(duì)安靜的時(shí)候，只有在這個(gè)時(shí)候，我們才能摘掉白日的世俗面具，卸下心靈的盔甲，面對(duì)自己赤裸裸的靈魂和一個(gè)真實(shí)的自我;這個(gè)時(shí)候，對(duì)我們安靜的心靈來(lái)說(shuō)，需要的是什么？渴望的是什么？是閱讀。而閱讀，也必得有這樣一個(gè)自由的、隨心所欲的精神狀態(tài)。而“枕邊書(shū)”，成了我們靈魂的托庇之所。因此，對(duì)讀書(shū)人來(lái)說(shuō)，最詩(shī)意的、最讓人迷戀的，莫過(guò)床頭常放“枕邊書(shū)”……

（責(zé)編? 馮春富）