鑰匙老人

小池真理子

與平今年72歲，最近身體有些不舒服，這天，他獨(dú)自去醫(yī)院，等了近兩個(gè)小時(shí)，可醫(yī)生三分鐘就把他給打發(fā)了。

醫(yī)生反復(fù)強(qiáng)調(diào)：“這是衰老現(xiàn)象，你應(yīng)該忍耐一點(diǎn)?！?/p>

走出醫(yī)院時(shí)快中午了，與平不太想回家，因?yàn)榧依餂](méi)人在等他。

與平現(xiàn)在跟女兒直子住在一起。他有三個(gè)女兒，大女兒和二女兒都遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)，只有最寵愛(ài)的小女兒直子還在身邊。直子年幼時(shí)總喜歡把巧克力送到與平嘴邊，說(shuō)：“爸爸，吃……好吃嗎？”那時(shí)的與平覺(jué)得滿(mǎn)嘴都彌漫著甜味。

老伴去世后，直子提出讓與平跟她一起住，與平當(dāng)時(shí)也感到一陣驚喜，心中很是欣慰。

直子賣(mài)掉了與平的房子，用那筆錢(qián)給自己和丈夫買(mǎi)了一套新房，與平住的是其中最小的房間。與平想在陽(yáng)臺(tái)上種些花草，直子拒絕了;與平要求在自己的房間里鋪榻榻米，直子卻堅(jiān)持鋪木地板……如果只是生活上的不便倒也罷了，更難以忍受的是孤獨(dú)和恥辱。

直子夫婦平時(shí)都要工作，不到晚上不回來(lái)，有時(shí)下班后還在外面看個(gè)電影吃個(gè)飯，回來(lái)的就更晚了。有一次，與平出門(mén)時(shí)不小心搞丟了鑰匙，只能在門(mén)外等到十點(diǎn)多。直子回來(lái)把與平狠狠批評(píng)了一通：“你是不是老糊涂了？你已經(jīng)老了，應(yīng)該把鑰匙掛在脖子上！”

想到這里，與平摸摸胸前，確認(rèn)了鑰匙還在襯衫里面。

與平?jīng)Q定中午回家煮蕎麥面吃，晚上去“三上”吃飯。三上是一家很小的餐館，食物也很便宜，與平有時(shí)實(shí)在無(wú)法忍受獨(dú)自用餐的孤獨(dú)，會(huì)去那里坐坐。與平的退休金都由直子控制，直子給他的零花錢(qián)，只夠偶爾去三上坐坐。

與平在樓下遇到了鄰居繪理，她是個(gè)十分淳樸的姑娘，剛搬來(lái)小區(qū)兩個(gè)月，他們之前有過(guò)幾次閑談。繪理主動(dòng)打招呼道：“老伯，您是出去散步了嗎？”

與平照實(shí)回答：“不是，剛?cè)チ颂酸t(yī)院，最近腰有些痛。”

繪理當(dāng)過(guò)護(hù)士，她認(rèn)真地給與平提了一些治腰痛的建議，然后問(wèn)：“老伯，您吃過(guò)午飯了嗎？”

“還沒(méi)有。”

“我們一起吃吧，我打算煮蕎麥面，可以多煮一些?！崩L理邊說(shuō)邊拉著與平去自己租的房子里。

一進(jìn)屋，一條白色的狗就纏在與平的腳邊。

“它叫桃桃，”繪理介紹道，“它很老了，如果換算成人的年齡，相當(dāng)于九十歲左右。您千萬(wàn)不要告訴別人我養(yǎng)狗啊，房東知道的話(huà)，我會(huì)被攆走的。”

與平點(diǎn)頭答應(yīng)，一邊逗狗，一邊問(wèn)：“繪理，你做什么工作？”

繪理說(shuō)：“我現(xiàn)在沒(méi)有工作，沒(méi)有心思工作。”

與平看著繪理，不知道是否應(yīng)該繼續(xù)問(wèn)。

繪理繼續(xù)說(shuō)：“我之前認(rèn)識(shí)一個(gè)男人，他向我求過(guò)婚。為了能跟他一起生活，我辭掉了護(hù)士的工作，租了這里的房子，花光自己的積蓄為他買(mǎi)了車(chē)，還準(zhǔn)備了去見(jiàn)我父母時(shí)穿的衣服。沒(méi)想到，他突然提出要跟我分手，說(shuō)有更喜歡的女生。后來(lái)才知道，他一直有不少女朋友。當(dāng)我知道被他欺騙之后，打算尋死。我跑回老家，從父親的工廠(chǎng)里偷了一些氰化鉀，想帶著桃桃一死了之，可我又害怕死不掉，偷來(lái)的藥仍原封不動(dòng)。這些日子，一直只有桃桃陪伴著我。”

與平驚呆了，他大聲說(shuō)：“把那種東西馬上扔掉！”

這時(shí)，繪理笑著說(shuō)：“事情都過(guò)去了，我已經(jīng)恢復(fù)過(guò)來(lái)了。對(duì)了老伯，我可以拜托您一件事嗎？”

繪理告訴與平，她想一個(gè)人去旅游三四天，跟過(guò)去做個(gè)告別，想請(qǐng)與平替她照管桃桃?！澳灰惶靵?lái)一次，看看它，喂喂它，打掃一下糞便。我把備用鑰匙給您?！?/p>

與平滿(mǎn)面笑容地點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“完全可以?！?/p>

吃完面后，與平接過(guò)了繪理的備用鑰匙，小心地裝在錢(qián)包里。繪理送與平到電梯口，兩人微笑著揮手告別。

繪理第二天一早就出門(mén)了。

與平吃過(guò)午飯后沒(méi)多久，就準(zhǔn)備去陪桃桃玩玩。等他走到繪理家門(mén)前，掏出褲兜里的錢(qián)包，卻怎么也找不到鑰匙。

與平想，鑰匙可能掉在自己的房間了，又返回到自己家，他把每個(gè)角落都找遍了，仍沒(méi)找到鑰匙。

繪理住的是三樓，所以想從陽(yáng)臺(tái)進(jìn)去是不可能的?？蓚溆描€匙找不到了，繪理要三天后才能回來(lái)，還有哪里能找到鑰匙？找房東？不行，如果房東過(guò)來(lái)幫他開(kāi)門(mén)，門(mén)一開(kāi)，桃桃就會(huì)躥過(guò)來(lái)。繪理說(shuō)過(guò)，房東不允許她養(yǎng)狗，房東看到桃桃，一定會(huì)把她攆走的。

與平也不想向直子求助，直子要是知道他多管閑事，一定會(huì)罵他，最終可能還是要找到房東。

難道真的只能等繪理三天后回來(lái)？桃桃已經(jīng)很老了，不可能撐那么久……總不能找個(gè)小偷把鎖撬開(kāi)吧？忽然，與平的腦海里閃過(guò)一個(gè)奇怪的念頭，他覺(jué)得，找個(gè)小偷把鎖撬開(kāi)是唯一的辦法。

與平想到在三上遇到過(guò)一個(gè)姓鍋島的人。那是個(gè)五十來(lái)歲的男人，成天吹噓自己是開(kāi)鎖的專(zhuān)家，因?yàn)檫@事他好像還被警方處理過(guò)。

與平?jīng)Q定找鍋島試試看，于是他連忙趕往三上。

在三上，與平見(jiàn)到了鍋島。趁沒(méi)人注意，與平把自己遇到的麻煩跟鍋島說(shuō)了一遍。

鍋島冷笑一聲，說(shuō)：“原來(lái)是這事。給我三分鐘就能干好，但我是專(zhuān)家，可不能白干活。”

“當(dāng)然，”與平連連點(diǎn)頭，他打算拿出自己所有的現(xiàn)金來(lái)付報(bào)酬，“那么您能不能現(xiàn)在就去？”

鍋島說(shuō)：“大白天被人看見(jiàn)就麻煩了。今晚十點(diǎn)，我去找你?！?/p>

與平心想，晚上十點(diǎn)的話(huà)，桃桃還不會(huì)有問(wèn)題，于是就把地址告訴了鍋島，請(qǐng)他晚上務(wù)必準(zhǔn)時(shí)到。

快十點(diǎn)時(shí)，與平躡手躡腳地到一樓等鍋島，沒(méi)想到鍋島已經(jīng)到了，這讓與平十分高興。

“沒(méi)想到你住在這么高檔的小區(qū)，”鍋島低聲說(shuō)，“很貴吧？”

“不怎么……”與平含糊地應(yīng)付著鍋島，帶他來(lái)到繪理家門(mén)前。

鍋島一看門(mén)鎖就低聲笑起來(lái)，他從工具包里取出一根又細(xì)又尖的金屬棍開(kāi)始干起來(lái)。鑰匙孔里插進(jìn)了金屬棍，連續(xù)發(fā)出五六次清脆的聲音，聽(tīng)見(jiàn)里面有了什么動(dòng)靜。接著，鍋島說(shuō)：“打開(kāi)了，老頭兒?！?/p>

與平一擰門(mén)把，門(mén)順利打開(kāi)了?！疤昧?！謝謝，您幫了我大忙?！?/p>

與平把門(mén)開(kāi)出一道縫，只見(jiàn)桃桃近在咫尺，流露出可疑又不安的神情，目不轉(zhuǎn)睛地仰視著與平。

“桃桃，餓了吧？我馬上就喂你?！迸c平抱著桃桃往屋里走，鍋島也跟了進(jìn)來(lái)。與平不愿讓鍋島進(jìn)入繪理家，但又不能馬上趕他走。

鍋島東張西望地環(huán)視著整個(gè)屋子。與平掏出錢(qián)包，把僅有的一萬(wàn)五千日元拿出來(lái)交給鍋島。

這時(shí)，鍋島說(shuō)：“老頭兒，別逗了，你覺(jué)得付這么點(diǎn)小錢(qián)就能了事嗎？這種活兒代價(jià)很高的，別說(shuō)你沒(méi)錢(qián)，你住在這么高檔的小區(qū)里，肯定有很多錢(qián)?！卞亶u一邊說(shuō)，一邊用手指狠狠戳與平的胸口。

與平緊張地問(wèn)：“你要多少？”

“五十萬(wàn)吧?！卞亶u回答，“明天，你把五十萬(wàn)現(xiàn)金裝在信封里拿到三上，聽(tīng)見(jiàn)了嗎？”見(jiàn)與平不回答，鍋島恐嚇道：“你要是敢?；樱揖妥屇愫蠡谝惠呑??！?/p>

“啊……我會(huì)付的，一定?！迸c平說(shuō)著，瑟瑟發(fā)抖。

“明白就行?！卞亶u一邊說(shuō)，一邊環(huán)視房間，“這里可真夠寒磣的?！本驮谶@時(shí)，鍋島把目光投向壁櫥上層，露出喜悅的神情?！耙粋€(gè)寒磣的房間里竟有一瓶像樣的酒。”鍋島從壁櫥深處取出了一瓶紅酒，自言自語(yǔ)地說(shuō)，“把這個(gè)拿走吧。”

“請(qǐng)……請(qǐng)走吧。”與平結(jié)巴得厲害。他想，如果鍋島肯走的話(huà)，拿走一瓶紅酒也沒(méi)關(guān)系。

鍋島抱著紅酒，開(kāi)門(mén)走了。

與平出了一身大汗，過(guò)了一會(huì)兒才開(kāi)始喂桃桃。

房間里有點(diǎn)悶熱，再加上剛才因恐懼與不安渾身冒汗，與平有點(diǎn)不舒服，他把毛衣脫了下來(lái)，同時(shí)解開(kāi)短袖襯衫，這時(shí)，一把鑰匙掉了出來(lái)。

與平把鑰匙撿起來(lái)，不敢相信自己的眼睛──繪理給他的鑰匙，開(kāi)始的確裝在錢(qián)包里，但后來(lái)他覺(jué)得不放心，又藏在懷里了，不知什么時(shí)候掉到了襯衫下擺處……

第二天，與平帶著自己所有的積蓄，忐忑地來(lái)到三上。

三上老板對(duì)與平說(shuō)：“昨天跟你坐一桌的那個(gè)開(kāi)鎖專(zhuān)家鍋島死了，剛才有個(gè)警察來(lái)問(wèn)了半天?！?/p>

與平驚呆了。

老板繼續(xù)說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)是死在自己的公寓里，今天早晨被發(fā)現(xiàn)的，據(jù)說(shuō)他把氰化鉀放在紅酒里一口氣喝下，酒中摻的氰化鉀多得使人不能相信。真可怕！”

繪理旅游回來(lái)的時(shí)候，與平正在跟桃桃一起玩，他問(wèn)繪理：“你好像狀態(tài)不錯(cuò)，旅游怎么樣??？”

“過(guò)得非常愉快，精神完全恢復(fù)了。我給您買(mǎi)了一些好吃的……”繪理一邊說(shuō)，一邊把買(mǎi)回來(lái)的東西擺在餐桌上。

這時(shí)，與平指指壁櫥，遲疑地說(shuō)：“繪理，那個(gè)，我扔掉了?！?/p>

“什么？”繪理不解地問(wèn)，但很快反應(yīng)過(guò)來(lái)，“哎呀……老伯您……難道說(shuō)……”

與平微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭：“我把它倒到馬桶里了，那種東西你已經(jīng)不需要了吧？”

繪理低下頭，很快就又浮現(xiàn)出爽朗的笑容，說(shuō)：“謝謝老伯。”

繪理輕輕地拿起一塊糕點(diǎn)，送到與平的嘴邊：“來(lái)，老伯，您把嘴張大……好吃嗎？”

這個(gè)時(shí)候，與平覺(jué)得繪理就像昔日的直子，他幸福地嚼著甜甜的糕點(diǎn)……

選自《故事會(huì)》2019.6上