蟋蟀

余秋雨

一次小小的地震，把兩個(gè)蟋蟀罐摔落在地，破了。幾只蟋蟀驚慌失措地逃到草地上。

草地那么大，野草那么高，食物那么多，這該是多么自由的天地啊。但是，它們從小就是為了“斗蟋蟀”才被抓進(jìn)罐子里的;年年斗，月月斗，除了斗，它們已經(jīng)不知道為什么爬行，為什么進(jìn)食，為什么活著。

于是，逃脫的驚慌和喜悅很快就過(guò)去了，它們耐不住不再爭(zhēng)斗的生活，都在苦苦地互相尋找。聽(tīng)到遠(yuǎn)處有響聲，它們一陣興奮;聞到近處有氣味，它們屏息靜候;看到茅草在顫動(dòng)，它們縮身備跳;發(fā)現(xiàn)地上有爪痕，它們步步追蹤……終于，它們先后發(fā)現(xiàn)了同類(lèi)，找到了對(duì)手，開(kāi)辟了戰(zhàn)場(chǎng)。

像在蟋蟀罐里一樣，每次爭(zhēng)斗各有勝敗。這方的勝者丟下氣息奄奄的敗者，去尋找另一場(chǎng)的勝者——沒(méi)有多少時(shí)日，逃出來(lái)的蟋蟀已全部死而后已。

它們的生命，結(jié)束得比在蟋蟀罐里還早。因?yàn)槟枪拮蛹瓤梢詤R聚對(duì)手，又可以分隔對(duì)手，而在外面的自由天地里，不再有分隔。還有，那枚軟軟的長(zhǎng)草，既可以逗引雙方斗志，也可以撥開(kāi)殊死肉搏，而在這野外的茅草叢里，所有的長(zhǎng)草都在看熱鬧。世上所有蹦跳撲斗的活潑生命，并不都是自由的象征。多數(shù)，還在無(wú)形中過(guò)著罐中日月、廝咬生平。

（有 鹿摘自天地出版社《雨夜短文》一書(shū)）