我們真的能這樣理解埃爾多安嗎？

羅山愛

2019 年10 月18 日，土耳其伊斯坦布爾，土耳其總統(tǒng)埃爾多安與民眾互動。

“別告訴我怎么做，我知道國家和人民需要什么?！?0月初，面對美國威脅用經(jīng)濟(jì)制裁約束自己在敘利亞打擊庫爾德武裝的手腳，以硬漢著稱的土耳其總統(tǒng)埃爾多安直接“懟過去”?；仡欉@位登上總統(tǒng)寶座的政治人物，說“不”似乎是他最常見的口語，從嘲笑國內(nèi)政治對手“蚍蜉撼樹”，到清算敢于威脅正義發(fā)展黨執(zhí)政地位的軍人集團(tuán)，再到不顧美國盟主反對，出兵鄰國制造“安全區(qū)”。

這個從底層社會爬上來的政治人物究竟要干什么？這位土耳其總統(tǒng)在2003年執(zhí)掌大權(quán)，承諾要實行經(jīng)濟(jì)和政治自由化，向西方世界看齊，但悖論的是，他治下的土耳其卻走上別的道路，特別是土耳其在2017年通過全民公投實現(xiàn)包含總統(tǒng)制在內(nèi)的憲法修正案，從憲法上賦予總統(tǒng)實權(quán)。一切情況似乎都表明，埃爾多安更像一位傳統(tǒng)的中東強人：鞏固權(quán)力，乾坤獨斷，我行我素。那么，我們真的能這樣理解埃爾多安嗎？

新的“社會契約”

“許多自由派人士用憂郁的眼神注視埃爾多安，正是他們稱贊這位來自底層的人物是‘土耳其進(jìn)步的象征，因為他曾表示不想讓土耳其變成純粹宗教國家，而是維護(hù)現(xiàn)行西方制度和社會秩序，修補國家與少數(shù)族裔特別是庫爾德人的矛盾，但過去十余年的經(jīng)歷證明這種預(yù)判是有誤的。”美國《外交》雜志主筆哈利勒·卡拉韋利奇說，埃爾多安的施政，再次證明“現(xiàn)代土耳其國家自1923年在奧斯曼帝國廢墟上建立后，威權(quán)一直占主導(dǎo)地位，其權(quán)力基石源于國家主義、民族主義、宗教保守主義及強大的政商集團(tuán)”。

埃爾多安是30年前嶄露頭角的，他以宗教政黨繁榮黨代表的身份競選伊斯坦布爾貝伊奧盧區(qū)行政長官，高舉宗教旗幟，反對世俗精英，最津津樂道的是自己當(dāng)初如何拒絕雇主剃胡子要求，為下層信教民眾青睞。但另一個細(xì)節(jié)是，埃爾多安教誨競選班子，少跟選民談宗教，“我們必須與宗教社區(qū)之外的人建立關(guān)系，甚至向賣酒商家致敬”。可當(dāng)1994年出任伊斯坦布爾市長后，埃爾多安卻公開贊同實施宗教教法，監(jiān)督所有市政設(shè)施里的酒類銷售，這在視世俗化為國本的土耳其是破天荒的。

然而，這種“特立獨行”沒能走遠(yuǎn)，1997年，軍隊發(fā)動政變，不光把執(zhí)政的繁榮黨趕下臺，還因埃爾多安吟誦“寺院是我們的軍營，圓頂是我們的頭盔，尖塔是我們的刺刀，信仰是我們的士兵”的詩句被控“煽動宗教仇恨”，被法庭判處四個月徒刑。

獲釋后，埃爾多安脫離傳統(tǒng)反世俗反西方姿態(tài)，主張土耳其更堅定地走美歐道路，說自己“不屬于談?wù)摻谭ń▏娜恕薄Ｋ麤]有解釋思想為何突變，感覺像政客常見的“見風(fēng)轉(zhuǎn)舵”。2001年，埃爾多安新建正義發(fā)展黨，次年在全國選舉中獲勝，直到2003年，埃爾多安才出任總統(tǒng)，因為正發(fā)黨的戰(zhàn)友經(jīng)過不懈努力，才推動大國民會議修改了一項由于埃爾多安當(dāng)初坐牢而無法上任的法律，從而單獨組閣。

他的勝利，得益于由宗教保守派和安納托利亞小企業(yè)主組成的中產(chǎn)階層的支持，由于土耳其融入全球市場，這個階層享受到空前的紅利。眾所周知，安納托利亞一直是土耳其的經(jīng)濟(jì)洼地，1980年，土耳其前500家企業(yè)中，安納托利亞主要城市加濟(jì)安泰普、科尼亞沒有一家企業(yè)上榜，可到了2012年，兩座城市有32家企業(yè)躋身前500強。但在它們?nèi)饺缴仙H，安納托利亞虔誠的宗教商業(yè)領(lǐng)袖規(guī)避了既定的、世俗主義貿(mào)易組織，相反組建自己的協(xié)會，而它成為正發(fā)黨的力量根基。

作為總理，埃爾多安承諾在國家和社會之間建立新的“社會契約”，推行經(jīng)濟(jì)自由化，加強權(quán)力分離、司法獨立，將國家變成“與世界更加合作，與世界和平相處，并且讓世界更容易進(jìn)入的地方”。他還承諾在另一個關(guān)鍵領(lǐng)域打破傳統(tǒng)——實現(xiàn)中央與庫爾德少數(shù)民族和解。1979年起，土耳其軍警與謀求獨立的庫爾德工人黨開戰(zhàn)，2013年，埃爾多安宣布旨在解決庫爾德人對自治權(quán)的要求，例如允許城鎮(zhèn)以庫爾德語名稱提及自己，允許私立學(xué)校提供庫爾德語課程。他還考慮過修憲，降低政黨贏得議會代表權(quán)的門檻，讓庫爾德人進(jìn)入議會，他還史無前例地與被捕的庫工黨領(lǐng)袖奧賈蘭合作，開啟“和解進(jìn)程”。

隨著時間推移，無論政治經(jīng)濟(jì)改革還是改善與庫爾德人的關(guān)系，埃爾多安都未能實現(xiàn)親西方的自由人士希望的改變，相反，他在兩條戰(zhàn)線上都倒退了：政府與庫爾德人的會談分崩離析，戰(zhàn)火再次在土耳其東南部乃至鄰國庫爾德人聚居區(qū)肆虐，同時，埃爾多安逐步強化權(quán)力，2012年開始強化行政權(quán)力優(yōu)勢，防止司法機關(guān)掣肘。

隨著時間推移，無論政治經(jīng)濟(jì)改革還是改善與庫爾德人的關(guān)系，埃爾多安都未能實現(xiàn)親西方的自由人士希望的改變，相反，他在兩條戰(zhàn)線上都倒退了。

未汲取的教訓(xùn)

卡拉韋利奇指出，1938年凱末爾去世后，土耳其基本放棄了國父強制世俗化的主張，部分恢復(fù)宗教在公共生活中的影響力，特別在教育領(lǐng)域，土政府只打擊它無法控制的地下宗教，可宗教本身不是它的敵人，相反，統(tǒng)治精英認(rèn)為宗教是國家的財富。冷戰(zhàn)期間，身為北約成員的土耳其遵從美國意志，全力壓制國內(nèi)左翼分子，把他們形容為“蘇聯(lián)擴(kuò)張主義者的同謀”，是“宗教的敵人”。

埃爾多安的成長歲月，恰恰和國內(nèi)反左翼運動重合，因此他最初的政治身份是“宗教冷戰(zhàn)分子”。高中時，他加入右翼青年組織——全國學(xué)生聯(lián)合會，該組織的口號就是“唯一能抗衡左翼的是宗教”，另一個口號是“反對左翼同祈禱一樣有益”。

事實上，學(xué)生聯(lián)合會是正發(fā)黨的意識形態(tài)滋生地，該黨所有領(lǐng)袖都在學(xué)生時代加入過聯(lián)合會，包括在2007年—2014年擔(dān)任總統(tǒng)的居爾以及2009年—2015年擔(dān)任副總理的阿林奇。這些人的世界觀是在土耳其宗教中產(chǎn)階級中鍛造的，這個階層中，政治價值觀源于強硬的反共和宗教民族主義的“混合體”。

當(dāng)埃爾多安和正發(fā)黨執(zhí)政時，那些發(fā)表樂觀預(yù)測的西方學(xué)者完全不了解這段歷史，那些親埃爾多安的土耳其自由派也忘記這一點。他們慶祝正發(fā)黨的崛起，認(rèn)為這是資本主義對專制主義、官僚主義的勝利，在他們眼里，土耳其發(fā)生了“真正的資產(chǎn)階級革命”，正發(fā)黨背后的保守派、宗教中產(chǎn)階級是“正宗的”資產(chǎn)階級，因為他們的繁榮是拜自由市場以及土耳其參與全球經(jīng)濟(jì)所賜——不像較老的世俗派中產(chǎn)階級，他們是得到政權(quán)保護(hù)的“封閉經(jīng)濟(jì)產(chǎn)物”，對經(jīng)濟(jì)或政治改革不感興趣。土耳其自由派認(rèn)為，埃爾多安和正發(fā)黨別無選擇，只能推行自由主義改革，實現(xiàn)經(jīng)濟(jì)增長。但生活無情地證明了一點，埃爾多安執(zhí)政越長，土耳其就越是呈現(xiàn)“國家主義戰(zhàn)勝資本主義”的局面。

歷史上，對無政府狀態(tài)的恐懼，困擾著土耳其政治精英們。埃爾多安曾寫道：“我們?nèi)嗣竦奈幕?guī)范要求國家的權(quán)威必須得以服從。”這種根深蒂固的國家主義是“正發(fā)黨的成立根基”。

埃爾多安對秩序的渴望，很大程度上源于政治偶像阿德南·曼德列斯的悲劇。曼德列斯在1950年擔(dān)任土耳其第一位民選總理，他很受歡迎，但容不得異見，隨著執(zhí)政時間持續(xù)，他采取越來越多的壓制措施，“容忍國家秩序從早到晚遭到破壞，僅僅因為這樣做是一種民主義務(wù)嗎？”曼德列斯在I960年議會會議期間就反對黨成員的質(zhì)疑做出如此回答，可他的高壓戰(zhàn)術(shù)導(dǎo)致樹敵太多，甚至包括軍隊。1960年晚些時候，他被軍人推翻，次年被處以絞刑。埃爾多安經(jīng)常把曼德列斯之死描述為“自己的悲劇”，并說曼德列斯站到絞刑架下的照片令其深為震撼。

在埃爾多安看來，曼德列斯一直與無政府勢力做斗爭，但他沒有看到曼德列斯悲慘命運的真正教訓(xùn)：在尋求秩序時，曼德列斯在威權(quán)道路上走得太遠(yuǎn)了，以至于加重了無政府狀態(tài)。吊詭的是，在2016年夏天，歷史幾乎導(dǎo)致埃爾多安跟曼德列斯一樣的結(jié)局，在7月15日試圖推翻埃爾多安的叛亂軍官似乎受到1960年政變的啟發(fā)，辯稱他們的抵抗是對埃爾多安威脅土耳其政體的反應(yīng)。

埃爾多安想成為繼凱末爾之后的第二個國家改造者，但從他未能與庫爾德人實現(xiàn)和平來看，埃爾多安當(dāng)初推崇的土耳其本土化資本主義不足以形成持久運行的國家秩序。到頭來，他別無選擇，只能回歸傳統(tǒng)的威權(quán)民族主義道路，因為土耳其保守主義——無論以宗教還是國家主義形式——已然走完各自的歷程，它們都沒有給土耳其帶來任何秩序。

新地圖再造“奧斯曼帝國”？

正所謂“外交是內(nèi)政的延續(xù)”，埃爾多安的“新道路”必然會影響到土耳其的外交領(lǐng)域，以至于對中東地緣政治產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。從2016年8月發(fā)動出兵敘利亞的“幼發(fā)拉底盾牌”行動，到今年10月再度出擊敘利亞庫爾德控制區(qū)，土耳其與敘利亞甚至伊拉克圍繞領(lǐng)土問題的爭吵變得日益公開化，這加深了外界對土耳其擴(kuò)張沖動的擔(dān)憂。

早在2016年10月，埃爾多安在兩個不同場合批評劃定現(xiàn)代土耳其邊界的《洛桑條約》（1923年），認(rèn)為該條約給土耳其留下的領(lǐng)土太少。他談到，土耳其關(guān)注生活在其他國家的少數(shù)民族土庫曼人（安卡拉叫作“親人”）的命運，以及土耳其在歷史上對伊拉克城市摩蘇爾的所有權(quán)。實際上，除了土耳其3.5萬大軍駐扎北塞浦路斯并在愛琴海與希臘?？哲妼χ诺男侣勍?，土耳其親埃爾多安的媒體越來越對那些不準(zhǔn)確乃至很粗糙的舊地圖產(chǎn)生興趣，而這些地圖上面的土耳其邊界遠(yuǎn)在今天正式國界之外。

2019 年10 月20 日，據(jù)敘利亞通訊社報道，土耳其軍隊及其支持的敘反對派武裝當(dāng)天占領(lǐng)了敘北部邊境重鎮(zhèn)拉斯艾因市。

當(dāng)然，土耳其短期內(nèi)不會吞并別國領(lǐng)土，但把民族主義的言論和舊地圖結(jié)合在一起，讓外界意識到土耳其外交政策及埃爾多安政府的自我認(rèn)識具有“攻擊性”，表明土耳其的民族主義情緒始終揮之不去。

美國喬治敦大學(xué)土耳其史博士生尼克·丹福思注意到，從2016年9月以來，土耳其電視臺多次展現(xiàn)1923年赴瑞士洛桑與協(xié)約國談判的土耳其代表團(tuán)攜帶的地圖原本，代表土耳其民族主義者的領(lǐng)土訴求，這幅地圖并非是奧斯曼土耳其帝國全盛時期的地圖（后者要大得多），它是現(xiàn)代土耳其版圖“有限放大版”，只是后來在相互妥協(xié)的《洛桑條約》中被壓縮了，變成今天土耳其共和國的正式領(lǐng)土。

2019 年10 月17 日，土耳其安卡拉，美國副總統(tǒng)彭斯與土耳其總統(tǒng)埃爾多安舉行會晤，敦促土耳其停止在敘利亞東北部對庫爾德武裝的進(jìn)攻。

但地圖所引發(fā)的歷史積怨，讓人們對埃爾多安打出的“民族主義牌”有了初步了解。根據(jù)土耳其電視臺的說法，舊地圖是展現(xiàn)土耳其在1920年—1922年民族解放戰(zhàn)爭期間通過的《國民公約》所規(guī)劃的“合理邊界”?！秶窆s》簽署于奧斯曼帝國在一戰(zhàn)中落敗后的1920年，確認(rèn)凱末爾領(lǐng)導(dǎo)的新一代土耳其民族主義者將為哪些“只屬于我們的土地”而戰(zhàn)，公約特別提到1918年10月向協(xié)約國投降時仍被土軍占據(jù)的領(lǐng)土的主權(quán)，像舊地圖繪制的未來土耳其南部邊界進(jìn)一步向兩河流域延伸，其中的西段正好與土耳其現(xiàn)階段謀求建立的敘利亞“安全區(qū)”重疊。

當(dāng)年，協(xié)約國陣營一開始根本不接受土耳其《國民公約》的要求，還派遣希臘干涉軍企圖蕩平土耳其殘存武裝力量，結(jié)果凱末爾領(lǐng)導(dǎo)的土耳其國民軍擊敗侵略者，建立了今天的土耳其。在20世紀(jì)多數(shù)時間里，土耳其官方歷史贊揚凱末爾基本把《國民公約》構(gòu)想的邊界變成現(xiàn)實（只是少了敘利亞曼比季和伊拉克摩蘇爾），一個務(wù)實的說法，就是凱末爾希望防止剛剛成立、尚不穩(wěn)定的土耳其共和國為了不切實際的領(lǐng)土雄心而喪失業(yè)已獲得的領(lǐng)土。的確，在一戰(zhàn)中失利的德國、保加利亞和匈牙利為了用武力重新改寫邊界而悍然發(fā)動二戰(zhàn)，結(jié)果萬劫不復(fù)，但凱末爾及其繼任者領(lǐng)導(dǎo)下的土耳其明智地抑制了沖動。

相形之下，羽翼漸豐的埃爾多安卻拋出另一種說法，聲稱凱末爾愿意在《洛桑條約》中放棄部分領(lǐng)土主張是怯懦，如果當(dāng)年是自己這樣的“更出色（或說更愛國）的政治家”出馬，土耳其本可以爭取到更多領(lǐng)土。更廣泛地說，土耳其當(dāng)前在敘利亞的干涉行動符合一種既有模式：它更熱心在中東前途未卜的時刻卷入鄰國事務(wù)，從中分得一杯羹。1939年，安卡拉正是利用歐洲在一戰(zhàn)前夕陷入危機之際，吞并當(dāng)時由法國委任統(tǒng)治的敘利亞亞歷山大勒塔地區(qū)，變成自己的哈塔伊省。有鑒于此，考慮到現(xiàn)在中東整個政治秩序都搖搖欲墜之際，土耳其的言論就不那么令人驚訝。

如今，自衛(wèi)仍是土耳其為其出兵伊拉克和敘利亞行為辯護(hù)的主要理由，埃爾多安多次強調(diào)在敘伊駐扎軍隊“是為了防范針對我國的恐怖襲擊”，只要庫工黨繼續(xù)在鄰國活動，那就是土耳其在境外展開軍事行動的理由。