《飛馳人生》戲內(nèi)與戲外的“互文”

王倩楠

摘要：導(dǎo)演韓寒借助《飛馳人生》講述了一個頗具少年心性的中年男人故事，是他自己的成長故事，也是對自己賽車手經(jīng)歷的記錄。文章認為《飛馳人生》打動人心的地方也在于此——影片主人公張弛的命運與導(dǎo)演在現(xiàn)實中的經(jīng)歷“互文”，演員沈騰在戲外的喜劇效應(yīng)與戲內(nèi)的表演“互文”，從而為影片錦上添花。

關(guān)鍵詞：《飛馳人生》 ?喜劇 悲劇 互文

《飛馳人生》在競爭激烈的2019年春節(jié)檔斬獲了10億元票房，與沈騰的喜劇號召力分不開，但更與導(dǎo)演韓寒分不開。韓寒從新概念到作家，再到博客時代針砭時弊的意見領(lǐng)袖，然而進入微博時代后，韓寒從輿論中心漸漸淡出，直到2014年《后會無期》上映觀眾才發(fā)現(xiàn)，韓寒轉(zhuǎn)戰(zhàn)幕后當起了導(dǎo)演。

“韓寒”與“張弛”的成長意義互文

無論是什么時代，韓寒一直有一個不被大眾熟悉的賽車手身份，這一點無疑為電影增添“自傳”屬性。這是韓寒為戲內(nèi)故事“加的戲”，即韓寒的賽車手身份增強了觀影期待。而在影片中，這份期待也被滿足。在片頭紀錄片般講述中國賽車手時，韓寒自己的身影也出現(xiàn)在其中;觀眾花樣領(lǐng)略了許多關(guān)于賽車比賽和組裝賽車的知識，比如攢一輛賽車所需要的各種零部件、領(lǐng)航員的作用、賽道的難度等，這些詳實的細節(jié)除了給觀眾提供觀影快感，還賦予了影片真實感。

韓寒的前一部電影《乘風(fēng)破浪》講述的也是賽車手的故事，故事內(nèi)核在于 “父子和解”，到了《飛馳人生》 “父子”內(nèi)核還在。《飛馳人生》更像是《乘風(fēng)破浪》的續(xù)篇，講的是在父子和解后的角色調(diào)換。影片中，張弛參加非法賽車的原因是“解決兒子的戶口跟上學(xué)問題”， 雖然觀眾在這里可以一窺過去的“公知韓寒”，但這并不是影片想要“諷刺”“揭發(fā)”的社會現(xiàn)實，而只是要借此營造一個落魄父親的形象?！冻孙L(fēng)破浪》中的兒子徐太浪變成了《飛馳人生》里的張弛，這一次是父親向兒子證明自己。屏幕中的“父親”向來有其獨特的精神指向，除了嚴肅深沉的愛，“父親”還代表控制、傳承、權(quán)力和體制?？梢哉f，《飛馳人生》里的和解雖然漫不經(jīng)心，卻更為深刻。

影片中，張弛對兒子說：“爸爸的爸爸叫張揚，做事太張揚，老吃虧。他就希望爸爸呢，做事能夠張弛有度，所以你爸爸我叫張弛。這不后來就馳起來了嘛，當了車手，還拿了冠軍。我呢，希望你以后可以跟爸爸一樣，一直飛馳下去。咱們倆就叫飛馳組合，于是你的名字叫張飛。”這段話看似閑筆，實則是韓寒刻意放在電影中的，是他對自己過去的總結(jié)、未來的期待。這種總結(jié)里既有他對自身的審視，也有他與現(xiàn)實和體制的和解。

作為80一代的偶像，韓寒電影的魅力也在于此，他的電影中總有他自己的影子。一個導(dǎo)演的作品如果能和他本人的現(xiàn)實生活真誠地互相映照，形成“互文”，那么電影也會因此更加具有生命力?！讹w馳人生》的吸引力來自實際生活的記錄，也來自于韓寒的“偶像”光環(huán)和個人成長;反過來，觀眾通過看電影，也對韓寒本人和他的蛻變有了了解。同時，觀眾（尤其是80一代）也對自身成長進行觀照，從而看見自己的影子和成長路徑。這種通過作品見證“偶像”和自己的共同成長而獲得的情感共鳴，是難得的觀影體驗。

戲外“沈騰”與角色“張弛”的悲喜劇效果互文

本文要觀照的《飛馳人生》的第二個吸引力來源，也是本文想要討論的影片的第二個“互文”，即演員沈騰在戲外的“喜劇效應(yīng)”與他所飾演的張弛在戲內(nèi)的悲情“互文”，從而使得影片獲得了一種“悲劇”氣質(zhì)。

喜劇演員的首要作用是制造喜劇“笑（效）果”。這一點對于被觀眾笑稱 “長在笑點上”的沈騰可說是毫不費力，韓寒也非常好地利用了這一點。在影片一開始就密集地通過沈騰的表演制造了大量“笑果”：在影片片頭，第三分鐘，張弛與兒子的對話，拋出賽車服與外賣制服梗;第四分鐘，張弛在安檢門接受采訪，是一段經(jīng)典的“小品式”表演;第五分鐘，以閃回方式呈現(xiàn)張弛在五年前接受記者采訪，是一段典型的“相聲”表演;到了第六分鐘，張弛在申訴席上向觀眾講述他被禁賽的原因。此時張弛的旁白式解說，用的是“說書”式語言，充滿夸張，鏡頭在此時用了大量剪切，且切換速度很快，演員動作也做了夸張?zhí)幚恚瑸榈囊彩峭癸@這種夸張。韓寒將這些喜劇手法“電影化”，在電影一開始就形成了良好的喜劇氛圍，抓住了觀眾的心，體現(xiàn)了韓寒的導(dǎo)演功力，也體現(xiàn)了沈騰的表演功力。這只是影片的“前菜”，真正的味道在這之后才開始。

在《飛馳人生》中，人們看到了喜劇演員另一面的“獨特”作用：故意不迎合觀眾期待，與觀眾期待錯層，從而制造氛圍使得喜劇具有崇高感。影片很巧妙地利用了觀眾既定的心理預(yù)期，從而讓戲外沈騰的“喜劇效應(yīng)”為戲內(nèi)悲情做了“鋪墊”，而戲內(nèi)沈騰的表演橋段也因為戲外喜劇氣場的加持而更加精彩。這一種演員在戲內(nèi)外表演的“互文”在《飛馳人生》中讓觀眾捧腹，也讓觀眾掉淚。

當一個演員有足夠強的喜劇氣場，那他在電影里的表現(xiàn)就不單單由這個電影決定，在電影外的戲劇形象已經(jīng)為觀眾鋪墊了一種心理預(yù)期。這種心理預(yù)期，大部分時候與觀眾的期待相符，這種時候就產(chǎn)生了喜劇效果。這就是通常的喜劇套路，從嚴肅的煽情出其不意地過渡到荒誕，比如，在上文中提到的《飛馳人生》前六分鐘的喜劇效果，就是與觀眾期待相符的喜劇效果，也就是看一個喜劇演員 “出丑”“難看”，從而發(fā)笑。

而在這部戲劇里，出現(xiàn)更多的是相反的套路，上一秒還很荒誕觀眾正等著演員出丑時，在下一秒?yún)s變得溫柔而感傷。這就是沒有與觀眾的期待相符，而是做了嚴肅溫情的處理，從而產(chǎn)生令人意想不到的悲劇效果。《飛馳人生》的主要劇情就是這樣不按照喜劇套路出牌來一一鋪陳的，除了昔日摯友領(lǐng)航員孫宇強和修車高手記星的鼎力相助，影片還有很多的“溫情套路”。其一，林臻東知道張弛拉贊助困難，他沒有像往常喜劇片中的“反派”那樣對張弛進行羞辱，而是找到他，說：“我其實特別希望能在賽場上碰到你，所以如果你有什么需要幫忙的你盡管說?！逼涠?，還是張弛在拉贊助時，打算找他的昔日好友借錢，結(jié)果全桌人喝倒在酒桌上，此時的張弛非但沒有感覺被“出糗”，反而主動替朋友結(jié)了賬;其三，就是“葉經(jīng)理”這個人物的塑造，他雖然不能為張弛拉來贊助，也不能租賽車給張弛，卻為張弛找到了他的舊賽車，而且在他被開除后，還專程找到張弛的住處，把之前賽車的電腦版給送來，深情說：“比賽得贏啊。”葉經(jīng)理告別前突然唱起：“今天只有殘留的軀殼迎接光輝歲月，風(fēng)雨中抱緊自由?！睆埑谕Ｗ『腿~經(jīng)理對唱：“一生經(jīng)過彷徨的掙扎，自信可改變未來，問誰又能做到。”暮色映照中，兩個失意男人以這樣的方式互相鼓勵和安慰，好笑卻也令人動容。就是在這樣一次次的期待“笑果”，卻被“溫柔”一擊的反差中，影片人物一次次在觀眾心里“嚴肅”起來， “崇高”起來，觀眾的心也跟著“柔軟”起來。在片中，韓寒故意沒有講述成年世界的殘酷和世故，他甚至沒有塑造“反派”，沒有強權(quán)對小人物的傾軋，有的是對手間的惺惺相惜;沒有小人物之間的踩踏，有的是互助的情義;也沒有人到中年的頹喪，而是要重拾夢想，即便歷經(jīng)磨難也絕不放棄的堅持。

電影在兩個“互文”中的得與失

影片的高潮并不在張弛贏得了比賽，那是一開始觀眾就猜到的結(jié)局，而是在片尾夕陽余暉照到每個人臉上，韓寒為電影唱的主題曲《奉獻》緩緩響起，接著熒幕上出現(xiàn)“此片獻給你所熱愛的一切?！边@一刻，影片又一次與現(xiàn)實的“韓寒”互文，觀眾在黑暗中“長路奉獻給遠方，玫瑰奉獻給愛情，我拿什么奉獻給你……”，想起自己熱愛的一切、奉獻的一切，再一次與韓寒共鳴。

電影上映后，韓寒發(fā)微博坦言他“將準備比賽和找錢找車困難的過程幽默喜劇化了，將艱苦復(fù)雜的比賽簡潔悲壯化了”。韓寒是坦誠的，他對生活藝術(shù)化的處理使得電影有一些近似童話般的浪漫，失去了一些生活原本的粗糙質(zhì)感?！讹w馳人生》作為一部喜劇電影，也有著喜劇電影難以避免的俗套，比如過多的“梗”和“段子”、硬套金句等，難免使人審美疲勞，顯示出導(dǎo)演對觀眾刻意卻失敗的討好;電影的劇情也建立在過多的巧合上，這是敘事技巧的欠缺。然而，《飛馳人生》仍然令人驚喜，韓寒講了一個頗具少年心性的故事，面對所愛舉重若輕，克制了過分抒情的沖動，給人恰到好處的感動。

比較韓寒的三部電影，這種自身與作品的“互文”成就了他和他的電影，啟用合適的喜劇演員也為影片增色許多。但人們也應(yīng)該警惕，韓寒與自身“互文”是否是一張可以一直延用的王牌？觀眾是否會審美疲勞？隨著80一代步入中年，對于曾經(jīng)的偶像和意見領(lǐng)袖，觀眾恐怕會提出更高的要求。我們期待，在韓寒以后的作品中會有更深刻的表達。

（作者單位：山西傳媒學(xué)院）

本文責(zé)編：邵滿春