告訴你一個(gè)秘密

黃躍華

1

小鎮(zhèn)街道不長(zhǎng)，不到兩百米。兩邊零零散散開(kāi)著一些店鋪，賣(mài)肉的，蒸糕的，做豆腐的。拐彎處有一鐵皮棚，高不過(guò)兩米，七八個(gè)平方。鐵皮棚的前身是一個(gè)露天修鞋攤，常年撐著一把大黃傘，傘上寫(xiě)著“趙皮匠”三個(gè)字。

我天天早上去街上吃魚(yú)湯面。面館緊傍鐵皮棚。一天早上，剛端起碗喝了一口湯，隔壁賣(mài)肉的王二便湊上來(lái)，神秘兮兮地拉過(guò)我，指著鐵皮棚說(shuō)，告訴你一個(gè)秘密。我順著他的手勢(shì)望過(guò)去，鐵皮棚關(guān)著門(mén)。王二吊我的胃口，故意賣(mài)關(guān)子，拿眼盯著我。他的眼一大一小，大的像田螺，小的如扁豆，半天才晃著頭說(shuō)，趙皮匠有問(wèn)題。

我避過(guò)身，躲過(guò)他滿嘴的蒜臭和一身的豬臊味，我在鎮(zhèn)上搞宣傳，寫(xiě)報(bào)道。在海河鎮(zhèn)，沒(méi)人不認(rèn)識(shí)王二，有名的“大舌頭”，專愛(ài)“八卦”人。

王二見(jiàn)我不理他，跑過(guò)去，拿手在鐵皮棚上啪啪地拍著。我沒(méi)好氣地敲著他的碗說(shuō)，這么燙的湯都燙不住你的嘴，成天只知道日糊。

王二訕訕地跑回來(lái)，揮著手說(shuō)，好，好，我日糊，你到外面去聽(tīng)聽(tīng)，看誰(shuí)日糊？

騎著電動(dòng)車(chē)去上班，眼前仍不停地閃現(xiàn)著王二那狡黠的眼神。趙皮匠有問(wèn)題！趙皮匠有什么問(wèn)題？一個(gè)老實(shí)本分的手藝人，七十多歲了，兒子死了還替他還債，你去問(wèn)問(wèn)，全鎮(zhèn)哪個(gè)人不豎起大拇指夸他？

趙皮匠原名趙金誠(chéng)，兒子趙扣林辦了個(gè)不銹鋼制品廠，一次去貴州途中不幸身亡。趙扣林辦廠時(shí)欠下八十多萬(wàn)元債務(wù)，死后債主天天上門(mén)要債。趙金誠(chéng)答應(yīng)替子還債。他把能賣(mài)的都賣(mài)了，能抵的都抵了，但只還了一小部分。一次采訪過(guò)程中，我聽(tīng)說(shuō)了他的事跡，連夜寫(xiě)了篇新聞發(fā)在縣報(bào)上，引起人們廣泛注意。一個(gè)七十多歲的老人能這樣很不簡(jiǎn)單，“趙金誠(chéng)替子還債”被評(píng)為全縣新人新事，縣、鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)專門(mén)上門(mén)慰問(wèn)，民政、殘聯(lián)等部門(mén)還送來(lái)了慰問(wèn)金。

盡管這樣，還錢(qián)的速度還是太慢。我打聽(tīng)到，趙扣林生前樂(lè)善好施，特別同情山區(qū)上不起學(xué)的貧困兒童?；蛟S，趙扣林去貴州就是為了看望貧困學(xué)生，不幸翻到山溝里摔死的。我把這個(gè)想法提出來(lái)，趙金誠(chéng)開(kāi)始還有點(diǎn)猶豫，畢竟他也不清楚趙扣林是怎么死的。我說(shuō)你別死腦筋，適當(dāng)加工犯什么法？哪個(gè)先進(jìn)人物沒(méi)加工過(guò)？

加工后的替子還債的事跡有了質(zhì)的飛躍，上了新華社內(nèi)參，上了省、市電視臺(tái)。趙扣林的事跡一下子變得感人起來(lái)，趙金誠(chéng)的形象也一下子高大起來(lái)，各種榮譽(yù)和捐贈(zèng)紛至沓來(lái)，還債的速度明顯加快了。就在去年冬天，一個(gè)蘇州的老板專門(mén)開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)，一次性幫他把欠款還清了。這個(gè)老板就出生在貴州山區(qū)，自幼上不起學(xué)。

2

我沒(méi)把王二的話當(dāng)回事。第二天，縣里來(lái)鎮(zhèn)上檢查生豬屠宰，我跟著去報(bào)道。檢查組第一站要去王二的肉鋪，我想正好順便問(wèn)問(wèn)王二趙金誠(chéng)有什么問(wèn)題。

檢查人員翻看王二案板上的豬肉。現(xiàn)在市場(chǎng)上牛肉豬肉都注水。但王二的肉你查不出問(wèn)題，他有內(nèi)線。檢查人員還沒(méi)出動(dòng)，他便能得到消息。

見(jiàn)沒(méi)查出問(wèn)題，王二吹起口哨，還拿刀在案板上有節(jié)奏地拍。他吹的是《啊，朋友再見(jiàn)》。說(shuō)實(shí)話，王二的口哨還真的吹得不錯(cuò)，這與他養(yǎng)過(guò)鴿子有關(guān)。但顯然，此時(shí)吹這個(gè)曲子有點(diǎn)不合時(shí)宜。王二偷殺豬被罰過(guò)幾次，他對(duì)每次檢查都很抵觸，看見(jiàn)記者就頭疼。

我拿相機(jī)給他拍了一張照，皺著眉問(wèn)，吹什么吹！

王二一下子來(lái)了勁，揚(yáng)起苦瓜似的臉說(shuō)，跟你學(xué)的呀！

跟我學(xué)什么？

學(xué)吹牛唄。王二骨碌著那對(duì)陰陽(yáng)眼，像兩個(gè)大小不一的黑洞，不過(guò)，這次你牛皮可吹大了，怕真的要吹破了。

我呸了他一聲，什么牛皮？

王二尖著公鴨嗓子叫，我問(wèn)你，你吹的趙扣林去山區(qū)看望貧困學(xué)生，看的哪個(gè)學(xué)生？

我反問(wèn)，看哪個(gè)學(xué)生關(guān)你什么事？

關(guān)我什么事？告訴你，影子都沒(méi)有的事情，騙人呢，活嚼蛆。他的尾音拖得長(zhǎng)長(zhǎng)的，越往后越往上翹。

我渾身都起了雞皮疙瘩，戳著他的鼻子問(wèn)，你聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的？

誰(shuí)說(shuō)的？除了趙皮匠還有誰(shuí)？王二得意地晃著頭，還打了個(gè)響指，他喝醉后親口告訴我的。

王二的話我不相信，趙金誠(chéng)平時(shí)愛(ài)喝酒，但聽(tīng)熟識(shí)的人說(shuō)，他一輩子也沒(méi)喝醉過(guò)。

王二又吹起口哨，鎮(zhèn)長(zhǎng)見(jiàn)我們打口水仗，催著去下一站。

接下來(lái)的檢查我只不過(guò)跟在后面走過(guò)場(chǎng)，腦子里仍在想著王二的話。趙金誠(chéng)是個(gè)老實(shí)人，嘴鈍，不會(huì)說(shuō)話。當(dāng)初我采訪他的時(shí)候，問(wèn)怎樣面對(duì)債主逼債？他說(shuō)能還多少是多少，還不了也沒(méi)法。我說(shuō)這不行，你應(yīng)該這樣說(shuō)，欠債還錢(qián)天經(jīng)地義，即使傾家蕩產(chǎn)拼上老命我也要把大家的債還了。趙金誠(chéng)信了我的點(diǎn)撥。后來(lái)債還清了，隔三差五還有捐款匯過(guò)來(lái)，趙金誠(chéng)全都原封不動(dòng)地捐給幼兒園，記者問(wèn)為什么？他反復(fù)說(shuō)這錢(qián)不是我的，不該我拿。記者急得不得了，我這樣回去怎么發(fā)稿？我埋怨道，你不會(huì)說(shuō)這是幫趙扣林完成心愿嗎？這才像一個(gè)道德模范說(shuō)的話！當(dāng)時(shí)的趙金誠(chéng)看著我就像看著一個(gè)外星人。

我不理睬王二，決定當(dāng)面去問(wèn)問(wèn)趙金誠(chéng)。

次日一早，吃完魚(yú)湯面后我直接到趙金誠(chéng)的店鋪。店鋪半間屋大。我去時(shí)趙金誠(chéng)正在為一個(gè)女顧客修鞋，頭也不抬地讓我等會(huì)兒。

鞋店里只一臺(tái)修鞋機(jī)，兩張凳，一高一矮。女顧客坐高的，趙金誠(chéng)坐矮的。他又黑又瘦，頭發(fā)花白，皮包骨的手上爬滿青筋。他在給女顧客換鞋跟，換好了，再擦洗干凈，然后拿出一個(gè)帶有噴頭的瓶子，對(duì)著鞋跟和鞋面噴了一會(huì)兒，又用電吹風(fēng)將鞋面吹干。

我問(wèn)趙金誠(chéng)是不是喝醉酒在王二面前說(shuō)了什么？趙金誠(chéng)只顧手里忙活，嘴里嗚嗚的，聽(tīng)不清。修鞋的越來(lái)越多，我見(jiàn)插不上嘴，只得先回鎮(zhèn)上。

3

一岔又過(guò)了幾天。

小鎮(zhèn)上各種傳聞開(kāi)始多起來(lái)，自然大多是關(guān)于趙金誠(chéng)的。小鎮(zhèn)本不大，閑人多，不少人又熱衷于張家長(zhǎng)李家短。傳聞越傳越廣，沸沸揚(yáng)揚(yáng)，男的女的，老的少的，見(jiàn)了面都拿手指著趙金誠(chéng)的店鋪，談著談著最后都張大嘴，瞪大眼，長(zhǎng)長(zhǎng)地“噢”一聲，恍然大悟樣。有人問(wèn)，趙扣林去貴州到底是去干什么？玩？跑生意？要錢(qián)？會(huì)女人？趙扣林出事后，只媳婦單亞蘭一人去處理后事，但去了便沒(méi)了蹤影。

一天，剛上班，鎮(zhèn)長(zhǎng)便喊我和派出所所長(zhǎng)過(guò)去。見(jiàn)了面就問(wèn)趙金誠(chéng)的鐵皮棚怎么樣啦？我和所長(zhǎng)面面相覷。鎮(zhèn)長(zhǎng)批評(píng)道，吃糧不管事，你們到現(xiàn)場(chǎng)去看看。

我和所長(zhǎng)趕緊去街上，趙金誠(chéng)的鐵皮棚關(guān)著門(mén)。趙金誠(chéng)原來(lái)擺鞋攤，出名后鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō)哪能讓模范這樣修鞋呢，于是專門(mén)派人定制了這個(gè)棚子，并請(qǐng)一位老先生專門(mén)在門(mén)上寫(xiě)了“道德模范趙金誠(chéng)”幾個(gè)字，醒目得幾十米外都能看見(jiàn)。

如今鐵皮棚雖然安然無(wú)恙，但門(mén)上的字被人磨模糊了，后面還打了一個(gè)大大的問(wèn)號(hào)，下面則畫(huà)了一幅漫畫(huà)，一個(gè)人手里抓著喇叭，拼命吹，腮幫鼓得皮球似的，眼珠兒凸出來(lái)，像燈泡。

所長(zhǎng)沿著鐵皮棚走了一圈，指著那畫(huà)問(wèn)，你是文化人，這畫(huà)什么意思？我擂了所長(zhǎng)一拳，罵道，狗日的真看不懂？所長(zhǎng)吃吃地笑。關(guān)于趙金誠(chéng)的報(bào)道和事跡材料，我寫(xiě)了不少于幾十篇，上到新華社內(nèi)參、中央電視臺(tái)，下到鎮(zhèn)上冬訓(xùn)班宣講材料。就連書(shū)記也在冬訓(xùn)班上說(shuō)，趙金誠(chéng)的成功樹(shù)立，黃某人作出了突出貢獻(xiàn)。

鎮(zhèn)長(zhǎng)聽(tīng)了匯報(bào)，一針見(jiàn)血地指出，這是有人在做文章！鎮(zhèn)長(zhǎng)當(dāng)過(guò)文化局副局長(zhǎng)，算文化人，平時(shí)也愛(ài)寫(xiě)些散文游記什么的。所長(zhǎng)連連點(diǎn)頭。鎮(zhèn)長(zhǎng)漲紅臉，拿手指敲著桌子感慨，一位名人說(shuō)過(guò)，沒(méi)有英雄的民族是可憐的，有英雄但不懂愛(ài)惜的民族是可悲的。這種事發(fā)生在建設(shè)和諧社會(huì)的今天，影響不能小瞧。

鎮(zhèn)長(zhǎng)要求徹查此事。

出了鎮(zhèn)長(zhǎng)辦公室，所長(zhǎng)問(wèn)我，這畫(huà)誰(shuí)畫(huà)的？我脫口而出，禿子頭上的虱子明擺著，不是王二是誰(shuí)？

他為什么畫(huà)？

不服氣唄。

所長(zhǎng)掏出支煙，點(diǎn)著了。所長(zhǎng)不是本地人，去年才調(diào)來(lái)海河鎮(zhèn)。我向他介紹了王二的為人。王二是有名的邪頭，什么好處都想得，你過(guò)得比他好就眼紅。小鎮(zhèn)上原本還有一家肉店，生意比他好，他就處處為難人家，不是說(shuō)人家賣(mài)的注水肉，就說(shuō)人家殺的狐臭豬，實(shí)在爭(zhēng)不過(guò)人家，就夜里砸人家窗戶，硬是把人家嚇走了。

所長(zhǎng)吐出一口煙，罩住我們倆。他陷入了沉思，半天才問(wèn)起我，趙金誠(chéng)能喝多少酒？他上次醉酒是真是假？

我堅(jiān)持自己的觀點(diǎn)，趙金誠(chéng)替子還債是真，趙扣林去看望貧困學(xué)生也極有可能，你找不出否決的證據(jù)。典型人物嘛，你要說(shuō)細(xì)節(jié)百分之百的都真不可能，合理范圍內(nèi)，不影響根本。

我嘴上雖這么說(shuō)，但又不禁想起去年年底，蘇州的老板替趙金誠(chéng)還完最后一筆欠款，趙金誠(chéng)曾擔(dān)心地對(duì)我說(shuō)過(guò)，黃記者，不能再捐了。我當(dāng)時(shí)還有點(diǎn)丈二和尚摸不著腦袋，懵懵懂懂地問(wèn)為什么？他只說(shuō)了句，不然收不了場(chǎng)。

半個(gè)小時(shí)后，我們又來(lái)到了街上。

王二正在砍肉。王二的兒子王小毛正與幾個(gè)人擠在鐵皮棚前看稀奇。王小毛指著那畫(huà)，晃著公雞似的頭連聲稱贊，畫(huà)得不丑，像。王小毛初中上了五年都沒(méi)畢業(yè)，在社會(huì)上游蕩。

我問(wèn)王小毛像誰(shuí)？王小毛愣了片刻，看看我和所長(zhǎng)，吐了一口唾沫，說(shuō)，我沒(méi)說(shuō)像你，扮了個(gè)鬼臉跑了。

王二是個(gè)聰明人，猜著我們的來(lái)意，立即瞪著那只田螺眼問(wèn)，你們懷疑這畫(huà)是我畫(huà)的？田螺眼幾乎彈出眼眶。沒(méi)等所長(zhǎng)接話，他便頭一仰，哈哈大笑起來(lái)，笑話，我有這本事？我連小學(xué)都沒(méi)上完，圖畫(huà)老師教我們畫(huà)蘿卜，我畫(huà)成山芋，氣得狗日的把圖畫(huà)本都撕了。

4

鎮(zhèn)長(zhǎng)查問(wèn)漫畫(huà)的事。所長(zhǎng)捏著鼻子苦笑，現(xiàn)在不比從前了，你不好大張旗鼓地查，越查影響越大。而且退一萬(wàn)步講，即使你抓著了又怎么樣？能上什么綱定什么罪？所長(zhǎng)畏難，我趁機(jī)對(duì)他說(shuō)，你拍個(gè)照留個(gè)證據(jù)慢慢查，我先去把那東西抹掉，影響太壞。

我提著一桶水去清洗，無(wú)奈是用油漆刷上去的，洗不了，只得站在樹(shù)蔭下等趙金誠(chéng)去找汽油。適逢“六一”兒童節(jié)，幼兒園園長(zhǎng)帶著孩子們來(lái)慰問(wèn)趙金誠(chéng)。他們半年就收到了趙金誠(chéng)轉(zhuǎn)來(lái)的十多萬(wàn)捐款，孩子們每天都能喝上新鮮的牛奶。孩子們給趙金誠(chéng)表演了唱歌、舞蹈。趙金誠(chéng)又黑又瘦的臉上紅起來(lái)，眼角的皺紋笑成菊花，一直連到耳朵根。整張臉都浸漬在笑意中，就像干涸了的土地迎來(lái)了一場(chǎng)透雨。他一會(huì)兒拍拍這個(gè)孩子的頭，一會(huì)兒摸摸那個(gè)孩子的臉。我趕緊拍照，照片上的趙金誠(chéng)仿佛年輕了十歲。

園長(zhǎng)和孩子們走了，趙金誠(chéng)從口袋里掏出戶口簿說(shuō)，汽油等會(huì)兒去找，你先幫我把這個(gè)事情了一下。孫子小亮馬上要報(bào)勵(lì)才實(shí)驗(yàn)中學(xué)，贊助費(fèi)他準(zhǔn)備好了，但手續(xù)不懂。

我翻著戶口簿，但光線陰暗，電燈不亮。我問(wèn)怎么停電了？

趙金誠(chéng)搓著手告訴我，面館的老板嫌他用電多，又是電飯煲又是電水壺，老跳閘，前天拉了他的電。

這像什么話！我拔腳就去找面館老板。當(dāng)初從她家接電，趙金誠(chéng)一個(gè)月付十塊電費(fèi)，她答應(yīng)得很爽快。

我問(wèn)女老板，趙金誠(chéng)用你電又不是不給錢(qián)，為什么要停人家電？說(shuō)起來(lái)女老板和趙金誠(chéng)還是一個(gè)村里的，當(dāng)初鄰居嫌她兩三點(diǎn)鐘起來(lái)熬魚(yú)湯噪音大，還告到了環(huán)保局，我?guī)兔ψ隽瞬簧俟ぷ鞑牌较⑾聛?lái)。

女老板面露難色，一股勁兒打招呼，說(shuō)她家現(xiàn)在增加了兩臺(tái)空調(diào)，容量不夠，老跳閘。

跳閘換個(gè)火表不就行了？女老板見(jiàn)我高了嗓門(mén)，有點(diǎn)難堪，畢竟當(dāng)初我?guī)瓦^(guò)她的忙。但生意人彎兒轉(zhuǎn)得快，女老板立即皺起眉向我訴苦，你們當(dāng)干部的不曉得老百姓做事有多難，供電局的那幫電老虎黑得很，用電擴(kuò)容要花好幾萬(wàn)不談，還推三阻四想要好處。

女老板說(shuō)得唾沫四濺，我連連往后退著，差點(diǎn)碰倒碗柜。女老板趁機(jī)拉過(guò)我，笑著拿油膩膩的手在我的肩上拍了一下，說(shuō)，你認(rèn)識(shí)供電局的人，幫趙模范拉個(gè)專線，他又不缺錢(qián)。

趙金誠(chéng)聞聲趕過(guò)來(lái)，不停地給女老板賠著笑臉，似乎他做了什么錯(cuò)事，并答應(yīng)下午就去供電局辦手續(xù)。女老板這才答應(yīng)再送一個(gè)月。

電雖然重新接上了，但我的心里卻蒙上了一層深深的陰影。聯(lián)系到王二的話，鐵皮棚上的涂鴉，女老板的斷電?？此婆及l(fā)的事件，但其間又有著某種聯(lián)系。直覺(jué)告訴我，一股暗流正在洶涌流動(dòng)，令人不安。

5

所長(zhǎng)又被抽調(diào)去維穩(wěn)工作小組，幫助處理拆遷糾紛，再也無(wú)暇顧及涂鴉一事。也許正如他所說(shuō)的，查不查，查得出查不出都意義不大。

我找了所長(zhǎng)駕駛員，要了汽油去清洗鐵皮棚。去時(shí)外面正下著小雨，趙金誠(chéng)還沒(méi)到，王二正在剁肉，一邊剁一邊跟買(mǎi)肉的胖女人說(shuō)著葷話。一支煙工夫不到，趙金誠(chéng)來(lái)了，刺眼的是，打著一把紅傘。我正好奇，一個(gè)七十多歲的人打什么紅傘？還沒(méi)等我開(kāi)口，王二就指著那傘問(wèn)，這傘肯定是女人的。趙金誠(chéng)臉紅起來(lái)，悄悄收起傘，放到門(mén)后面。

王二不依不饒，丟下刀問(wèn)，莫不是單亞蘭的？趙金誠(chéng)支支吾吾起來(lái)。王二立即像撿到了寶，大聲嚷起來(lái)，我說(shuō)你這個(gè)老東西爬灰，你還狡賴，這下狐貍的尾巴露出來(lái)了吧！趙金誠(chéng)不會(huì)撒謊，只得承認(rèn)，單亞蘭春上回來(lái)過(guò)一趟，問(wèn)他要錢(qián)的，傘忘了帶走。

我怪趙金誠(chéng)，你就是死心眼兒，什么話都藏不住。趙金誠(chéng)咧開(kāi)少了一顆門(mén)牙的嘴，笑著說(shuō)，撒謊干什么？什么事瞞得了人？

我將汽油潑到鐵皮棚上，用鐵刷子刷。趙金誠(chéng)替我拎桶。平時(shí)我見(jiàn)到趙金誠(chéng)都是坐著的，今天才發(fā)現(xiàn)他的背已開(kāi)始駝下來(lái)，身子比一年前又單薄了不少，一件壞了幾個(gè)洞的老頭衫套在身上空空蕩蕩。唯一沒(méi)變的是他額上兩道長(zhǎng)長(zhǎng)的壽眉，劍一般，十分醒目。

外面盡管下著雨，但悶熱，刷了一會(huì)兒工夫便滿頭大汗。趙金誠(chéng)見(jiàn)狀勸道，洗不洗無(wú)所謂。我說(shuō)怎么能無(wú)所謂？這是對(duì)人的一種侮辱、一種挑釁，一種惡意中傷。隔壁王二還在與胖女人打情罵俏，我突然想起王二上次說(shuō)的話，問(wèn)趙金誠(chéng)，是不是跟王二喝酒喝多了？說(shuō)了什么？

趙金誠(chéng)皺起眉，兩道劍眉擠在一起，像打了兩道結(jié)。他拿手拍著頭，拍得頭上幾根稀疏的白發(fā)不住地抖，荒草似的。我著急了，又問(wèn)了一遍。他終于張開(kāi)嘴。我想這次他總歸要告訴我個(gè)是非吧。結(jié)果，張開(kāi)的嘴又合上了?，F(xiàn)場(chǎng)陷入了沉默。我急得臉紅脖子粗。僵持了好一會(huì)兒，趙金誠(chéng)才出人意料地拂拂手，輕松地說(shuō)，隨他說(shuō)吧。

我驚呼，那哪行？手中的刷子掉下地。正在這時(shí)，有人來(lái)找趙金誠(chéng)，我以為是修鞋的。來(lái)人外號(hào)丁日糊。我們那兒把說(shuō)大話、空話的稱之為日糊。丁日糊過(guò)去跟趙扣林做過(guò)生意，趙扣林差他六萬(wàn)塊。趙扣林死后第一個(gè)上門(mén)要債的是他，鬧得最兇的也是他。

丁日糊還是一副嬉皮相，海闊天空地把趙金誠(chéng)吹了一通，說(shuō)你現(xiàn)在是名人了，道德模范，先進(jìn)人物，縣長(zhǎng)市長(zhǎng)遇到你都要跟你先打招呼，將來(lái)說(shuō)不定能去北京、人民大會(huì)堂，受到中央領(lǐng)導(dǎo)接見(jiàn)。

趙金誠(chéng)不理丁日糊，只顧埋頭拖地。丁日糊繼續(xù)夸夸其談，你現(xiàn)在錢(qián)多得花不了，捐給幼兒園，天啦，這事可了不得，偉大得很！一準(zhǔn)能上中央電視臺(tái)《新聞聯(lián)播》，全世界都能揚(yáng)名。

丁日糊夸張得眼珠兒幾乎蹦出來(lái)。見(jiàn)誰(shuí)也不理他，吐了一口痰后開(kāi)始倒苦水，說(shuō)去年一年都沒(méi)賺到錢(qián);今年進(jìn)了一批原料還借的高利貸，兩分五;兒子讀高中，贊助費(fèi)又要十萬(wàn);老父親馬上要住院，手術(shù)費(fèi)還差三萬(wàn)。

我聽(tīng)不下去，問(wèn)丁日糊什么意思。

丁日糊厚著臉皮對(duì)我說(shuō)，現(xiàn)在我有難處，俗話說(shuō)，一分錢(qián)逼死英雄漢，看趙模范能不能行行好救濟(jì)點(diǎn)。

我一揮手替趙金誠(chéng)擋了回去，不可能！當(dāng)初要債時(shí)你鬧得多兇呀，卸了人家的大門(mén)不算，還逼著人家賤賣(mài)了兩頭豬和兩只羊，這事全鎮(zhèn)哪個(gè)不曉得？

丁日糊哈下腰，恭恭敬敬地遞支煙給我，說(shuō)，當(dāng)時(shí)是當(dāng)時(shí)，現(xiàn)在是現(xiàn)在。六萬(wàn)塊趙扣林差了我六年，六年前的六萬(wàn)和現(xiàn)在的六萬(wàn)怎么比？就說(shuō)利息也該上萬(wàn)吧？

我虎下臉對(duì)丁日糊說(shuō)，人要有良心，趙金誠(chéng)七十多歲了替兒子還債，已經(jīng)不簡(jiǎn)單了，你還要什么利息？官司打到法院法院也不支持。

丁日糊斜瞪著我，一手叉腰，一手戳著我的臉，咬著牙說(shuō)，法院支持不支持咋的？當(dāng)初趙扣林沒(méi)錢(qián)，我借給他，是幫他，出于好心?，F(xiàn)在我有難，他就不幫我？他現(xiàn)在又不是沒(méi)有錢(qián)，能幾萬(wàn)幾十萬(wàn)的捐給幼兒園就不能幫我一下？

一直不吭聲的趙金誠(chéng)終于扔掉手中的拖把，抬起頭冷冷地說(shuō)，我沒(méi)錢(qián)。

丁日糊鼻子里哼了一聲，鬼才相信，外面哪個(gè)不說(shuō)你有幾十萬(wàn)甚至上百萬(wàn)？

趙金誠(chéng)反問(wèn)，怎么不說(shuō)上千萬(wàn)、上億？

丁日糊嘴里含糊不清，嘟囔道，反正沒(méi)有哪個(gè)嫌錢(qián)多。

趙金誠(chéng)關(guān)門(mén)逐客，丟下硬戳戳的一句話，不該得的我一分也不要。

丁日糊還賴著不走。我提醒他做人要有準(zhǔn)兒，沒(méi)影子的話說(shuō)了不光彩。

哪料到丁日糊一下子跳起來(lái)，沖著我吼，你們就光彩？你們的錢(qián)光彩？趙扣林光彩？沒(méi)卵子也吹出個(gè)泡！

丁日糊露出他的本性，擼起袖子威脅道，不給利息就上街找人評(píng)理，找電視臺(tái)，找報(bào)社，道德模范還講不講理？光有騙人的本事！

丁日糊臨走時(shí)還不忘跺腳發(fā)狠，今天要不到明天繼續(xù)來(lái)，店里要不到去你家里，沒(méi)準(zhǔn)家里都用麻袋裝錢(qián)呢。

6

誰(shuí)也沒(méi)有把丁日糊的蠻纏當(dāng)一回事。然而，三天后，我剛起床，趙金誠(chéng)打電話給我，說(shuō)家里被人偷了，裝錢(qián)的鐵盒子不見(jiàn)了。

我趕緊往他家趕。

趙金誠(chéng)的家離鎮(zhèn)上不遠(yuǎn)，走路也不過(guò)十來(lái)分鐘。三間平房一個(gè)小院子。見(jiàn)到趙金誠(chéng)時(shí)，他正如熱鍋上的螞蟻團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，翻箱倒柜找得氣喘吁吁。衣裳濕透了，像從河里爬上來(lái)的。

我趕緊打電話給派出所所長(zhǎng)。所長(zhǎng)正在趕往拆遷現(xiàn)場(chǎng)的路上，一聽(tīng)趕緊折回頭，十分鐘便到了。趙金誠(chéng)被盜的鐵盒子里有一個(gè)活期存折本，還有五千現(xiàn)金。這錢(qián)趙金誠(chéng)攢了一年多，留作孫子上中學(xué)時(shí)繳贊助費(fèi)。

這不是一件小事，所長(zhǎng)趕緊向鎮(zhèn)長(zhǎng)和局領(lǐng)導(dǎo)作了匯報(bào)。鎮(zhèn)長(zhǎng)責(zé)成派出所火速破案，局領(lǐng)導(dǎo)十分重視，派出治安大隊(duì)長(zhǎng)坐鎮(zhèn)指揮。大隊(duì)長(zhǎng)是個(gè)剛提拔上來(lái)的年輕人，政治敏銳性強(qiáng)，一來(lái)便對(duì)所長(zhǎng)說(shuō)，此案宜快不宜遲。

案件剛一上手就驚動(dòng)了媒體，電視臺(tái)、報(bào)紙、網(wǎng)站記者蜂擁而至，甚至連省城的晚報(bào)和法制報(bào)社的記者也連夜趕來(lái)了。對(duì)記者來(lái)說(shuō)，這是一條好新聞。一個(gè)跟所長(zhǎng)熟識(shí)的記者開(kāi)玩笑說(shuō)，題目都想好了，《大膽毛賊偷模范，神勇警察巧破案》。

案情并不復(fù)雜，門(mén)窗完好，沒(méi)有被撬。因此，排除了流竄作案的可能。排查嫌疑人，丁日糊首當(dāng)其沖。

丁日糊本就是個(gè)手腳不老實(shí)的人，愛(ài)占別人便宜。在村里，凡是他看中的東西，三繞兩繞便能繞上手，包括那些有點(diǎn)姿色的留守婦女，好幾個(gè)都被他繞上了床。丁日糊去過(guò)趙金誠(chéng)家多次，熟悉情況，且覬覦趙金誠(chéng)多日了。

秘密調(diào)查丁日糊。但丁日糊前天到湖南出差了，先坐火車(chē)到南京，再坐動(dòng)車(chē)到長(zhǎng)沙。說(shuō)是出差了，其實(shí)是去會(huì)姘頭的。姘頭是在一家歌廳認(rèn)識(shí)的。丁日糊在她身上花了不少錢(qián)。而失竊是近兩天的事，丁日糊不具備作案時(shí)間。

接下來(lái)，最讓人懷疑的是王二。

王二是個(gè)財(cái)迷，眼里只有錢(qián)，有錢(qián)能喊你老子。趙金誠(chéng)成了模范，最不服氣的就是他，背后說(shuō)壞話最多的也是他。他一直對(duì)趙扣林的死因懷疑，眼紅趙金誠(chéng)得到那么多捐款和幫助。他常找趙金誠(chéng)喝酒，趙金誠(chéng)愛(ài)喝兩口。喝酒是假，套他話是真。

民警找來(lái)王二了解情況。

王二光著兩只膀子進(jìn)屋，白晃晃的身子像案板上的豬肉。他耳朵上各夾支煙。取一支扔給所長(zhǎng)，一支自己叼上。沒(méi)等所長(zhǎng)開(kāi)口，他便反客為主問(wèn)，你們找我為趙皮匠的錢(qián)嗎？

沒(méi)人答話。王二猛吸一口煙，拿那只扁豆眼乜著眾人，你們也太小瞧人了，我做了幾十年生意，大財(cái)沒(méi)發(fā)，但也不至于看上那幾個(gè)小錢(qián)吧？

王二狂妄，但誰(shuí)又奈何不了他。所長(zhǎng)問(wèn)他這兩天忙什么？他拿左手抽右手，罵道，臭手，打了兩天牌，輸了兩天。所長(zhǎng)瞪大眼，王二好賭，所里早就想撈他了。王二趕緊補(bǔ)充道，不過(guò)，小幾百輸贏，夠不到你抓。媽的，老婆想熱鬧一次也沒(méi)騰出時(shí)間。

王二賭性大，但賭技差，十場(chǎng)九輸，越輸越不服氣。據(jù)后來(lái)了解，前天王二在溱潼湖西莊打牌，輸了四千二。昨天在興泰打牌，輸了五千三。其間除了上了兩趟廁所哪兒都沒(méi)去。

兩條線索，戛然而斷。不得不從頭再來(lái)，走訪，排查，理線索。有鄰居反映，趙金誠(chéng)說(shuō)過(guò)，單亞蘭今年春上悄悄回來(lái)過(guò)。這女人一走三年多，突然回來(lái)干什么？

我突然想起了趙金誠(chéng)上次打的紅傘。王二蒙他是單亞蘭的，但恰恰被他蒙對(duì)了。我從未見(jiàn)過(guò)單亞蘭，聽(tīng)人說(shuō)，這個(gè)女人三十多歲，好吃懶做，成天打麻將。趙扣林死后她去貴州處理后事，但只到了縣城，壓根兒沒(méi)去山溝，而且一去便消失了。

單亞蘭有院門(mén)和大門(mén)的鑰匙，這也符合熟人作案的特征。

找趙金誠(chéng)了解，單亞蘭春上是回來(lái)過(guò)。當(dāng)時(shí)河堤上正開(kāi)滿桃花，楊柳吐蕊，小麥拔節(jié)。單亞蘭天黑摸到家，神不知鬼不覺(jué)嚇了趙金誠(chéng)一大跳。趙金誠(chéng)正在屋里喂小鴨，對(duì)她當(dāng)年不辭而別耿耿于懷，不理她。單亞蘭說(shuō)趙扣林以前借了她娘家十萬(wàn)塊，現(xiàn)在娘家急用錢(qián)。趙金誠(chéng)哪認(rèn)這筆賬，翻來(lái)覆去只一句話，他沒(méi)錢(qián)。單亞蘭不相信，說(shuō)外面哪個(gè)不說(shuō)你發(fā)財(cái)了，報(bào)紙上都登了，幼兒園幾萬(wàn)幾萬(wàn)地捐呢。她一會(huì)兒哭一會(huì)兒鬧，最后惱羞成怒，破口大罵，罵趙金誠(chéng)六親不認(rèn)，罵趙金誠(chéng)欺人騙人。

單亞蘭沒(méi)訛到錢(qián)，灰溜溜走了，她也怕鄰居們發(fā)現(xiàn)自己。趙金誠(chéng)現(xiàn)在想起當(dāng)時(shí)的情景仍氣得雙手直抖。所長(zhǎng)問(wèn)他，單亞蘭有沒(méi)有可能作案？趙金誠(chéng)說(shuō)不出，雙手抱頭，一聲接一聲嘆氣，嘆得肚子癟了，看得清兩邊的十幾根肋骨。

所長(zhǎng)帶著民警立即驅(qū)車(chē)一百多里，趕到鄰縣海安鄉(xiāng)下。單亞蘭在那兒又嫁了個(gè)瘸子，并且也生了個(gè)男孩。

但單亞蘭五天前就住進(jìn)了海安縣醫(yī)院，開(kāi)刀割闌尾，至今傷口還沒(méi)拆線。

案件陷入了困境。

社會(huì)上傳言再起，什么版本都有。有人說(shuō)趙金誠(chéng)被人偷了幾十萬(wàn)，有人說(shuō)何止幾十萬(wàn)，說(shuō)不定早就上了百。面館的女老板從城里回來(lái)，來(lái)不及停車(chē)，詐詐唬唬告訴眾人，案件驚動(dòng)了縣長(zhǎng)，所長(zhǎng)破不了案，馬上撤他的職。王二則反唇相譏，你懂個(gè)屁，案子說(shuō)不定早破了，但結(jié)果嚇?biāo)廊?，哪是人家說(shuō)的三萬(wàn)，數(shù)字大得驚人，不敢公布，怕影響大，壓了下來(lái)。有人驚呼，怪不得，這么個(gè)小案，幾十個(gè)人都破不了，原來(lái)放的是煙幕彈，我們都被人忽悠了。但也有不少人持不同意見(jiàn)，不要小人之心，趙皮匠不是這種人，真相大白后，說(shuō)不定你反而更信服人家。

7

又過(guò)了兩個(gè)不眠之夜。所有的民警都熬紅了雙眼，所長(zhǎng)急得如熱鍋上的螞蟻團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，鎮(zhèn)長(zhǎng)氣得拍桌子罵娘，發(fā)狠要找局長(zhǎng)免了他。又過(guò)了一天，謝天謝地，案件終于破了。

有人在幾里外的一個(gè)養(yǎng)豬場(chǎng)發(fā)現(xiàn)了那個(gè)鐵盒子。里面有一張存折，存款兩萬(wàn)五，但五千現(xiàn)金不翼而飛。

警察很快抓到了作案者，隔壁王二的兒子王小毛。他把偷得的現(xiàn)金揮霍一空，鐵盒子和存折扔掉了。王小毛是在一家酒店與網(wǎng)友開(kāi)房時(shí)被抓的，身上一絲不掛。他邊穿褲子還邊抱怨，虧大了，想不到老東西就這點(diǎn)錢(qián)。

案件破了，所有人都松了一口氣。大小記者們連夜寫(xiě)好了新聞稿，但都被縣委宣傳部通知一律不發(fā)。

一切又歸于正常，田里的小麥該收了，秧畝地里早已綠成一片，滿街開(kāi)始飄著焦屑的香味，小鎮(zhèn)人愛(ài)吃這種炒面粉。趙金誠(chéng)又回到了店鋪里，他還要在這兒修幾個(gè)月的鞋。孫子小亮下半年就要去城里讀書(shū)了，到時(shí)候他也去學(xué)校附近，一邊修鞋一邊照顧孫子。

鐵皮棚上亂畫(huà)的東西早已清理干凈，白鐵皮棚在陽(yáng)光下反著光，新的一樣。說(shuō)實(shí)話，這鐵皮棚做得真不錯(cuò)，大小適中，有棱有角，不高不矮，而且透光透氣。

我沿著鐵皮棚走了一圈，看看這兒，看看那兒，總覺(jué)得少了什么。于是找來(lái)上次的老先生，把磨壞的字重新寫(xiě)上。老先生拎來(lái)漆桶，戴起老花眼鏡，抓起皮尺在鐵皮棚上認(rèn)真比劃。比劃了半天，老先生才抓起筆，問(wèn)道，還寫(xiě)上次那七個(gè)字？

我說(shuō)當(dāng)然。

老先生又拿眼光詢問(wèn)趙金誠(chéng)。

趙金誠(chéng)吧嗒吧嗒抽煙，一支煙抽完了，又點(diǎn)上第二支。等到第二支煙抽完了，他才不緊不慢地?fù)u了搖頭，說(shuō)，不，就寫(xiě)趙皮匠。

我愕然。

8

鎮(zhèn)黨委換屆，我當(dāng)上了宣傳委員，算科級(jí)干部，去黨校培訓(xùn)一個(gè)月。但仍放心不下趙金誠(chéng)。前一陣的折騰，肯定傷了他不少元?dú)狻?/p>

打電話給所長(zhǎng)，所長(zhǎng)現(xiàn)在也天天去吃魚(yú)湯面。他大著嗓門(mén)告訴我，你想不到吧，趙金誠(chéng)比以前精神了，生意也更好，修鞋補(bǔ)鞋的常排到門(mén)前的拐彎處。