我愿意成為山里孩子生命中的一束光

張建華

做孩子生命中的重要他人，給予孩子成長、成人、成才的精神給養(yǎng)和童年快樂，是我這個從教26年、有22年班主任經(jīng)歷的“老班”對班主任工作的最高追求。

身教育人，做學(xué)生全面發(fā)展的陪伴者

1993年7月，我從河北保定師范畢業(yè)后，回到我的家鄉(xiāng)——申平縣最偏遠貧困的大臺鄉(xiāng)坊里村任教，包班教四年級。服務(wù)老路渠、東臺、瓦窯、亭子溝、葦子溝、坊里6個村的坊里小學(xué)，簡陋的土坯房四面漏風(fēng)，舊桌子、板凳“弱不禁風(fēng)”。這一切都不能阻擋我的教學(xué)熱情。語文、數(shù)學(xué)、科學(xué)、品德、音樂、美術(shù)、體育，所有課程我全部“承包”。我把在師范學(xué)的體育游戲、韻律操搬到體育課上，學(xué)生鍛煉身體快樂健康;學(xué)校唯一的一架“高大上”的腳踏琴成為音樂課的好伙伴，師彈生唱喜樂洋洋;美術(shù)課上，孩子們與從未謀面的素描、剪紙、手工交上了朋友，創(chuàng)意飛揚……看著孩子們?nèi)缁▋喊銧N爛的快樂笑容，我渾身似乎有使不完的勁兒。一天7節(jié)課，奔波、勞累著，開心、快樂著。

3個月后的一天，我的嗓子突然“罷工”，發(fā)不出音，說不出話，又癢又疼。離期末考試還有一個月，自己的嗓子好不了是小事，耽誤學(xué)生的學(xué)習(xí)可怎么好？我一邊喝著村醫(yī)開的藥，一邊開始了為期一個月的“無聲課堂”教學(xué)。每到上課時間，我就把本節(jié)課的學(xué)習(xí)目標、學(xué)習(xí)內(nèi)容、檢測試題，一字一字抄寫在黑板上，借助“啞語”手勢教孩子們。懂事的學(xué)生認真地自學(xué)、復(fù)習(xí)、練習(xí)，不會的問題互教互助……那年期末考試，我所教年級的單科成績均取得了全鄉(xiāng)第一的好成績。而我，直到考試結(jié)束后，才到50多里外的縣城醫(yī)院找醫(yī)生看嗓子。

只要孩子是快樂的，我就是幸福的。我用“知識瓊漿”樂此不疲地培育著全面發(fā)展的孩子，也用人格魅力創(chuàng)造著香甜可口的“開心果”。

每天放學(xué)后，我堅持到各個村做家訪。路上，我一邊和孩子們談心聊天，一邊和他們撿路邊的木柴，帶回家讓家長燒火做飯。兩個孩子因交不起學(xué)費而輟學(xué)，我每月90元工資，卻把自己當“大款”，幫孩子交學(xué)費，為孩子重返課堂陜樂無限。

洪水泛濫的夏季來臨，90多斤的我不知道從哪里來的力氣，背孩子們過河，送他們回家。有時洪水太大，我就把回不了家的孩子帶回自己的家，陪他們寫作業(yè)、輔導(dǎo)功課。

農(nóng)忙季節(jié)，總有一些孩子因為家里缺少勞動力，被父母拉去干農(nóng)活。為了不讓孩子落下功課，我號召全班同學(xué)成立互助小組，把語文課堂搬到田間地頭，一邊幫父母割小麥、掰玉米、刨紅薯、拾大棗，一邊讓學(xué)生體驗生活，學(xué)寫作文。孩子們既豐富了寫作素材，又體會到勞動的不易，得到了精神的成長，懂得了互助的幸福和快樂。

每周五是我和孩子們的勞動日。我?guī)ьI(lǐng)學(xué)生拿上掃帚，走出校門，清掃全村的街道，在飛揚的塵土中，孩子們懂得了清潔的含義;每周六日，我?guī)ьI(lǐng)班里的雷鋒小隊，給村里的“五保戶”送溫暖，在老人們幸福的笑容里，孩子們體驗到了奉獻的快樂;每學(xué)年，我都帶孩子們勤工儉學(xué)——春天到山里采槐花，夏天到地里撿麥穗，秋天到坡上摘酸棗，冬天到草鋪里拾紅棗……

教育即生活，生活即教育。在和孩子們共同生活、共同勞動、共同學(xué)習(xí)、共同成長的快樂時光中，我深刻體會到，最樸素最真實的教育就是愛和陪伴！

活動育人，做豐富兒童精神的引路人

“教育不僅是為了兒童學(xué)習(xí)知識，還為了豐富兒童的精神?！闭嫒苏媸?，現(xiàn)場教育，用事實說話，用活動教育人。在豐富多彩的活動中滲透社會主義核心價值觀，讓學(xué)生在活動中成長為一個真正的人，一個大寫的人，是我心中—直追尋的理想教70

2013年4月20日，突如其來的雅安地震牽動著每一個炎黃子孫的心，千里之外的我和孩子們?nèi)绾螢檠虐渤鲆环萘ΑI一份情，成為我思索的焦點。讓孩子們伸手向家長要錢，這樣的募捐活動輕而易舉，但我覺得讓孩子們親自勞動掙取捐款更有意義。在主題班會上，我和孩子們?nèi)翰呷毫?，想到很多辦法。孩子們回到家搶著幫父母洗碗、擦地，給爸爸倒水，為媽媽捶背，父母的獎勵悄悄放進了班級的募捐箱。上學(xué)路上的塑料瓶，學(xué)校垃圾池里的廢紙張，變成了班級孩子的寶，他們爭著拾、搶著撿。大大小小裝滿廢品的袋子在教室后面堆成了山。每當廢品換成錢，再投幾元到募捐箱，孩子們的臉上笑逐顏開。有的孩子變賣自己心愛的玩具車，出售自己摯愛的作文選……募捐箱慢慢塞滿了孩子們的愛心款。

“六一”兒童節(jié)那天，在全班孩子的見證下，我和班干部把五百四十八元五角錢鋪展、整好，然后，我鄭重地放入自己的200元捐款。全班學(xué)生眼睛發(fā)亮，神情激動，掌聲如雷。我激動地說：“同學(xué)們，一個多月來，你們?yōu)檠虐菜龅囊磺校铱丛谘劾?，喜在心間。我手中拿著的是捐款，心中捧著的是你們一顆顆火熱的愛心呀。我想，這是獻給‘六一兒童節(jié)最珍貴的禮物！”淚水在孩子們眼里打轉(zhuǎn)，《愛的奉獻》在教室里回旋，“只要人人都獻出一點愛，世界將變成美好的人間”“最小的善行大于最大的善念”“一方有難八方支援”這些信念已潛移默化地根植于孩子的心田?！敖虝嗽诩毼⑻?，學(xué)生成長在活動中?！必S富多彩的實踐活動，既培養(yǎng)了人的精神成長，又盡可能地給了孩子們當下的童年快樂。

寫作育人，做學(xué)做真人的點燈人

對于語文教學(xué)而言，我也曾人云亦云地講解，照本宣科地演示，與時俱進地作秀，牽強附會地表演。而今，我更在乎把語文教學(xué)打造成滲透社會主義核心價值觀的主陣地，與學(xué)生一起同讀共寫，學(xué)真語文，學(xué)做真人——與學(xué)生同讀“想讀”的書，與學(xué)生同寫“真情實感”的《滾動日記》，與學(xué)生同練毛筆字，努力讓其成為我教書育人的閃亮名片。

為了讓學(xué)生喜歡作文，在深入研究學(xué)生“拔節(jié)孕穗期”的心理需求特點，遵循其認知和接受規(guī)律的基礎(chǔ)上，我創(chuàng)造了教師、學(xué)生、家長一起寫“滾動日記”的新形式，充分激活學(xué)生習(xí)作中的一切要素，搭建同寫平臺，激發(fā)學(xué)生自我表達和與人交流的最大活力。

開學(xué)初，我為孩子們買來《滾動日記》本，全班分五組，各組每天由一名同學(xué)在本子上寫日記，學(xué)生家長和其他同學(xué)在日記后面寫互動留言。我則在每個孩子的日記后面與他們說說心里話。

記得剛寫日記時，澤洋同學(xué)只寫了一句話：“老師，實在對不起，我真的不知道寫什么?！蔽以诤⒆拥娜沼浐竺婊貞?yīng)：“寶貝兒，你寫的是心里話，這就是最好的日記呀！因為‘真實的就是最美的！”我充滿愛意的鼓勵點燃了孩子寫作的熱情，他們在日記本上無拘無束地表達。為了讓學(xué)生學(xué)會關(guān)注生活，我陪他們走進田問地頭，尋覓春的身影;陪他們走進敬老院，為老人們送去快樂驅(qū)走孤單;陪他們走上街道，勤工儉學(xué)，為災(zāi)區(qū)的小朋友奉獻愛心……在我的引導(dǎo)下，孩子們眼里有了豐富多彩的生活，筆下有了妙筆生花的文章，心里有了“我手寫我心”的激情。寫日記對他們來說已不是負擔(dān)，而是一種享受?！半S風(fēng)潛入夜，潤物細無聲”，孩子們成長的腳步就掩藏在日記的字里行間。

“滾動日記”不僅讓學(xué)生說真話、寫真作文、學(xué)做真人，而且讓我及時了解他們的思想動態(tài)，從而智慧地因材施教，有針對性地幫助每個孩子健康快樂成長。2014年3月8日那天，我班的濤濤寫了一篇日記，說她精心為媽媽做的節(jié)日禮物被妹妹弄壞了，她與妹妹理論，妹妹一哭，竟招來了媽媽的一記耳光。孩子在日記中說：“只要妹妹一哭，我做什么都是錯的，這樣的日子，還有什么意思……”我看完日記后，覺得事態(tài)嚴重，就利用中午休息時間做了一次家訪。濤濤媽媽看了孩子寫的日記，淚流滿面，在孩子的日記后面寫道：“女兒，媽媽對你的愛從來沒有變，只是方式不對，沒顧及你的感受，讓你受委屈了。對不起！”我也在日記后面寫下回應(yīng)：“濤濤寶貝兒，你用真心、用文字讓蒙塵的親情煥發(fā)耀眼的光彩。你可真棒！”

“滾動日記”成了心靈碰撞的交響樂，搭建親情的彩虹橋，讓我欣喜，而另一件事讓我感受到了它的神奇。2013學(xué)年第一學(xué)期期中考試后，班長小藝（化名）學(xué)習(xí)成績一落千丈。我從她寫的“滾動日記”中，發(fā)現(xiàn)她最近一直擔(dān)心整日以淚洗面的媽媽。通過多方了解我得知，原來她爸爸這幾年開礦掙了錢，常常不回家，家庭出現(xiàn)了裂痕。我和孩子一起，給她的爸爸寫了一封信，孩子在信中寫道：“爸爸，每次聽到您回家的腳步，我心中的快樂就像好不容易完成了一幅拼圖。爸爸，我們這個家的拼圖是一塊兒也不能少的呀?！痹诩议L會上，我把這封信交給了她的父親。第二天，孩子在《滾動日記》本上留言：“老張，謝謝您，幫我找回了原來的爸爸！”“滾動日記”的故事就像天上的星星，說上三天三夜也說不完，這樣的日記，僅2013年和2014年兩年中，我和學(xué)生共寫了26本。我給孩子寫的回應(yīng)，也有近百萬字。這些回應(yīng)擠占了我的課余休息時間，但我無悔無怨，因為我在乎孩子對習(xí)作的喜歡，在乎孩子用筆訴求的真情，在乎孩子用語言的魅力構(gòu)建真善美的快樂人生和美滿幸福的和諧家園。

“滾動日記”讓我走進了學(xué)生、家長的心里。學(xué)生耿潔說：“老張，您的評語，字字是對我們的提醒，句句是對我們的鼓勵，篇篇是對我們愛的表達?！眲菛|的爸爸劉會軍說：“‘滾動日記作為咱六六班一個特殊的教學(xué)載體，搭建起老師、學(xué)生、家長溝通的橋梁，其功能已經(jīng)遠遠超越了教學(xué)本身。學(xué)生們在收獲學(xué)業(yè)成果的同時，更多地收獲了學(xué)業(yè)之外的東西?！睂W(xué)生楊子萌的媽媽任永梅說：“從您給孩子們寫的留言中，我覺得每個學(xué)生在您的眼中都是平等的，好像您更偏向那些比較特殊的孩子。您給他們同樣的愛，讓他們不受歧視，讓他們像別的孩子一樣快樂，這應(yīng)該只有母親能做到吧?！?/p>

教育不僅為了兒童的學(xué)習(xí)，還為了兒童能主動學(xué)習(xí);教育不僅為了兒童學(xué)習(xí)知識，還為了豐富兒童的精神;教育不僅為了兒童明天的發(fā)展，還要為他們當下的童年獲得最初的人生幸福。學(xué)寫作，更學(xué)做人——這是我與孩子們在寫作“滾動日記”中最大的收獲。

（作者系河北省阜平縣阜平鎮(zhèn)大園小學(xué)校長，2018年獲“全國教書育人楷模”榮譽稱號）

責(zé)任編輯 李帆