劉鴻吉
夜深了。
嶺南酷熱的夏夜總是讓人輾轉(zhuǎn)反側(cè),“你知道衍射極限嗎?”牛憨笨院士和我說第一句話時(shí)的情景總是縈繞在眼前。
記憶是從2012年10月開始的。那時(shí)我來到深圳大學(xué)面試,機(jī)緣巧合下與牛老師有過一次單獨(dú)的面談。短短的十分鐘讓我下定決心,人生的下一個(gè)起點(diǎn)就要從這里開始。常常有人問我為什么讀博士,我給過很多敷衍的理由。真正的理由是,在認(rèn)識(shí)牛老師之前,我從未想過能有機(jī)會(huì)面對(duì)面聆聽一個(gè)中國(guó)工程院院士的教誨,也從不相信一個(gè)年過古稀的老人,仍然老驥伏櫪,壯心不已,每天早上七點(diǎn)半到實(shí)驗(yàn)室,晚上十點(diǎn)鐘才離開,節(jié)假日也很少休息,十幾年如一日,從不間斷,為他的夢(mèng)想奮斗著。有那么一瞬間,我感到這個(gè)問我知不知道衍射極限的人,跋涉了千山萬水,只為來教我這個(gè)最懵懂的學(xué)生,我只要努力學(xué)習(xí)就好了。
也許是崇拜,也許是好奇,我對(duì)院士的生活很感興趣。生活中的牛老師是簡(jiǎn)單且儉樸的,無論何時(shí),總是一身深灰色的西裝,拿著一個(gè)磨得發(fā)亮的保溫杯,只要他不出差,在教工食堂總是能見到他的身影。他也是和藹的,見到我們總會(huì)露出慈祥的微笑,所以私下里我們幾個(gè)學(xué)生總是用“牛爺爺”代替“牛老師”這個(gè)稱呼。這個(gè)習(xí)慣到現(xiàn)在也還沒有改,然而我們已經(jīng)沒有機(jī)會(huì)再喊一聲“牛爺爺”。牛老師用自己的工資收入在深圳大學(xué)設(shè)立了“牛憨笨獎(jiǎng)學(xué)金”,獎(jiǎng)給那些有志為國(guó)家科學(xué)事業(yè)作貢獻(xiàn)的青年學(xué)生。沒有人比我更想得到牛老師的親手頒獎(jiǎng),但是當(dāng)我有能力拿這個(gè)獎(jiǎng)的時(shí)候,牛老師已經(jīng)離開了我們。
所以說,如果我們敬愛誰,想向誰表達(dá)一份感激,送誰一份禮物,就盡快去做吧。明日隔山岳,世事兩茫茫,希望不要留有遺憾才好。
工作中的牛老師是極其認(rèn)真負(fù)責(zé)的。在我剛到光電所的時(shí)候,雖然他身體已經(jīng)大不如前,但是仍然堅(jiān)持每周來參加課題組的組會(huì),給每個(gè)人指導(dǎo)課題方向。印象最深的是,每次開完組會(huì),牛老師總是意猶未盡地給大家講故事,講他年輕時(shí)和同事一起為國(guó)家奮斗的日子。牛老師經(jīng)常告誡我們:“什么叫為國(guó)家科學(xué)事業(yè)‘獻(xiàn)身?這不是隨便說說的,是真的要把你的青春年華,把一輩子的時(shí)間和精力‘賠進(jìn)去的。年輕人不要計(jì)較眼前的得失,要珍惜目前能夠?qū)W習(xí)的大好時(shí)光,你們現(xiàn)在努力的程度,會(huì)成就你們今后到達(dá)的高度。應(yīng)該把你們的博士論文當(dāng)作你們這輩子最重要的成果來對(duì)待,才能對(duì)得起你們這幾年的時(shí)光?!闭f到獻(xiàn)身精神,我不知道牛老師年輕的時(shí)候?yàn)榱怂姁鄣目蒲惺聵I(yè)受了多少苦,但我知道,即使在晚年,牛老師仍會(huì)定期把我們喊到他的家中給他匯報(bào)科研進(jìn)展,用他的高瞻遠(yuǎn)矚,為他最后的這幾個(gè)學(xué)生指明了今后的方向。“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干?!迸@蠋熡米约旱囊簧鸀樗腥俗隽艘粋€(gè)榜樣。
牛老師認(rèn)為年輕的科研人員是未來科研領(lǐng)域的生力軍,對(duì)他們的培養(yǎng)和提攜非常重要。他總是謙虛地說,他能作貢獻(xiàn)的時(shí)代基本已經(jīng)過去了,需要更多的年輕人參與科研?!吧挥校瑸槎皇?,功成而弗居”說的便是這種境界吧。他對(duì)本科生和研究生的教育非常重視,直到2014年仍然給研究生開設(shè)《納米成像導(dǎo)論》課程,給每個(gè)學(xué)生講述他對(duì)于納米成像的理解。這也是我迄今為止上過最耗精力的課程之一,看似簡(jiǎn)單的題目,需要對(duì)非線性光學(xué)有著極為深刻的理解,理論或者邏輯上稍微有一點(diǎn)點(diǎn)問題就會(huì)被牛老師一針見血地指出。不過我也因此奠定了堅(jiān)實(shí)的理論基礎(chǔ),在后來的實(shí)驗(yàn)研究中可謂如魚得水。“落紅不是無情物,化作春泥更護(hù)花?!崩蠋煼e極為院、所引進(jìn)高水平人才,我現(xiàn)在的導(dǎo)師王科教授就是牛老師2013年引進(jìn)的高水平人才之一。
時(shí)間的車輪滾滾向前,牛老師帶著我們的思念而去,留給我們的,是不朽。他曾經(jīng)親自帶領(lǐng)我們做實(shí)驗(yàn),給我們改論文,而今,我深信他仍然殷殷地從蒼穹俯身關(guān)注著祖國(guó)的科研事業(yè),關(guān)注著他愛著的每一個(gè)學(xué)生。
作為牛老師的最后一屆學(xué)生,我也即將畢業(yè),院士的精神時(shí)刻指引我前行。恩師不可見,漢水日東流。謹(jǐn)以此文向敬愛的牛院士表達(dá)無盡的感激和思念!