百年蓉城的斑斕圖景

劉小兵

如今的成都，以國(guó)際大都市和休閑城市享譽(yù)海內(nèi)外，“安逸”“巴適”都是人們稱贊這座城市慣用的特色用語(yǔ)。那么，一百多年前成都的城市風(fēng)貌又是怎樣的？生活于此的人們，又有著怎樣的生存際遇？對(duì)此，成都籍歷史學(xué)家、澳門(mén)大學(xué)教授王笛的新作《消失的古城》從微觀史的角度，以通俗、生動(dòng)的語(yǔ)言，聚焦蓉城的歷史、文化和日常生活，形象生動(dòng)地還原了這座歷史文化名城的前世今生。

一百多年前的成都，身處清末民初的歷史關(guān)頭，辛亥革命的隆隆炮聲，在摧毀帝制的同時(shí)，也激發(fā)著人們圖強(qiáng)求變的改革雄心。作為歷史遺跡的古城墻，一度被人們認(rèn)為是因循守舊的標(biāo)志，加之保護(hù)不力，令人遺憾的是，曾經(jīng)威武壯觀的成都古城墻便遭到了不可逆轉(zhuǎn)的破壞。王笛以古城墻作為話題切入，深度介入成都的社會(huì)歷史，聚焦百姓生活，以翔實(shí)的史料和夾敘夾議的評(píng)說(shuō)，為我們描畫(huà)了一幅斑斕的城市圖景。

彼時(shí)，老成都的鄰里關(guān)系親密無(wú)間，街坊小巷溫情滿滿。原居民也好，販夫走卒也罷，你謙我讓，彼此和諧相處，盡享著生活的從容?？v橫交錯(cuò)的街道，如一張鮮活的大網(wǎng)，維系著這個(gè)滄桑古城的生命運(yùn)轉(zhuǎn)。小販、工匠、挑水夫、算命先生、剃頭匠、苦力、乞丐，三教九流各色人等，穿梭其間，或販賣商品，或出賣勞力，或言語(yǔ)煽情，用各自不同的方式，書(shū)寫(xiě)著城市生活的苦與樂(lè)、艱與辛。有意思的是，在那個(gè)物質(zhì)生活相對(duì)還不富裕的時(shí)代，生活在這個(gè)都市里的人們，精神生活卻一點(diǎn)也不平淡。大人小孩聚集街頭，放風(fēng)箏、斗蟋蟀、看皮影、觀川劇、泡茶館，甚是逍遙自在。成都人愛(ài)喝茶，晚清時(shí)整個(gè)蓉城有茶館454家，到了民國(guó)時(shí)的1931年，一下激增到620家，茶館文化的盛行，不但增進(jìn)了各階層人們之間的情感交往，也使這個(gè)城市倍添濃郁的人文氣息。

隨著歲月的推移，現(xiàn)代文明逐漸融入到這座古城。警察的出現(xiàn)，使繁華的街頭變得更加有序，一些舊習(xí)俗和不文明行為，也得到根本性的扭轉(zhuǎn)。吸食鴉片被徹底禁絕，打麻將雖未被禁絕，但至少在文明新風(fēng)的吹拂下，人們的休閑方式，也變得更加豐富多元。社會(huì)風(fēng)氣也得到了有效的凈化，新制度下的成都，正以噴薄的活力展現(xiàn)在世人面前。

除了濃墨重彩地描摹成都百姓的尋常生活，《消失的古城》還著重從歷史流變的角度，關(guān)注著成都古城的命運(yùn)。護(hù)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)、川滇、川黔軍隊(duì)間的爭(zhēng)戰(zhàn)，使這座城市和那里的人們，飽受戰(zhàn)爭(zhēng)之苦。幾年間，城市設(shè)施的破壞，人民生活的日益困頓，讓這座古城千瘡百孔。危難之下，人們紛紛自發(fā)地組織起來(lái)，憑著川人特有的韌勁和團(tuán)結(jié)，以“民團(tuán)”的方式，終于渡過(guò)了一場(chǎng)場(chǎng)災(zāi)難，讓蓉城重新煥發(fā)了生機(jī)。

俱往矣，曾經(jīng)高墻林立的古城早已消弭于歷史的深處，取而替之的是現(xiàn)代化的成都新城。雖然古城的風(fēng)貌已蕩然無(wú)存，但百年前這座城市所經(jīng)歷的政治、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)的變遷，卻長(zhǎng)久地留存在我們的記憶里。值得期待的是，歲月已掀開(kāi)了新的篇章，新的歷史，正等待著這片天空下的人們?nèi)?shū)寫(xiě)和創(chuàng)造。