李偉恒
麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié),我隨汝州市作協(xié)的文友到蟒川鎮(zhèn)的貧困村牛角嶺上采風(fēng)。這次行程中,我和自己敬重的“汝州通”郭宏志老師一起徜徉在這地處伏牛山東麓的青山綠水間,感受著歷史歲月帶來(lái)的烙印。
一
已經(jīng)接近中午時(shí)分,布谷鳥(niǎo)清脆的叫聲在寂靜的山谷中久久回蕩,我們站在牛角嶺上,驕陽(yáng)當(dāng)空,山風(fēng)呼嘯。我們感受到大山里的萬(wàn)千氣象,山間半坡上一塊塊的麥子已經(jīng)成熟,像是給起伏的大山繡上了片片金絲帶。滿山都是欲滴青翠的樹(shù)木,像是綠色的波浪在崇山峻嶺中向四面八方奔涌。
這是北山半腰的一塊地勢(shì)還算平坦的地方,山民們的房子錯(cuò)落有致地分布在其中,這里的房子多為石頭所筑,青石墻壁,在夏日的陽(yáng)光下顯得格外古樸,幾戶山民在家門口忙活著收拾剛剛從地里收割回來(lái)的油菜籽,莊稼人用桑叉翻動(dòng)著干癟的黃白色秸稈,細(xì)心的女人正在一上一下地抖動(dòng)簸箕,碎末狀的秸稈隨風(fēng)飛舞,飄到幾丈遠(yuǎn)的地方才在地上落下薄薄的一層。我用腳踩上去,松松軟軟的,嗅著秸稈發(fā)出的淡淡清香,有些微醉了。山民們把油菜籽倒入袋子里,像是一道褐黃色的瀑布瀉入農(nóng)家人的心窩里,他們笑在臉上,甜在心上。
我走進(jìn)一家石頭房子的莊戶人家,廚房不大,但是收拾得很整潔,水缸里注滿了水,因?yàn)槲葑佑行┌?,水顯得深幽幽的,陽(yáng)光打在水面上,泛起金色的光暈,倒映在屋頂?shù)氖谏?,讓屋子蕩漾在一片金黃色里。干凈的案板上放著锃亮的碗勺之類的炊具,旁邊的和面盆用抹布蓋著,鼓鼓囊囊的,打開(kāi)一看,一摞發(fā)面烙饃擺放在里面,烙饃上密密麻麻地布滿了金黃色的小點(diǎn),格外養(yǎng)眼,這是一家勤快人。
我們準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí),才發(fā)現(xiàn)主屋的墻壁上掛著一幅牌子,上前一看,原來(lái)戶主是貧困戶。我們走出院子,一個(gè)50多歲的村民扛著一捆干柴,滿頭大汗地走過(guò)來(lái)??吹轿覀儯伊藟K方方正正的大石塊坐下來(lái),喘著氣大聲跟我們說(shuō)話:“他們?nèi)グ莸乩锔苫盍?,他們一家三口人一有空就到艾草地里忙活??可匠陨?,那可是莊戶人家的搖錢樹(shù),他們就指靠著這脫貧呢?!彼f(shuō),這戶人家兩口子50多歲了,就一個(gè)女兒也出嫁了,以前日子過(guò)得緊巴巴的,一年也吃不了幾頓肉,這兩年政府搞扶貧,水泥路也修通了,這家人也忙活起來(lái),去年春節(jié)還買了輛有些喜慶顏色的摩托三輪,日子開(kāi)始過(guò)的紅紅火火。前不久的一次扶貧會(huì)上,戶主也表態(tài)說(shuō)今年要甩掉“窮帽子”。這兩年,村子里的人都忙著自己的活兒,看不到閑人在莊子上閑逛,年輕人都進(jìn)城打工了,上年紀(jì)的人也土里刨金,過(guò)瓷實(shí)日子。中年漢子歇息了一陣子,說(shuō),該吃午飯了,再晚一會(huì)兒,家里人該出來(lái)喊了。他扛起干柴,邁著堅(jiān)實(shí)有力的步子往家走去。
走到村頭,我們看到一株株艾草在烈日的暴曬下已經(jīng)有些枯萎。一位白發(fā)蒼蒼的老漢正拿著水瓢給艾草澆水,他赤著上身,古銅色的脊背上滿是密密麻麻的汗珠,也顧不上用搭在肩膀的毛巾擦一下。我走上前去和他打招呼,他愣了一下,臉上露出有些僵硬的笑容。我說(shuō),大伯,天這么熱,也不歇一陣兒。他笑著,滿臉的皺紋一下子舒展開(kāi)來(lái),露出燦爛的笑容,“人勤地不懶,我去年種了三畝艾草,就差點(diǎn)脫貧。今年我就憋著勁兒脫貧,多種了一畝,從春節(jié)到現(xiàn)在,沒(méi)有下一場(chǎng)像樣的雨水,地都旱出了口子,要是放在解放前,大伙兒早就逃荒要飯了。一開(kāi)春我就開(kāi)始抗旱保苗。現(xiàn)在,政府在山下為村上打了200多米的深水井,還修建了水塔,我們不發(fā)愁吃水問(wèn)題。省里專家來(lái)這里化驗(yàn),說(shuō)這里水質(zhì)特別好,在這里建立了水廠,城里人也能喝上我們這里的山泉水,這讓全村人心里像是吃了蜂蜜一樣甜?!?/p>
二
谷底是一塊平展的開(kāi)闊地,百十畝見(jiàn)方, 布滿了一株株挺拔的楊樹(shù),有一丈多高,長(zhǎng)得枝繁葉茂,郁郁蔥蔥,成了一個(gè)個(gè)天然的傘蓋,為我們遮陽(yáng)避暑,頓時(shí)覺(jué)得燥氣全消。在西北面不遠(yuǎn)處,一座高大的陵園闖入我的視線。郭老師講,那是周朝末代天子周赧王的陵墓。
陵園建的非常有氣勢(shì),高大的山門用料精良,氣象萬(wàn)千,陵墓也盡顯天子尊嚴(yán)。郭老師說(shuō),其實(shí)這位末代天子一生有著說(shuō)不盡的辛酸往事。成語(yǔ)“債臺(tái)高筑” 說(shuō)的就是這位令人嘆息的天子,而周赧王的“赧”字即是因羞愧而臉紅的意思。
這段歷史講的是戰(zhàn)國(guó)時(shí)代周赧王的故事。周赧王,姓姬,名延,東周第25位君主,也是東周最后一位君主,在位長(zhǎng)達(dá)59年。周赧王在位期間,周王室經(jīng)過(guò)800多年歲月的風(fēng)吹雨打之后,已經(jīng)到了窮途末路,躲在汝河南岸的今樊古城一帶艱難度日。當(dāng)時(shí)秦國(guó)日益壯大,顯示出氣吞山河的氣勢(shì),意欲一統(tǒng)天下, 周王室成了秦國(guó)嘴邊的一道菜,氣數(shù)將盡的周赧王坐臥不安,束手無(wú)策。這時(shí),楚國(guó)派使者請(qǐng)周赧王以天子名義號(hào)令各國(guó)合力攻秦。這位已經(jīng)進(jìn)入暮年的末代天子被這個(gè)天上掉下來(lái)的餡餅砸到,忙令西周公簽丁湊起了一支五六千人的隊(duì)伍征討秦國(guó)??芍芡跏覅s沒(méi)有錢財(cái)為軍隊(duì)籌備武器和糧草 ,捉襟見(jiàn)肘的周赧王便向境內(nèi)的富戶籌借軍資,付給他們借券,承諾周軍班師之日以戰(zhàn)利品連本帶利還賬。
公元前256年,周赧王命西周公為大將,率領(lǐng)這支臨時(shí)拼湊起來(lái)的雜牌軍隊(duì)討伐秦國(guó),他還約定讓六國(guó)諸侯到伊闕會(huì)合共擊秦軍。周朝的軍隊(duì)盼星星,盼月亮,等了三個(gè)月,只有楚、燕兩國(guó)派了些軍隊(duì)來(lái),總兵力不過(guò)幾萬(wàn)人。然而,幾十萬(wàn)虎狼之師的秦軍已經(jīng)逼近 ,西周公只好帶著自己的人馬落慌而逃。西周的富戶見(jiàn)周軍倉(cāng)惶撤回,都拿著借券向這位可憐巴巴的末代天子討債。他們整天整夜聚集在宮門外討債,喧鬧聲直傳入內(nèi)宮。周赧王羞愧難當(dāng),又無(wú)可奈何,只好躲到宮后的一個(gè)高臺(tái)上避債。周人將這個(gè)高臺(tái)稱為“逃責(zé)(債)臺(tái)”,債臺(tái)高筑的周赧王留下了千古笑柄。
周朝興盛于牧野之戰(zhàn),當(dāng)年周武王趁著滅商的氣勢(shì)建立周朝,用分封制立國(guó),大封諸侯,藩護(hù)周王室,周朝以此延綿八百余載。可是任何制度發(fā)展到一定程度都會(huì)顯現(xiàn)出其弊病,周朝的分封制也同樣如此,到了周朝后期,由于諸侯國(guó)有獨(dú)立的政治、軍事、經(jīng)濟(jì)實(shí)力,就不再聽(tīng)命于周王室,周王室也逐漸失去對(duì)諸侯們的控制能力,中國(guó)社會(huì)開(kāi)始了綿延數(shù)百年的諸侯混戰(zhàn)時(shí)期。周赧王時(shí),周朝實(shí)力連普通的諸侯國(guó)都趕不上,還要不自量力討伐蒸蒸日上的強(qiáng)大秦國(guó),這個(gè)“把頭伸到餓虎口中的壯舉”,不但讓周王室欠了自己臣民的一屁股債,被人催討,而且徹底激怒了秦國(guó)。周赧王五十九年(公元前256年),秦昭王派將軍摎討伐西周。西周君忙趕到秦國(guó)叩頭謝罪,把所轄的36個(gè)城邑和人口3萬(wàn)全部獻(xiàn)給了秦國(guó)。不久,赧王在秦軍的追擊下,逃到這個(gè)山谷中,在羞憤中離世,他的臣民就把他安葬在這個(gè)幽靜的深谷里。兩千多年來(lái),他在這里長(zhǎng)眠不醒,咀嚼著自己祖宗留下的難咽的苦果。秦國(guó)把周王室傳國(guó)的九鼎取去,西周滅亡。西周滅亡后七年(公元前249年),秦莊王滅東周。至此,周朝為秦所代替。
當(dāng)?shù)厝艘卜Q陵園背面的一座綿延起伏的大嶺為蜈蚣嶺,對(duì)面的山嶺格外高峻,山腳急劇直下,酷似一只公雞,在啄食這只潛藏在大山深谷里的蜈蚣。我在想,周朝到了后期,一直還沉迷分封制帶來(lái)的輝煌歷史,不去考慮時(shí)代變化,不思考民心向背,固守教條,最終被強(qiáng)秦所滅。周朝后期施政,失之過(guò)軟,沒(méi)有能力控制諸侯國(guó),形成尾大難掉之勢(shì)。周赧王身處亂世,竟然不明事理,不圖振興,最終在反復(fù)折騰中走向滅亡。他的身世可嘆可憐,讓后人扼腕嘆息??蓮?qiáng)悍的秦朝卻因施政過(guò)猛而在歷史上存在十五個(gè)春秋就煙消云散了。可見(jiàn),一項(xiàng)政治制度的施行,要符合社會(huì)發(fā)展和民生的需要,更要講究寬嚴(yán)有度,才能聚集百姓意志,合乎時(shí)代潮流。
在墓地東南不遠(yuǎn)處的峽谷口下,有一座百十平方的水潭,潭水深幽,呈黑綠色,一股涓涓細(xì)流伸向遠(yuǎn)方,旁邊雜草叢生,有一人多深。
文友沿著小溪向下游探尋,我站在石坎上,望著藍(lán)天白云,在蒼山峻嶺中,悵然地看著一潭淺水在微風(fēng)中蕩漾,溢出的溪水緩緩流到亂石起伏的石罅中,發(fā)出幽咽的低吟聲。我在想,這是周赧王的化身在這里歇息嗎?他在經(jīng)歷了兩千年歲月時(shí)空的磨練之后,還是如此羞愧,如此倉(cāng)惶,如此狼狽嗎?以至于見(jiàn)了平民百姓路過(guò),都還這樣心虛,把游客當(dāng)成了討債人,躲入洞穴,避而不見(jiàn)。
他不知道,在不遠(yuǎn)處的汝河兩岸,70多年前,一支部隊(duì)追隨陳謝大軍征戰(zhàn)豫西,這一帶的大批農(nóng)家子弟加入到隊(duì)伍當(dāng)中,成為部隊(duì)的中堅(jiān)力量。他們向南遠(yuǎn)征到云南,后來(lái)在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)的上甘嶺和聯(lián)合國(guó)軍對(duì)壘,建立了不世之功,這支軍隊(duì)在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之后被改編為第一支空軍部隊(duì),他的軍長(zhǎng)就是后來(lái)的國(guó)防部長(zhǎng)秦基偉,這支軍隊(duì)從建軍到成名不足十年許多汝河兩岸的子弟我都見(jiàn)過(guò),他們已身處暮年,但話語(yǔ)之間仍充滿自豪之情。
如果周赧王知道這些,該作何感想?他在這片熱土上開(kāi)始是盲目自大,后來(lái)又狼狽躲避、逃命,他不知道自己老祖宗曾經(jīng)信奉的民心可用的道理嗎?他作為天子,在王室養(yǎng)尊處優(yōu)的環(huán)境里如此昏聵,如此不明白振興圖存、圖發(fā)展的道理,不明天理正道,最終在悔恨中度過(guò)余生。
三
我們?cè)俅巫呱吓=菐X,已是正午時(shí)分,汗水濕透浹背,經(jīng)過(guò)強(qiáng)勁的山風(fēng)的吹拂,絲絲涼意從心中升起。
村部廣場(chǎng)上,一節(jié)節(jié)列車車廂依著山勢(shì)成拐尺狀靜靜地停在那里。登上列車時(shí),我遇到了市委宣傳部的趙部長(zhǎng),他剛從報(bào)社總編的崗位上卸任,是我敬重的老領(lǐng)導(dǎo)。
我們兩人信步走上一節(jié)列車,在狹長(zhǎng)的過(guò)道里穿行,許多文友已經(jīng)在涼意習(xí)習(xí)中品茶暢談。在接近車尾的車廂里,我們找到了休息的空間。這是一節(jié)老式車廂,上下對(duì)稱有四個(gè)臥鋪,里面的空調(diào)開(kāi)著,噴出讓周身涼透的涼氣。透了口氣,我們躺在下面的臥鋪隨意聊天,我問(wèn)他最近讀什么書,他告訴我,最近時(shí)間比較充足,剛讀完了原蘇聯(lián)著名作家肖霍羅夫的代表作《靜靜的頓河》。他感慨地說(shuō),讀了這本書,自己對(duì)革命有了更深的理解,對(duì)人性有了更透徹的感悟。
我們正說(shuō)著話,兩個(gè)十二三歲的小男孩涌入我們的車廂,和我們聊起了天。他說(shuō),父母十多年前走出大山,父親到鄭州開(kāi)貨車,母親到市區(qū)一家酒店打工,他就跟著到市區(qū)讀書。經(jīng)過(guò)城市的洗禮,他提起家鄉(xiāng),更是感慨萬(wàn)千。他說(shuō)以前自己隨父母回一次家需要很長(zhǎng)時(shí)間才能到家,現(xiàn)在水泥路修到了家門口,開(kāi)車一個(gè)多小時(shí)就能到家,而且現(xiàn)在家鄉(xiāng)有了火車旅館,住一晚上才二十塊錢。他用手機(jī)拍下了這里的好景致,發(fā)到朋友圈和小伙伴們一起分享家鄉(xiāng)的美景。到暑假,他準(zhǔn)備約上幾個(gè)同學(xué),和家長(zhǎng)們住上一個(gè)晚上,嘗嘗農(nóng)家菜,住住火車旅館,聽(tīng)爺爺奶奶講講這里的古老傳說(shuō)。他還要帶小伙伴們參觀農(nóng)家書畫院,游覽古道上水鄉(xiāng)半扎,看龍頭泉水,登半扎古城墻,把蟒川的美景看個(gè)夠。
在火車旅館涼快透了,我們走進(jìn)農(nóng)家餐廳,一頓豐盛的農(nóng)家菜已經(jīng)擺上了桌面,我們開(kāi)始享用這難得一見(jiàn)的午餐。正在用餐時(shí),餐廳經(jīng)理告訴我們,這里可以做出30多道風(fēng)味各異的飯菜,基本上都是用當(dāng)?shù)鼐G色、純天然的食材,很受游客歡迎。餐廳里的壓軸菜是醋燜雞,是南陽(yáng)風(fēng)味,既爽口美味又營(yíng)養(yǎng)。在眾人期盼的目光中,裝著醬紅色燉雞的陶紅色盤子端了上來(lái),我們紛紛舉起筷子,品嘗難得的美味,雞肉香爛中透出一股醇厚的醋酸味道,讓人食欲大開(kāi)。
夕陽(yáng)西下,我們依依不舍地離開(kāi)了牛角嶺。望著染紅了西面天空的晚霞,我想起了羞愧難當(dāng)?shù)闹荇鐾酰肫鹆搜细蕩X的豫西子弟兵,更想起了在扶貧攻堅(jiān)一線的普通人,他們構(gòu)成了一幅橫跨千年的歷史畫卷。在車轉(zhuǎn)過(guò)山頭的那一刻,我把留戀的目光投向這片色彩斑斕、又讓人無(wú)限遐思的土地。