王雯
摘要:文學(xué)的主體除了作品之外,作者也是重要元素之一。中國(guó)古典文學(xué)的作者都為知識(shí)儲(chǔ)備很高的知識(shí)分子,由于中國(guó)傳統(tǒng)文化的承接,他們不僅在文學(xué)上有很高的造詣,對(duì)于自己的人生主題也有很高的見解,“隱逸”便是其中之一?!半[逸”是中國(guó)古代文人對(duì)于自己政治抱負(fù)的一種態(tài)度,后來(lái)演變成一種人生情懷,甚至是一種人生高度。這些都體現(xiàn)在隱逸文學(xué)中,“隱逸”的內(nèi)涵,被賦予了新的“作用”,對(duì)于“隱逸”的概念和人群都應(yīng)該進(jìn)行重新定位,而隱逸的真與假也需要重新思考。
關(guān)鍵詞:隱逸概念;大隱未名;功成身退;終南捷徑;主動(dòng)與被動(dòng)
一、有德有能方為隱——論隱逸人群的無(wú)名
在漢武帝時(shí)期,董仲舒提出“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”后,儒家就在中國(guó)古代文化中樹立了不可撼動(dòng)的地位,讀書人以出仕作為自己終身目標(biāo),是自己的終身政治抱負(fù)。“學(xué)而優(yōu)則仕”成為了讀書的既定步驟。中國(guó)古代將人分為“士農(nóng)工商”四類,“士”排在第一位,不僅因?yàn)椤叭f(wàn)般皆下品,惟有讀書高”的社會(huì)認(rèn)知,更因?yàn)椤笆俊笔沁M(jìn)入“上流社會(huì)”即所謂的“官”這一階層。所以隱逸應(yīng)該是儒家文化下衍生出的另一種依附卻又對(duì)立的文化現(xiàn)象,這樣說(shuō)來(lái),隱逸的概念就應(yīng)該精致而狹窄一些了。
隱逸的人群一定是要有德行或者有才華的,其中一部分是隱逸之人德才兼?zhèn)鋮s沒(méi)有主動(dòng)實(shí)現(xiàn)自己的抱負(fù),更加沒(méi)有留名青史的,只在一些文人筆記和野史中有所流傳外,很少在能探知其人物事跡了??梢哉f(shuō)這是真正的“隱士”。也是最沒(méi)有說(shuō)服力的“隱士”,因?yàn)樗麄兊拿植](méi)有為后世所熟知,也未被官方所認(rèn)可。例如清代魏禧的《魏叔子文集》中曾為一人做傳《文學(xué)徐君家傳》中提到的徐謙尊,文中描述他:
君天資英敏,讀書觀大略,慕古俠烈之士,……君以身保障一方、每聞盜則挺身出,糾里中壯士為守御。賊大恨,卒殺公。鄉(xiāng)里人皆欷歔流涕曰:“斯人死,我輩無(wú)所侍矣”。(1)
這是近古一類的隱士,往往人們感嘆贊美卻并不效仿,這樣的“隱”往往在于其個(gè)人,這樣的“隱”也沒(méi)有大的名聲,對(duì)于讀書人而言也是普通之“隱”。
二、主動(dòng)隱逸的真與假——讀書人最羨慕的情懷
(一)功成身退為真隱,真隱士的不成功
提到中國(guó)最成功的隱士,則不得不提一個(gè)人——范蠡,他輔佐越王勾踐滅了吳王夫差之后,帶著西施泛舟五湖,成為后世人讀書人的楷模,當(dāng)然令后代讀書人羨慕的還有范蠡后來(lái)做了陶朱公,富甲天下,這也是他成功的一部分。不少后世的讀書人都用詩(shī)歌或者文章來(lái)表明自己羨慕陶朱公的心意。
在古代官場(chǎng)還有一個(gè)比較有趣的現(xiàn)象,大多位極人臣的官員想要?dú)w隱而不得的心態(tài),他們只是羨慕歸隱,而并沒(méi)有這樣的行動(dòng),呈現(xiàn)出“我官做的夠大了,想回老家種地了”這樣的叫聲,卻從不回家種地的有趣現(xiàn)象。大文豪蘇軾還曾寫文章贊美過(guò)這樣的事情:在蘇軾的散文《醉白堂記》中論述了北宋政治家韓琦想要?dú)w隱而不得的過(guò)程,最后不得已,建了一個(gè)房子叫“醉白堂”,文中論述到:
故魏國(guó)忠獻(xiàn)韓公,作堂于私第之池上,名之曰“醉白”。取樂(lè)天《池上》之詩(shī),……以為公既已無(wú)愧于伊、周矣,而猶有羨于樂(lè)天,何哉?
軾聞而笑曰:公豈獨(dú)有羨于樂(lè)天而已乎?……公既不以其所有自多,亦不以其所無(wú)自少,將推其同者而自托焉。(2)
文章論述了韓琦的文治武功,說(shuō)他羨慕白居易可以寄情山水,贊美韓琦的人格和能力。蘇軾這樣人格完美,兼容儒釋道三家文化的曠達(dá)之人,尚且羨慕韓琦這樣的人生,可見出仕的成功是中國(guó)文人的最為羨慕的人生格局和抱負(fù)了。這實(shí)現(xiàn)了文人“達(dá)則兼濟(jì)天下”的人生理想,但是文人的情懷也包含者人生的自我完善,他們不僅能“致君堯舜上,再使風(fēng)俗淳”,也有“采菊東籬下,悠然見南山”的生活情趣。當(dāng)然也可能是這些位極人臣的人為了身家性命而無(wú)法放權(quán)。
(二)終南捷徑,大隱隱于朝的做官方式
隱逸本身并未有什么大的功利目的,不過(guò)是不同的人的人生觀不同罷了,但是人心往往難辨,隱逸便被有心的人利用,找到了方便之門?!敖K南捷徑”這個(gè)詞就是對(duì)隱逸的最大質(zhì)疑,“終南捷徑”這個(gè)詞本身就脫產(chǎn)于唐代的用人制度。唐代選拔官吏,除門蔭、科舉等方法外,還有一種“容易”的途徑就是征召,換句話說(shuō),也就是大家發(fā)現(xiàn)了品德很高尚、才學(xué)也出眾而未入仕的人,便可向朝廷推薦,然后由皇帝召其入京做官。這種情況下,有為官之癮的人,他們便先隱居起來(lái),這時(shí)的隱不是真心的“歸隱山林”,也就是說(shuō)千萬(wàn)不能隱居到深山老林之中。讓別人徹底找不到的地方,卻是達(dá)官顯貴們常到的地方。這就誕生了長(zhǎng)安城南著名的風(fēng)景區(qū)——終南山。它不僅景色秀麗凸顯人品,更是權(quán)貴的賞玩之地。
如果按照這種理論去推理,那么這一領(lǐng)域中的人物都應(yīng)該被懷疑。“終南捷徑”的主人公是盧藏用,他的生活時(shí)代是約公元664--713年。而唐朝的隱居第一人王維的生活時(shí)代是約公元701--761,就是說(shuō)王維生活的時(shí)代是完全知道盧藏用的“終南捷徑”的,然而王維卻在自己生命的低谷去終南山隱居,并且在此寫下了大量有名的詩(shī)篇,甚至還寫了《終南別業(yè)》:
中歲頗好道,晚家南山陲。
興來(lái)每獨(dú)往,勝事空自知。
行到水窮處,坐看云起時(shí)。
偶然值林叟,談笑無(wú)還期。
王維在青年時(shí)期是很有政治抱負(fù)的,也希望自己學(xué)而優(yōu)則仕,能為國(guó)為民做些事業(yè),不想?yún)s在天寶十四年爆發(fā)了安史之亂。在亂軍中被俘虜后不得已做了偽官。這不僅是文人一生的污點(diǎn)。在戰(zhàn)亂后也成為他的政治劫數(shù)。王維的情況在當(dāng)時(shí)應(yīng)當(dāng)斬首。但他用自己的作品和弟弟的加持,幸免于難,僅受貶官處分。讓人感嘆的是他在此之后卻平步青云了。反而升至尚書右丞之職。
王維后半生在終南山上隱居,人們反而更加認(rèn)為他的人品高潔,他可能是真心喜歡終南山的風(fēng)景,否則真心隱居的話,以當(dāng)時(shí)大唐的國(guó)土,深山野林都可以去隱居,何必在有“終南捷徑”這樣不好名聲的終南山呢?
以上兩種情況是主動(dòng)隱逸的兩種,這兩種“隱”在文人的主觀世界里都不是純粹的“隱”。這樣的“隱”或者被標(biāo)注了人格高潔的標(biāo)簽,或者便被利用,或者做為出仕的一個(gè)途徑。從隱逸的目的看,這兩種“隱”并不是純粹的從心靈上的隱逸。
三、被動(dòng)隱逸的情與境----隱逸背后的無(wú)奈和無(wú)能
(一)君王之心、非隱不可
中國(guó)封建社會(huì)也是君主集權(quán)的一個(gè)過(guò)程,一個(gè)君主權(quán)力的保障過(guò)程。君臣之義往往能共患難而無(wú)法同富貴。
這其中的一位和范蠡的情況略有相似,他就是張良。自從劉邦問(wèn)鼎天下,他就開始了階段性的隱退,他遵循“時(shí)進(jìn)時(shí)退”和“若有若無(wú)”的原則,逐漸將自己的角色從“帝師”退居到“帝賓”。之后更是在他老師黃石公居住地附近的黃袍山隱居下來(lái)并修建了“良山道觀”,在道觀不遠(yuǎn)處還創(chuàng)辦了“伐桂書院”,設(shè)帳教書。
以張良的智慧完全可以看出劉邦是一個(gè)怎樣的君王,無(wú)疑他的判斷是正確的,后來(lái)跟隨劉邦一起打天下的文臣武將們都被劉邦和呂后殺害了,而張良正因?yàn)樗驖u進(jìn)的“隱逸”而免于被迫害的命運(yùn),這也深深的影響著后世的文人。北宋時(shí)期詩(shī)人黃庭堅(jiān)七歲隨父游黃袍山,黃庭堅(jiān)造訪張良退隱黃袍山的“良山道觀”和“伐桂書院”時(shí),有賦詩(shī)一首:
牧童騎牛過(guò)前村,短笛橫吹隔隴聞。
多少長(zhǎng)安名利客,機(jī)關(guān)用盡不如君。
張良可以說(shuō)是最早領(lǐng)略到范蠡“飛鳥盡,良弓藏;狡兔死,走狗烹”真理的。這樣的人才是真實(shí)真正的隱士,對(duì)于那些從未接近過(guò)核心權(quán)利的人物,是沒(méi)有資格說(shuō)隱逸的,因?yàn)樗麄兿硎苓^(guò)權(quán)利和智慧所帶來(lái)的很少有人能抵制住的誘惑,盡管他們是為了身家性命而不得不放棄高官厚祿,但是中國(guó)歷史上有多少因?yàn)椴簧岬霉γ摱痪醪录啥烙诘弁鯔?quán)術(shù)的功臣呢?真正能放棄一切而隱逸的人才是真的隱士。因?yàn)閯钍菨h朝開國(guó)君主,后世流傳的“君要臣死,臣不得不死”的思想,張良并沒(méi)有為大漢朝“鞠躬盡瘁,死而后已”,所以文人的詩(shī)文創(chuàng)作上,尤其是對(duì)隱逸文學(xué)的創(chuàng)作,對(duì)張良沒(méi)有過(guò)多的贊美。
(二)無(wú)治無(wú)為,無(wú)力出仕
許多隱士都是做過(guò)官的,而且不是手握大權(quán),就是才能卓著。同時(shí)在我國(guó)的隱士群中,也有一類隱士,他們終生不做官,或者只做過(guò)很小的官員。但是他們也被中國(guó)古代文人所贊美或者也是自己無(wú)能為力且無(wú)奈的一種理由,中國(guó)古代的文人沒(méi)做過(guò)官的也就寥寥幾人。
首先要提到的就是孟浩然,他曾在開元十六年初春的時(shí)候,在長(zhǎng)安作了《長(zhǎng)安平春》,抒發(fā)渴望及第的心情。還有傳說(shuō):張說(shuō)曾私邀入內(nèi)署,適逢玄宗至,浩然驚避床下。張說(shuō)不敢隱瞞,據(jù)實(shí)奏聞,玄宗命出見。浩然自誦其詩(shī),至“不才明主棄”之句,玄宗不悅,說(shuō):“卿不求仕,而朕未嘗棄卿,奈何誣我!”
現(xiàn)在人們無(wú)法確認(rèn)孟浩然是否具有做官的才能,但是可以見到孟浩然的初衷是希望出仕的,不管是當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境,還是孟浩然對(duì)于官場(chǎng)文化的不夠理解,至少在為官一途上,孟浩然是無(wú)力的。在這里需要說(shuō),并不是有文采就能有治國(guó)之才,每個(gè)文人都有治國(guó)的愿望,但是不都具備這種才能,因此心理便會(huì)產(chǎn)生落差,寄情山水便成了最好的選擇,于自己的才華和修養(yǎng),乃至人品名聲都有所助益,這也是對(duì)于自己能力缺陷的一種掩飾。
另外是大環(huán)境的阻礙,文人們無(wú)力改變政局,縱觀中國(guó)古代歷史和古代文學(xué)史,中國(guó)較大的隱士都出現(xiàn)于分裂時(shí)期,他們都有自己的政治抱負(fù),但由于環(huán)境的不允許,政治的混亂、理想的破滅,而去隱居,為后世文人的隱逸創(chuàng)作提供了大量的素材和模板,但是他們的隱逸也是被動(dòng)的,分裂時(shí)期,政局動(dòng)蕩,許多人的隱逸甚至是為求避禍,也不想在亂世中為自己無(wú)望的理想掙扎,這樣的“隱”是無(wú)奈的“隱”,也是被迫的“隱”。
四、假作真時(shí)真亦假的隱----亦官亦隱
當(dāng)儒家設(shè)立的人生理想無(wú)法真正的實(shí)現(xiàn)時(shí),沒(méi)有選擇逃避山林,亦不抱怨人生命運(yùn),而是遠(yuǎn)離無(wú)法同流合污的官場(chǎng)和政局,在自己力所能及的范圍內(nèi),盡可能的完成自己的責(zé)任,這樣的隱,是看似并沒(méi)有去過(guò)隱逸生活,但是卻還算完美的處理了隱逸與官場(chǎng)的矛盾。這個(gè)代表就是前文中提到的韓琦羨慕的白樂(lè)天,白居易。白居易有一首詩(shī),則明白的表現(xiàn)了這種境況:
大隱住朝市,小隱入丘樊。
丘樊太冷落,朝市太囂喧。
……
唯此中隱士,致身吉且安。
窮通與豐約,正在四者間。(3)
在這其中有一個(gè)概念問(wèn)題了,隱士是不是一定非要在鄉(xiāng)野種田。這樣就可以判定白居易是否屬于隱逸,對(duì)比的就是陶淵明,陶淵明在詩(shī)歌中寫道自己種田時(shí)的情形:“種豆南山下,草盛豆苗稀。晨興理荒穢,帶月荷鋤歸。”詩(shī)中可見陶淵明早出晚歸卻收獲并不好,按照他的描述進(jìn)行推論,那么在魏晉時(shí)期的亂世,陶淵明一家根本無(wú)法果腹生存。再如他在《歸去來(lái)兮辭·并序》中,開頭說(shuō)到“余家貧,耕植不足以自給?!倍?dāng)他辭官回家的時(shí)候卻“童仆歡迎,稚子候門,……攜幼入室,有酒盈樽?!背鍪饲?,無(wú)法生存養(yǎng)家;歸隱時(shí),有童仆,還有酒,而陶淵明在做官期間似乎并未有何政績(jī),縱然大環(huán)境不同,也可以看出,隱士想要仙風(fēng)道骨,要有一定的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),否則衣不蔽體,食不果腹,又如何見“高尚的品德”,對(duì)于古代讀書人而言,經(jīng)濟(jì)的來(lái)源十分重要,多半來(lái)自于為官的俸祿,那么與其在官場(chǎng)中得取俸祿,反而是白居易的這首《中隱》道出了貧賤讀書人與金錢和地位的尷尬關(guān)系,白居易為官雖無(wú)大的政績(jī),但畢竟想要為百姓發(fā)聲,盡自己之力,作為官能做的事情,同時(shí)也保留了自己隱逸的境界。
五、結(jié)語(yǔ)
在傳統(tǒng)觀念中,隱逸應(yīng)該是像莊子一樣的,符合以下條件的:見素抱樸,少私寡欲;蔑視權(quán)貴,追求自適自快;體道自然,逍遙無(wú)待。但是“隱逸”本身對(duì)于文人來(lái)說(shuō)是一種贊美,所以“隱逸”就被賦予了“功利”的成分,有人“隱而不成”,有人“隱的無(wú)奈”,有人“隱的官場(chǎng)”,有人“隱的快樂(lè)”,有人“隱的功名”,如何評(píng)判中國(guó)古代讀書人隱逸的資格,那么他們對(duì)于“隱逸”的目的和動(dòng)機(jī)就是評(píng)判他們是否真的“隱”的重要標(biāo)準(zhǔn),為何要隱逸,如何隱逸,都是需要考量的重要標(biāo)準(zhǔn)。
注釋:
胡守仁校《魏叔子文集》.中華書局2003版
孔凡禮?!短K軾文集》,中華書局1986年版
顧學(xué)領(lǐng)校點(diǎn)《白居易集》,中華書局1979年版
參考文獻(xiàn):
[1]蘇軾文集[M].中華書局,1986.
[2]白居易集[M],中華書局,1979.
[3]魏叔子文集[M].中華書局,2003.
[4]趙玲玲.文體學(xué)視野下的隱逸文學(xué)考論[J].安徽理工大學(xué)學(xué)報(bào):社會(huì)科學(xué)版,2014(16):40-44.
[5]郝美娟.形隱·中隱·心隱——以陶淵明、白居易、蘇軾為例談中國(guó)隱逸文化的變遷[M].中國(guó)蘇軾研究,177-185.
[6]艾珺.學(xué)者當(dāng)“負(fù)雅志”而為“真隱士”——管窺中國(guó)隱逸文化史小札[J].文化學(xué)刊,2018(6):236-239.