我這樣編毛邊書文化小刊《參差》

沈文沖

一

回想青春年少癲狂時(shí)，我也曾做過(guò)文學(xué)夢(mèng)。不自量力地想著將來(lái)要當(dāng)作家、文學(xué)家，做新聞?dòng)浾?。?dāng)然，有夢(mèng)也不是什么壞事。正因有夢(mèng)，我的第二個(gè)夢(mèng)想，在我大學(xué)畢業(yè)后很快就實(shí)現(xiàn)了。作為省級(jí)主流媒體的新聞工作者，采訪、攝錄和編寫電視新聞稿與發(fā)片是“規(guī)定動(dòng)作”，對(duì)于做文字或文學(xué)編輯之事，完全無(wú)暇顧及。

當(dāng)然，自己要編一份雜志的想法，倒也的確有過(guò)，就是在我剛工作時(shí)，由于缺乏電視新聞采訪工作實(shí)踐方面的基本經(jīng)驗(yàn)，便大膽地設(shè)想在同人中創(chuàng)辦一份有關(guān)電視新聞業(yè)務(wù)工作的小型手抄雜志，交流各自的采訪經(jīng)驗(yàn)與體會(huì)?？上г竿麆偺岢觯捅活I(lǐng)導(dǎo)勸阻了。這位前輩是出于對(duì)我真誠(chéng)的關(guān)心與愛(ài)護(hù)，才私下里委婉地加以勸阻的。

二

其實(shí)，在高中畢業(yè)踏入社會(huì)之初，我就曾于鄉(xiāng)政府（當(dāng)時(shí)叫“公社”）自采、自編、自己刻寫（把蠟紙置于鋼板上刻寫用于油印的文稿）、自己油印（用純手工操作的滾軸式油印機(jī)）過(guò)好幾期農(nóng)田水利建設(shè)工地的《河工戰(zhàn)報(bào)》，并以同樣的方法，編印過(guò)文娛演出資料集等。

在大學(xué)讀書期間，恐怕是因?yàn)槲以谌雽W(xué)之前，當(dāng)過(guò)一段時(shí)間縣一級(jí)廣播站新聞干事，我還陰差陽(yáng)錯(cuò)地兼做了四五個(gè)學(xué)期南京大學(xué)廣播站編輯負(fù)責(zé)人之一，甚至到了大學(xué)畢業(yè)時(shí)，我選擇的理想職業(yè)的一種，就是想去雜志社或出版社做文學(xué)編輯（可惜在當(dāng)時(shí)的分配名額中，沒(méi)有這樣的職位可供選擇）。

三

進(jìn)入二十一世紀(jì)，我在工作之余，開始轉(zhuǎn)入關(guān)注毛邊書，業(yè)余對(duì)涉及毛邊書的相關(guān)資料進(jìn)行搜集與爬梳。在多位師友的鼓勵(lì)、激將與支持下，展開了有益與必要的探討，陸續(xù)編撰出版了《毛邊書情調(diào)》《百年毛邊書刊鑒藏錄》《中國(guó)毛邊書史話》等。這些，為“毛邊黨”的卷土重來(lái)，為毛邊書的重新流行，為毛邊書在當(dāng)代的再度興盛，為毛邊書閱讀、鑒賞與收藏?zé)岬某霈F(xiàn)，都起到了推動(dòng)促進(jìn)的作用。

同時(shí)，我的這些專題作品的面世，也引起國(guó)內(nèi)一些紙媒的關(guān)注。諸如《藏書報(bào)》《文匯讀書周報(bào)》《華西都市報(bào)》《揚(yáng)子晚報(bào)》《江海晚報(bào)》，以及《溫州讀書報(bào)》《點(diǎn)滴》《芳草地》《書香兩岸》《開卷》《包商時(shí)報(bào)》《悅讀時(shí)代》《清泉部落》《日記雜志》等近二十家報(bào)刊，陸續(xù)或?qū)ｎ}采訪我對(duì)于毛邊書的見解，或刊發(fā)評(píng)介相關(guān)毛邊書著作，從而使毛邊書真正成為讀書人廣為關(guān)注的一種圖書版本形式與圖書收藏的新寵，也使毛邊書知識(shí)得到了更廣泛的普及。不少出版社的編輯開始重視與關(guān)注毛邊書的印造，一些讀者也被毛邊書的獨(dú)特魅力所吸引，甚至有的還深深地愛(ài)上了毛邊書，成了新的毛邊黨。

在這種情勢(shì)之下，怎么讓毛邊黨有個(gè)共同交流切磋的窗口或平臺(tái)？這是毛邊書文化研究者所共同關(guān)注的一個(gè)話題，于是就想到了有必要?jiǎng)?chuàng)辦一份期刊，能夠有機(jī)會(huì)展示毛邊黨的毛邊書收藏、對(duì)毛邊書的感悟、對(duì)毛邊書制作與毛邊形制的意見，以及中西毛邊書欣賞與審美價(jià)值的探討。

四

從有辦一份毛邊書文化小刊的想法，到2015年5月《參差》的正式創(chuàng)刊，期間經(jīng)歷了長(zhǎng)達(dá)八年的漫長(zhǎng)過(guò)程。

民間辦刊在有了好的創(chuàng)意之后，最重要的，無(wú)疑是要有作者團(tuán)隊(duì)與辦刊經(jīng)費(fèi)，兩者缺了哪一方面，都難稱完美。常言所謂“兵馬未動(dòng)，糧草先行”，說(shuō)的也正是要把一份刊物辦起來(lái)，必須要有起碼的財(cái)力作為基本保障這樣一個(gè)簡(jiǎn)單的道理。如果沒(méi)有經(jīng)費(fèi)，即使是支出無(wú)多的小刊，也很難辦得起來(lái)；即使辦了起來(lái)，也會(huì)難以為繼。

2014年的秋冬之交，我與王振良先生在電子郵件往來(lái)中，有意無(wú)意地談及有想為毛邊黨辦小型期刊的考慮，想不到竟得到他的積極回應(yīng)。經(jīng)多次商議，問(wèn)津書院承擔(dān)刊物印制費(fèi)用，排版事務(wù)也由振良先生親自義務(wù)完成。至于稿費(fèi)，恰巧有位企業(yè)界從事三產(chǎn)的儒商朋友愿意給予小小的支持。就這樣，通過(guò)四個(gè)月的醞釀籌備，一本嶄新的關(guān)于毛邊書的小型期刊，順利誕生了。

五

創(chuàng)辦與編輯《參差》的過(guò)程，我感覺(jué)特別幸運(yùn)，這正如我當(dāng)年從事有關(guān)毛邊書的編撰，遇上嚴(yán)曉星先生、陳學(xué)勇教授、徐雁教授、張躍進(jìn)總編輯、黃政一主任、黃妙軒總編輯、張阿泉首席編導(dǎo)等諸多貴人一樣。

首先是與王振良先生的合作，是件令人愉快的事。振良先生的本職工作就不輕松，但他精力充沛而又勤謹(jǐn)勉力，以極大的熱情全身心地投入自己鐘情的事業(yè)，一心致力于做實(shí)事、做大事、做有益于地方文化發(fā)展與文化積累的好事。他策劃主編的“問(wèn)津文庫(kù)”，是一項(xiàng)功垂千秋的浩大文化建設(shè)工程，已結(jié)出累累碩果。《參差》瑣碎的編印校訂事務(wù)，也許在他眾多的工作中，只占了極小的一部分，但他照樣一絲不茍。尤其令我感動(dòng)的是，應(yīng)我之約，無(wú)論怎樣繁忙勞碌，他每期都要為《參差》撰寫一篇“編后記”，雷打不動(dòng)。這些編后記，多從全民閱讀的宏觀視野，對(duì)毛邊書現(xiàn)象的存在，做理性的思辨與細(xì)致入微的考察與闡述，盡管篇幅并不大，卻成為《參差》的亮點(diǎn)之一。

再說(shuō)諸多前輩師長(zhǎng)的屈尊支持與捧場(chǎng)，或吟詩(shī)題詞，或撰文護(hù)持。鐘叔河先生是當(dāng)代著名的編輯家、出版家兼作家，又是博古通今的中西文化交流史研究者。近見朱曉劍先生對(duì)他的訪談中，鐘先生再一次對(duì)《參差》予以夸贊：“今天的毛邊刊物《參差》則是一番新氣象，讓我們欣賞到毛邊書的不同風(fēng)味?！边@令編者不禁感激莫名，感慚萬(wàn)分，更須循此要求，不斷努力完善?；叵雱?chuàng)刊之際，鐘先生用快遞給編者寄來(lái)他感慨于把原名《毛邊黨人》改成《參差》所作的打油詩(shī)墨寶。盡管鐘先生說(shuō)他自己性子急，讀不了毛邊書，但他不但真誠(chéng)地尊重對(duì)毛邊書有嗜好的朋友們，并且他的多種著作還都曾讓編輯做過(guò)至為精美的毛邊本。

已作古的丁景唐先生，在對(duì)待毛邊書的態(tài)度上，與鐘先生有驚人的相似之處。丁老自己并不嗜好毛邊書，但20世紀(jì)80年代初，他卻在全國(guó)率先依據(jù)魯迅生前悉心印造的毛邊本原書，正式地仿制出版了《魯迅雜感選集》毛邊本，堪稱當(dāng)代毛邊書經(jīng)典之作?！秴⒉睢穭?chuàng)刊后，丁老不僅欣然應(yīng)允擔(dān)任小刊顧問(wèn)，并且委托韋泱先生給編者寄賜新著，并以在《參差》刊發(fā)他新書的序言，表達(dá)傾力支持與激賞。

六

《參差》是一份小刊物?？锲?，并不等于形式單調(diào)；刊物規(guī)模小，并不等于內(nèi)容無(wú)趣。它的封面封里，專門用重磅優(yōu)質(zhì)白報(bào)紙，彩色印刷，增加了讀者視覺(jué)上的美感。已出六期的封二、封三，刊載過(guò)姜德明、鐘叔河、陳子善、李心田、王稼句、徐雁、薛君舟，以及已故師長(zhǎng)來(lái)新夏、丁景唐、李高信等名家的題詞、書信、書法等作品。

再以《參差》的刊名為例，封面統(tǒng)一使用王振良先生委托美術(shù)家唐文權(quán)先生設(shè)計(jì)的紅黃藍(lán)三色藝術(shù)字，并加注了刊名的漢語(yǔ)拼音；而目錄頁(yè)上，編者采用集字的形式，把現(xiàn)當(dāng)代名人的手跡用作刊名，每期一換，同時(shí)在名人手跡刊名的上端，加上了英文刊名“毛邊書愛(ài)好者”（Uncut-book lover）。前六期，先后刊出了魯迅、周作人、蔡元培、巴金、程千帆、丁芒等諸位文化前賢的墨跡，以后還將刊出孫犁、鄧云鄉(xiāng)等現(xiàn)代名作家的手跡，以饗讀者。

誠(chéng)然，一份刊物的外在形式必須要美，而更深層次的美，乃是內(nèi)容必須要扎實(shí)厚重而又有趣味。作為《參差》的編者，沈文沖何德何能，而能獲得諸如丁景唐、姜德明、鐘叔河、王觀泉、王世家、李高信、陳學(xué)勇、陳子善、薛冰、譚宗遠(yuǎn)、龔明德、王稼句、徐雁、王振良、桑農(nóng)、子張、李樹德、朱曉劍、劉運(yùn)峰、武德運(yùn)、盧潤(rùn)祥、陳克希、盧禮陽(yáng)、韋泱、張阿泉、龔令民、吳震宇、阿瀅、汪一方、嚴(yán)曉星、羅文華、董寧文、王成玉、曾紀(jì)鑫、馬曠源、吳浩然、安武林、孫衛(wèi)衛(wèi)、夏春錦、薛君舟、楊棟、自牧、徐明祥、于曉明、袁濱、安健、夏雷鳴、萬(wàn)魯建等專家、學(xué)者、詩(shī)人、作家、教授，以及海外華人作家、詩(shī)人兼出版人方然，作家兼《赤道風(fēng)》雜志主編芊華等諸多前輩與師友的垂青，給予小刊惠賜詩(shī)文及建議等如此寶貴的支持。正是前述名人名家惠予的詩(shī)文作品，以及眾多目前也許知名度還不怎么高的作者的文章，共同為《參差》支撐起了一片屬于自己的朗朗清明的天空，從而成就了小小《參差》的今天。

七

陳子善先生對(duì)毛邊書的嗜好，在當(dāng)代新文學(xué)研究學(xué)者里邊，絕對(duì)是首屈一指的。子善先生最近三四十年間從海內(nèi)外搜集收藏的新文學(xué)毛邊書之豐富，在國(guó)內(nèi)的同行中恐怕是絕無(wú)僅有的。但這似乎還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足以說(shuō)明什么，更為重要的是，子善先生非常樂(lè)意把自己的珍藏，揮灑自如地結(jié)撰成文，奉獻(xiàn)給新老毛邊黨朋友?！秴⒉睢穭?chuàng)刊前，編者約請(qǐng)子善先生為小刊撰稿。他不僅欣然允應(yīng)，還主動(dòng)為小刊著想，提出開辦連載的“我收藏的毛邊本”專欄，令編者喜出望外。子善先生筆下的毛邊本，無(wú)一不是版本珍稀，又有故事，他的文章考訂精密，行文嚴(yán)謹(jǐn)，娓娓道來(lái)，引人入勝，深得毛邊黨的青睞。

近年來(lái)與毛邊黨關(guān)系密切的陳學(xué)勇教授，是當(dāng)代有崇高聲望的現(xiàn)代文學(xué)研究專家、作家，尤其對(duì)現(xiàn)代才女作家的創(chuàng)作與生平研究，獨(dú)樹一幟，成就斐然。陳先生曾就他列名《參差》顧問(wèn)，風(fēng)趣地說(shuō)，這像是議會(huì)需要反對(duì)黨一樣，所以他才受邀充當(dāng)了顧問(wèn)。也許學(xué)勇教授只是遵循了“朋而不黨”的古訓(xùn)，而不愿加入毛邊黨的罷。我想，當(dāng)年如果沒(méi)有陳教授的鼓勵(lì)與激將，也許就不會(huì)有編者后來(lái)對(duì)毛邊書探討的幾種撰述問(wèn)世，也就更不會(huì)有《參差》的產(chǎn)生了。盡管陳先生并不希望我在毛邊書這片小園地里戀得太久，但在我編輯《參差》的過(guò)程中，還是能時(shí)時(shí)感受到他對(duì)于小刊溫馨的關(guān)愛(ài)與濃濃的暖意。

八

王稼句先生，是刊行《參差》熱忱的鼓勵(lì)者與支持者。《參差》創(chuàng)刊號(hào)上的開篇之作，就是出自稼句先生手筆的美文《佳人參差》。

每當(dāng)編輯《參差》遭遇困惑或難題，只要編者發(fā)出緊急求助，稼句先生都會(huì)毫不吝嗇地?fù)苋呤┮栽?。?dāng)?shù)谌诜舛劭淳鸵_天窗之時(shí)，一個(gè)請(qǐng)求“救場(chǎng)”的信息發(fā)出后不久，稼句先生就快遞來(lái)珍貴的墨寶，他寫的是宋末元初思想家鄧牧《寄友》中的詩(shī)句：“明月可望，佳人參差；笑言何時(shí)，寫我相思?！边@些真誠(chéng)友好的幫助支持，都叫人沒(méi)齒不忘。

九

在當(dāng)代毛邊書的編輯印造過(guò)程中，尤其是20世紀(jì)80年代以來(lái)，除了老一輩的作家、學(xué)者、出版家，如唐弢、丁景唐、王觀泉、王世家、姜德明、朱正、黃裳、鐘叔河、蔡玉洗等先生，在中青年出版人和學(xué)者中，龔明德、徐雁先生絕對(duì)算是對(duì)此特別有文化自覺(jué)的兩位學(xué)者。

時(shí)任四川文藝出版社編輯的龔明德教授，以編印制作姜德明先生的《余時(shí)書話》毛邊書為起點(diǎn)，七八年間就編印了《董橋文錄》《新文學(xué)散札》《凌叔華文存》《紅樓夢(mèng)寶藏》《文壇登龍術(shù)》《前輩先生》等極具影響力又規(guī)范出彩的地道毛邊本。龔先生費(fèi)盡心力，精心“做”出了一批毛邊書，因此他有一句道出了切身體會(huì)的名言：誰(shuí)要是不說(shuō)“做”毛邊本，而說(shuō)“留”毛邊本，那是外行。正因如此，我便約請(qǐng)龔明德先生為小刊撰寫連載文章，記錄他當(dāng)年是如何精心制作地道、規(guī)范、精美的毛邊書的，龔先生欣然允應(yīng)，即使事情再多，任務(wù)再忙，他都撥冗撰文，如期交稿。

近二十年間，全力倡導(dǎo)“書香社會(huì)”“全民閱讀”的閱讀學(xué)專家徐雁先生，相繼領(lǐng)銜主編刊行“華夏書香叢書”“讀書臺(tái)筆叢”“書林清話文庫(kù)”等三種大型書話類叢書。最近三四年來(lái)，他又策劃主編“全民閱讀書香文叢”，并且每種都特意做了毛邊本。

《參差》創(chuàng)刊號(hào)封三刊出了徐雁先生書贈(zèng)的題詞：“參差美與整齊美，并美書林學(xué)海間?！笨胺Q內(nèi)容與書法兼美。2016年元旦剛過(guò)，在第二期編定準(zhǔn)備付印之際，我們臨時(shí)決定增出“高信先生紀(jì)念特輯”。與龔明德教授一樣，徐雁先生在得悉高信故世后的一周內(nèi)，不顧多日外出講學(xué)的車馬勞頓，很快就趕寫出飽含深情的長(zhǎng)篇悼文《默默勞作的“護(hù)花使者”——從李高信先生的讀書隨筆集說(shuō)起》。

十

在我的印象里，譚宗遠(yuǎn)先生似乎是以悉心編印的《芳草地》雜志而聞名于讀書界的。其實(shí)，譚先生不但文學(xué)功底深厚，文字考究，寫得一手好文章，已經(jīng)出版多本散文與書話著作，而且他還有很高的藝術(shù)表演天賦，是一位集作家、編輯、話劇與影視表演于一身的多棲式人物。

譚先生自己說(shuō)，他不喜歡毛邊書。至于為什么不喜歡，沒(méi)聽到他細(xì)說(shuō)。不過(guò)，有一點(diǎn)不能不說(shuō)，盡管他不喜歡毛邊書，卻并不妨礙他編輯的雜志《芳草地》，以及他自己的書出版的時(shí)候做毛邊本?！斗疾莸亍窂膭?chuàng)刊到休刊的十三四年間，共出了六十四期之多，譚先生始終沒(méi)有忘記為毛邊黨做毛邊本。雜志的毛邊本做得稱心滿意的時(shí)候，譚先生還會(huì)不無(wú)得意地覺(jué)得“與有榮焉”。因此，當(dāng)我約請(qǐng)他撰文，談?wù)勅绾巫觥斗疾莸亍访叡緯r(shí)，譚先生愉快地答應(yīng)了。此外，他自己的書《風(fēng)景舊曾諳》《臥讀偶拾》《文人影》也都做了數(shù)量不等的毛邊本，其中迂回曲折的故事，譚先生也應(yīng)約以給編者寫信的形式作了簡(jiǎn)要回顧與敘述。

令人欣喜的是，如今《芳草地》復(fù)刊了，并繼續(xù)由譚宗遠(yuǎn)先生擔(dān)綱主編。

十一

作為《參差》的編者，這兩年多來(lái)，我還陸續(xù)約請(qǐng)過(guò)董寧文、孫衛(wèi)衛(wèi)、桑農(nóng)、楊棟等多位作家、學(xué)者，談他們?cè)鯓幼鲎约壕庉?、?chuàng)作、翻譯作品的毛邊書。

董寧文先生十幾年間以《開卷》雜志為依托，策劃編輯刊行的多達(dá)百余種的“開卷文叢”等圖書，幾乎都做有毛邊本，并且有的毛邊書不僅做得地道精美，而且還做得很有幾分創(chuàng)新的意味。譬如大三十二開的“蘭阇文叢 · 開卷書坊”首輯中的《愛(ài)書者說(shuō)》（桑農(nóng)）、《拾葉集》（薛冰）、《雅線意彩》（王曉丹）三種毛邊本，又如小三十二開的“開卷書坊”第二輯、第四輯紙面小精裝的十九種毛邊本，至少以我的眼光看，堪稱盡善盡美。寧文兄是一個(gè)愿意費(fèi)盡心思，極力把一件事情做到盡量臻于完美的作家與出版人。

和湖南長(zhǎng)沙作家兼藏書家彭國(guó)梁先生一樣，山西作家楊棟先生，也是國(guó)內(nèi)少數(shù)幾個(gè)最早擁有屬于自己的藏書樓的讀書人之一。三十多年間，楊棟先生出版的各種創(chuàng)作及編輯的數(shù)十本圖書，幾乎都留有毛邊本。楊棟兄多才多藝，創(chuàng)作勤奮，才華橫溢，不僅小說(shuō)、散文、詩(shī)歌以及書話碩果累累，而且近年來(lái)他還對(duì)繪畫尤其是漫畫創(chuàng)作懷有極其濃厚的興趣，樂(lè)此不疲。

十二

編輯《參差》的過(guò)程，也是我與多位夙所欽佩的師友相互加強(qiáng)溝通交流、增進(jìn)了解、加深情誼的過(guò)程。三年前，在天津海河之夜與子張教授在夜游船上的傾心交談，贏得了一諾千金的他的大作，之后還收獲了印造數(shù)量極為稀少的張先生題款惠賜的大著毛邊本。子張教授深厚的學(xué)養(yǎng)與行文的雋永、文字的明朗，也是編者一直敬佩的。他的學(xué)術(shù)成就不屑于以學(xué)院式的高頭講章展示，而是以散文化或者以小品文的可喜形式奉獻(xiàn)給高品位的愛(ài)書人。

與上海陳子善先生相似，蕪湖的安徽師大教授桑農(nóng)先生是學(xué)者之中少數(shù)的毛邊黨之一。應(yīng)編者邀約，桑農(nóng)教授不單寫了敘述他自己著譯毛邊書狀況的《毛邊本自述》，并且因?yàn)榫幷叩摹熬o追不舍”，還撰寫了記述其部分朋友贈(zèng)送給他的毛邊本的文章《毛邊書編年錄補(bǔ)遺》。早在拙編《毛邊書情調(diào)》面世不久，桑農(nóng)先生就關(guān)注到毛邊書發(fā)展的進(jìn)程，并在《藏書報(bào)》上，以他獨(dú)有的敏銳與熱情，撰寫專題書評(píng)，向毛邊黨推薦這本略具“毛邊書小百科”意味的毛邊書專著。

作為寓居浙江桐鄉(xiāng)的夏春錦先生，無(wú)疑是學(xué)界一顆明亮閃爍的新星。他在木心研究方面取得的成果，名聞遐邇。夏先生于工作之余，除了主編刊行《梧桐影》雜志及“梧桐影文叢”之外，還與諸暨周音瑩女士共同策劃主編了“蠹魚文叢”。他對(duì)毛邊書的喜愛(ài)，似乎是與生俱來(lái)的，并且他對(duì)毛邊書文化有明晰的領(lǐng)悟，對(duì)毛邊書形式有透徹的理解。無(wú)論雜志還是叢書，夏先生都做了少量毛邊本。

十三

孫衛(wèi)衛(wèi)先生是兒童文學(xué)作家，盡管他對(duì)毛邊書沒(méi)有特別的嗜好，卻對(duì)毛邊書的價(jià)值與意義有獨(dú)到的見解：“我一直覺(jué)得毛邊書適合收藏，不適合閱讀。拿到一本好書，火急火燎想往下讀，卻要一頁(yè)頁(yè)去割開，豈能不急？……朋友以后寄我毛邊書，順道寄一本普通本?！叡臼菚囊环N呈現(xiàn)形式，書珍貴，（做成）毛邊書自然珍貴；書一般，（即使）毛邊書收藏的意義也不大?！?/p>

很顯然，作為作家的孫先生，同時(shí)也是一位喜歡讀書的圖書收藏愛(ài)好者，與編者有同好。我榮幸地把他引為同類，當(dāng)然還有一層，孫先生與編者同是南京大學(xué)中文系畢業(yè)的校友。我讀過(guò)孫兄的作品，覺(jué)得他的心靈有如赤子一般純潔美麗，他的作品語(yǔ)言明凈雋永，處處呈現(xiàn)出少年兒童的天真活潑與赤子之誠(chéng)。他是天生的一個(gè)兒童文學(xué)作家的“料”，他的作品榮獲全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)、冰心兒童文學(xué)新作獎(jiǎng)等諸多獎(jiǎng)項(xiàng)，便是明證。孫先生出版新書時(shí)，總不忘留毛邊書以饗毛邊書愛(ài)好者。

十四

陳克希先生是當(dāng)代舊書業(yè)界杰出的有作為者，他是上海博古齋古舊書刊首席標(biāo)價(jià)師，通俗地講，他是古舊書刊鑒定的“老法師”。他以“虎闈”的筆名先后出版的《舊書鬼閑話》《舊書鬼閑事》兩本著作，在眾多的舊書刊愛(ài)好者中有著極大的影響。

盡管在舊書業(yè)界跋涉了大半輩子，經(jīng)手的舊書刊不計(jì)其數(shù)，但虎闈先生對(duì)編者的毛邊書研究以及編輯刊行的《參差》雜志，仍能保持一種充分肯定與贊賞、支持的態(tài)度。編者所撰有關(guān)毛邊書刊的評(píng)介文字偶在報(bào)刊揭載，虎闈先生一旦讀到，覺(jué)得有可取之處的，就會(huì)來(lái)電肯定，循循善誘，鼓勵(lì)有加。

在近現(xiàn)代舊書刊方面，他有十分豐富而寶貴的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，卻從不自以為是，好為人師。他的文章，都是源自于他對(duì)自己實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)提煉，文字質(zhì)樸而內(nèi)涵豐贍。在上海圖書公司舊書店的工作中，經(jīng)他手的毛邊書刊一定也不在少數(shù)，然而，因他當(dāng)初“購(gòu)買毛邊書的錯(cuò)誤理念”導(dǎo)致了他并不怎么收藏毛邊書，也許經(jīng)眼的太多，一般的毛邊書看不上。虎闈先生在《參差》第六期刊出《若即若離毛邊本》一文，果然出手不凡，文中他介紹自己收藏的七種民國(guó)毛邊書里，有六種都為1929至1931年間刊行的民國(guó)早期毛邊書，極為難得。

十五

上海韋泱先生是詩(shī)人、書話作家。韋泱先生出版的著述，不僅有詩(shī)集（如《金子的分量》），更有書話與懷人敘事、充滿人文情懷的著作。近幾年也是韋泱先生著述出版的豐收期，除了《百年新詩(shī)點(diǎn)將錄》外，還有《紙墨壽于金石》《人與書漸已老》《跟韋泱淘書去》《淘書路上》《書叢人影》等多種書籍。同時(shí)，韋泱先生還是一位值得信賴、熱心助人、為人低調(diào)的朋友。他對(duì)《參差》的支持，不僅體現(xiàn)在應(yīng)約為小刊撰寫有關(guān)毛邊書的美文，他還一再為辦好刊物出謀劃策，提出他的主張與意見，這一切都令編者感到了深深的情誼。韋泱先生與當(dāng)代諸多杰出的詩(shī)人、作家、學(xué)者有交往，他的藏書豐富而又有極高的質(zhì)量。

與韋泱先生一樣，上海資深編審盧潤(rùn)祥老先生也是《參差》的熱心讀者與積極的支持者。盧老真心喜歡其風(fēng)格及內(nèi)容，尤其欣賞封面設(shè)計(jì)。他為了給《參差》撰寫《丁景唐先生談毛邊書》的文稿，多次往訪丁老，不辭辛勞，核實(shí)細(xì)節(jié)，糾正誤記，一絲不茍，令人感動(dòng)。文章刊出后，盧老明確聲明卻酬。盧老“是一個(gè)從年輕時(shí)就搞《辭?！沸抻啽竟ぷ鞯娜耍敝恋诹?，雖已退休，仍參與審讀并列名為‘主要編輯’”，因?yàn)橄矚g毛邊書，“所以忍不住去查，可惜。竟沒(méi)收錄‘毛邊書’一條，應(yīng)向《辭?！肪幾胩幪嶙h補(bǔ)收”。除此以外，盧老還向滬上出版文化界的多位知名人士與主流媒體的相關(guān)編輯推薦小刊，體現(xiàn)了老一輩文化人弘揚(yáng)毛邊書文化的責(zé)任感與歷史使命感。

十六

作為英語(yǔ)文學(xué)教授，李樹德先生沒(méi)有囿于自己的學(xué)科范疇，他對(duì)中外語(yǔ)言文學(xué)注入的熱情，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了編者的想象。從他應(yīng)約與應(yīng)征惠予《參差》小刊的大作來(lái)看，行文的字里行間，透露出他對(duì)生活的無(wú)限熱愛(ài)，對(duì)人的坦率真誠(chéng)。李教授在西方毛邊書方面的廣博知識(shí)，條分縷析，娓娓道來(lái)，令編者眼界大開。

編者的同道、江蘇無(wú)錫的安健先生，是毛邊黨的“鐵粉”。安先生對(duì)毛邊書有特別的嗜好，近年來(lái)非但寫了多篇有關(guān)毛邊書的文章，在《參差》及別的報(bào)刊刊載，自己也收進(jìn)和珍藏了不少珍貴的毛邊書，更有意思的是，安先生還以自己對(duì)毛邊書的愛(ài)好，努力設(shè)法讓好書與好的刊物都做一部分毛邊本。如嚴(yán)克勤先生著《仙骨佛心——家具、紫砂與明清文人》毛邊本、劉大石先生創(chuàng)辦的大型豪華期刊《中國(guó)書房》第一至三期毛邊精裝本，就是因?yàn)橛邪步∠壬鷱闹兄苄靡猿扇摹?/p>

十七

吳震宇先生，是我知道的國(guó)內(nèi)唯一一位專門策劃和實(shí)施新印老版連環(huán)畫做毛邊書的倡導(dǎo)者與實(shí)踐者，他的上海連藝文化傳播有限公司，還是中國(guó)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)連環(huán)畫項(xiàng)目保護(hù)責(zé)任單位。不過(guò)，我更關(guān)注的是近十年間，由他細(xì)心策劃、悉心操持、精心印造非常珍稀的一批新印老版連環(huán)畫毛邊本。諸如上海學(xué)林出版社的新印老版連環(huán)畫毛邊本《兩漢風(fēng)云——通俗前后漢演義》三十集、《隋唐英雄傳》四十四集、《南宋風(fēng)云錄》十集等，品種達(dá)數(shù)十上百種之多，其中《隋唐英雄傳》《南宋風(fēng)云錄》等，還是殊為別致的上下兩冊(cè)不同內(nèi)容構(gòu)成的雙聯(lián)毛邊本。尤其大量的單本連環(huán)畫毛邊本，吳震宇先生往往親自下廠督印，精益求精。有些品種，吳先生干脆自己動(dòng)手做成精美絕倫的涂金、涂赤橙黃藍(lán)等多種色邊的涂頂毛邊連環(huán)畫。如“愛(ài)看連環(huán)畫”系列中，《一頭小豬》《新隊(duì)員》《兩個(gè)少年音樂(lè)家》等都是天頭涂色毛邊本，《表?yè)P(yáng)》還做出了四種不同樣式的毛邊本。這些珍罕稀少的連環(huán)畫毛邊本，見了真是讓人羨煞。

十八

近兩年來(lái)，嚴(yán)曉星先生因?yàn)橹骶帯墩乒省范谧x書界聲名鵲起。其實(shí)，他還是挖掘、整理與研究中國(guó)古琴文化的學(xué)者，并已取得了令世人稱道尤其是古琴界矚目的成果。十多年來(lái)，他不單撰寫出版一批個(gè)人著作，諸如《近世古琴逸話》《梅庵琴人傳》《民國(guó)古琴隨筆集》《七弦古意：古琴歷史與文獻(xiàn)叢考》，以及《金庸識(shí)小錄》《條暢小集》等，同時(shí)還策劃、主編“現(xiàn)代琴學(xué)叢刊”多種，如《歷代琴譜過(guò)眼錄》《松廬琴學(xué)叢稿》《琴學(xué)存稿：王風(fēng)古琴論說(shuō)雜集》《古琴演奏法》等。作為《參差》的編委之一，嚴(yán)曉星先生也自始至終關(guān)注著《參差》的發(fā)展。本刊曾開展的“我是怎樣喜歡上毛邊書的”征文活動(dòng)，就是出自嚴(yán)先生的提議。這樣的征文活動(dòng)，相信新老毛邊黨都會(huì)有話要說(shuō)。編者計(jì)劃開展一次“我最珍愛(ài)的一本毛邊書”征文活動(dòng)，衷心希冀毛邊書愛(ài)好者們與廣大的毛邊黨，踴躍來(lái)稿參與。

十九

這冊(cè)《參差》小刊的紀(jì)念文集，大致根據(jù)文章的內(nèi)容分為六個(gè)部分：一是碧柳參差，收錄《更添碧柳郁參差——毛邊文化小刊〈參差〉誕生記》長(zhǎng)文，是我與王振良先生所撰，比較詳盡地記錄了《參差》問(wèn)世的過(guò)程；二是佳人參差，收錄《參差》的“卷首語(yǔ)”“編后記”及截至目前全部六期的目錄，大體可看出《參差》之編輯思想、操作流程和主要內(nèi)容；三是風(fēng)雅參差，是為師友對(duì)《參差》審美價(jià)值及文化意義的追索；四是素顏參差，展示讀者翻閱《參差》之獨(dú)特觀感與審美體悟；五是毛邊參差，縷述《參差》創(chuàng)刊之前成都傅天斌先生的毛邊書局和《毛邊書訊》對(duì)毛邊書文化的開拓；六是風(fēng)月參差，記錄《參差》面世之后湖南吉首龔令民先生的“毛邊風(fēng)月”微信群和公眾號(hào)對(duì)毛邊書文化的弘揚(yáng)。從《毛邊書訊》到《參差》，再到“毛邊風(fēng)月”，大體可以看出二十年來(lái)民間對(duì)毛邊書文化的認(rèn)知過(guò)程以及宣傳手段的變遷。

二十

朱曉劍先生曾在刊于《參差》第三期的《〈參差〉閑話》一文中，對(duì)怎樣辦好《參差》一類的主題雜志，有過(guò)中肯、透辟、獨(dú)到、深刻的意見：“既要有廣泛的視野，又需專業(yè)的精神……更需要主編具有相應(yīng)的高度，這才有雜志的持續(xù)出版的可能?！辈⑶?，朱先生提議：“也可選一些談?wù)撁厱拿駠?guó)舊文……至于國(guó)外關(guān)于毛邊書的文字，若易收集，也不妨介紹一二。”的確，曉劍先生提及的這類文章，尤其國(guó)外有關(guān)毛邊書的文字更為稀見，倘有哪位有心的讀者有相應(yīng)的外文功底，不妨搜索譯介一二。

《參差》今年將要刊行的第七、八兩期，除了刊載“我最珍愛(ài)的一本毛邊書”征文活動(dòng)的文章，保持原有的“我收藏的毛邊本”“我怎樣精做毛邊書”等連載精品欄目，竭誠(chéng)歡迎愛(ài)書的師友與毛邊黨，多從藝術(shù)賞析的角度，敘述你所喜愛(ài)、你所激賞、你所珍藏的毛邊書精品。

毛邊書之美，在很大程度上是外在的形式之美。既然毛邊書是一種“形而上”的版本形式之美，編者以為，在把“圖書內(nèi)容一定要好”放在首位的前提下，我們不妨可以更多地從毛邊書的外在形式上入手，從毛邊本圖書的封面設(shè)計(jì)、版面設(shè)計(jì)、字形字體、字號(hào)大小、筆畫粗細(xì)、墨色勻度、紙墨色調(diào)、材質(zhì)選用、紙張品質(zhì)、裝訂形式、毛邊形式及毛邊勻整度等諸多方面，綜合地有側(cè)重地來(lái)分析欣賞和評(píng)判評(píng)介毛邊書的藝術(shù)之美、欠缺與不足，從而由“看熱鬧”轉(zhuǎn)而進(jìn)入“看門道”的深層次欣賞毛邊書之美的更高境界。

二十一

臨末，不能不說(shuō)到“毛邊風(fēng)月”公眾號(hào)（新近已易名為“蠹魚之好”）的創(chuàng)建者、湘西才子龔令民先生?！懊咃L(fēng)月”在很短時(shí)間里，就集聚了三四百號(hào)之眾的愛(ài)書者，尤其是毛邊書愛(ài)好者，由此足見群主的身手不凡、號(hào)召力之大。拜讀龔令民先生陸陸續(xù)續(xù)發(fā)在朋友圈里的精彩文章，文筆犀利、大俗大雅、才氣勃發(fā)、嬉笑怒罵，即使與龔君還緣慳一面，我卻與他猶如老朋友一般，能夠深深地感受到他的青春豪氣、敢拼敢闖、一往無(wú)前、醉心事業(yè)的正能量。他打拼的圈子，似乎始終圍繞著書、文化、文人雅趣，這或許與他深深植根于骨子里熱愛(ài)傳統(tǒng)文化的基因密不可分吧。

在一個(gè)浮躁的以金錢多寡為衡量成敗得失唯一標(biāo)準(zhǔn)的社會(huì)里，從事文化傳播的營(yíng)生，無(wú)異于堂吉訶德的戰(zhàn)風(fēng)車之舉，尷尬與艱難是難免的?；蛟S這是被千千萬(wàn)萬(wàn)的“聰明人”視為“傻子”的行為，而社會(huì)的文明進(jìn)步，卻需要這樣一群“傻子”。龔令民先生做這樣的“傻子”已經(jīng)有年，而天津問(wèn)津書院的王振良先生做這樣的“傻子”也已逾五年，而且還做得風(fēng)生水起，得心應(yīng)手。

是的，社會(huì)的文明進(jìn)步，需要這樣的“傻子”。我們都無(wú)怨無(wú)悔。