李朦君
薩拉·沃特斯是當(dāng)代著名的英國女作家,她的小說多描寫維多利亞時(shí)代的女性,主要作品被稱為“維多利亞三部曲”。薩拉·沃特斯的小說集中反映出了當(dāng)時(shí)社會(huì)被壓抑的女性和女權(quán)主義思想的萌芽。本文從小說《靈契》入手,旨在分析小說中身處監(jiān)獄的邊緣女性人物,探索當(dāng)時(shí)社會(huì)對女性從肉體到精神上的壓迫。
小說《靈契》中出現(xiàn)了大量的監(jiān)獄里的人物,包括男性和女性的看守、囚犯。他們被分割在不同的區(qū)域,做不同的工作,只有在吃飯時(shí)略有交集。這些人被視為社會(huì)的邊緣人物,不能被主流社會(huì)認(rèn)同,被流放在了這個(gè)較集中的小社會(huì)里。他們的身上折射出了當(dāng)時(shí)的主流價(jià)值觀,豐富了我們對時(shí)代的認(rèn)知。
1 政治方面
監(jiān)獄是國家機(jī)器中的重要組成部分,囚犯被關(guān)押其中,他們的政治身份就有了新的定義,他們的思想道德也受到了主流人群的質(zhì)疑。女主角瑪格麗特成為監(jiān)獄訪客后的首要職責(zé)就是指導(dǎo)這些女囚成為“淑女”,幫助她們重新回歸社會(huì),被大眾接受。但是,即使是提出訪客制度的監(jiān)獄長都不相信這些犯人。監(jiān)獄長和總看守在向女主角介紹監(jiān)獄情況之后,就立刻囑咐她不要被這些犯人看似謙卑的表情和行為所迷惑。他們認(rèn)為這些女囚的過去極其陰暗和扭曲,雖然罪行不同,且可能是在被引誘后犯了罪,但是她們有共同點(diǎn)——沒有羞恥感和責(zé)任感。為了控制囚犯,他們設(shè)定了大量的工作任務(wù),使其沒有空閑的時(shí)候,同時(shí),要求她們不能發(fā)出任何聲響。監(jiān)獄看管者認(rèn)為只有禁錮她們的思想,再配合訪客的正向引導(dǎo),這些人才可能被社會(huì)重新接納。
這些女人的政治身份使她們備受歧視,因?yàn)榉N種原因,很多的犯人并非初犯。她們永遠(yuǎn)不能被大眾接受,不能成為監(jiān)獄長期望的“淑女”。產(chǎn)生這些女囚的一個(gè)重要原因就是當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境限制了女性的生存,她們在極端惡劣的社會(huì)環(huán)境中,要么成為一個(gè)女工,受資本家壓迫,艱難度日,要么就是以犯罪謀生。囚犯的身份并不是她們想要的,是環(huán)境導(dǎo)致的。作者通過描寫這些政治上的邊緣人物,揭示了當(dāng)時(shí)的悲慘社會(huì)現(xiàn)狀。
2 性別方面
小說的故事發(fā)生在一系列的女性人物身上,故事的主人公是女性,圍繞在她們身邊的看守和其他囚犯也是女性。大量的女性形象的集中刻畫也反應(yīng)了社會(huì)環(huán)境對性別要求上的極度苛刻。書中描述,同樣是身為囚犯的男性和女性,在吃飯時(shí)男性優(yōu)先,女性在其退場后進(jìn)入食堂。這種先后順序?qū)е屡舻氖澄锟赡鼙荒星趔a臟的手指攪拌過。她們被迫接受這種來自身體上的侮辱,安靜地吃完這些骯臟的食物后,又上升到一種精神上的凌辱。盡管如此,她們無法反抗。
不光女囚如此,女看守也一樣被人所歧視。她們成為別人茶余飯后的談資,男性盡情地取笑這些監(jiān)獄的女看守,將她們描述為腰間有個(gè)長串鎖鏈的,和男人一樣壯碩的女人,與傳統(tǒng)意義上柔美文靜的女性形象大相徑庭。這些傾向男性的外描述表現(xiàn)出他們認(rèn)為權(quán)力和控制更應(yīng)被掌握在男性的手中,女性只是附庸。
社會(huì)的固有思維使得女主角的母親將她的妹妹視為家族的驕傲,因?yàn)槊妹每梢园凑漳赣H的要求,順從地履行女性的社會(huì)職責(zé),裝扮自己,學(xué)會(huì)持家之道,最終嫁給一個(gè)體面富裕的男人。這些是當(dāng)時(shí)社會(huì)對于女性的要求?,敻覃愄仉m然是從小就跟隨父親進(jìn)行學(xué)術(shù)研究的有知識的女性,卻因身為大齡單身女性,并成為監(jiān)獄的訪客,所以經(jīng)常被母親抱怨。而且女主角的文學(xué)創(chuàng)作被定義為“心靈的日記”,世人并不認(rèn)同女性作家作品的文學(xué)性和社會(huì)性。
小說中對于這三類女性的描寫體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)社會(huì)對于女性的束縛,她們被認(rèn)為是男性的附屬品,不配擁有自己的思想,最好的歸宿就是成為家里的天使。可悲的是,這種地位上的不平等不僅是男性強(qiáng)加給她們的,還得到了部分女性自己的認(rèn)同,成為她們的束縛。
3 精神方面
在維多利亞時(shí)代,同性戀被視為一種精神疾病,有不同性別取向的人都要小心翼翼地掩蓋自己的不同,免得被視為異類。女主角就是需要掩藏對嫂子愛意的人,她雖然和很多人都有交集,除了監(jiān)獄的訪問活動(dòng),也會(huì)出席自己家舉行的晚宴,但是她的精神世界一直對所有人封閉,她把自己的心事都寄托在了日記里。
書中描述了一對監(jiān)獄里的同性戀戀人,她們的行為為眾人不齒,看守們在討論起這種事情的時(shí)候,臉上也多是嘲諷的表情,認(rèn)為這種感情是病態(tài)的。因此,瑪格麗特在發(fā)現(xiàn)自己對道斯的特殊感情之后,極力想要隱瞞,但是道斯卻一步步地引誘她,讓她將這種感情表露出來,并最后發(fā)展成想要長相廝守的愛意。這種精神世界被認(rèn)同的感覺促使道斯騙局成功的一個(gè)重要因素。
因此,物質(zhì)世界的豐富不能取代精神世界的虛無,每一個(gè)時(shí)代的特殊人群都渴望精神上的認(rèn)同感。
結(jié)論:小說《靈契》通過對邊緣人物們的成功塑造,折射出了作者對于社會(huì)問題的思考和批判,表達(dá)了她對女性群體的關(guān)懷,對不平等社會(huì)地位的深刻反思,提醒當(dāng)代的人們要學(xué)會(huì)關(guān)注女性的生存環(huán)境,尊重女性,認(rèn)同女性,平等對待女性。
(作者單位:天津理工大學(xué))