景作人
與其他音樂(lè)巨人相比,馬勒是一位特殊的人物,他的孤傲與神秘、敏感與脆弱,使人們?yōu)橹曰?。馬勒是一位理想主義者和幻想家,他擁有天才的思維和無(wú)盡的激情,他熱愛(ài)人類(lèi)、熱愛(ài)生命、熱愛(ài)自然,他將自己的精神追求用交響樂(lè)和歌曲的形式表達(dá)出來(lái)。
馬勒是我最喜愛(ài)的音樂(lè)家,我相信自己與他投緣,并能夠共同理解和感受世間的一切。前些日子,我翻出了馬勒的唱片,準(zhǔn)備重溫他的十部交響樂(lè)作品,以期再次獲得精神上的升華與享受。聽(tīng)后,我心中翻江倒海,坐臥不安,浮想聯(lián)翩……
馬勒的《第一交響曲》是一首浪漫的自然頌歌。馬勒滿(mǎn)懷著對(duì)萬(wàn)物蒼生的敬仰、崇拜和愛(ài)戴之情,真誠(chéng)、真切、真摯地贊美上蒼、贊美厚土、贊美生命,表達(dá)出了自己樂(lè)觀的人生觀與世界觀。
馬勒的《第一交響曲》共有四個(gè)樂(lè)章,我把每個(gè)樂(lè)章概括為一個(gè)詞,分別為:萌芽(春天的大地)、生機(jī)(人類(lèi)的歡歌)、嘲諷(動(dòng)物的送葬)和抗?fàn)帲ㄅc災(zāi)難的搏斗)。我認(rèn)為這四個(gè)詞就是這部作品所揭示的自然哲學(xué)和生命哲學(xué)。
馬勒熱愛(ài)大自然勝過(guò)一切,另外他也受宿命論的影響,對(duì)“生”與“死”極其敏感,《第一交響曲》中充分表達(dá)了馬勒對(duì)“生”的獨(dú)特理解,并且可以發(fā)現(xiàn)他對(duì)“生”的理解與表達(dá)始終浸透著自然的內(nèi)涵?!兜谝唤豁懬分杏性S多大自然的回聲,包括第一樂(lè)章的“生命孕育”“大地回春”“旭日東升”“五彩繽紛”,以及第二樂(lè)章中“生機(jī)勃勃”的鄉(xiāng)村舞曲等,都從不同的角度映射出大自然的寬廣博大。就連第三樂(lè)章的“葬禮進(jìn)行曲”,也是森林中所有的小動(dòng)物為獵人安排的葬禮(獵人殘害動(dòng)物,破壞自然)。在第四樂(lè)章,馬勒將生命與自然的問(wèn)題上升到了哲學(xué)的高度,音樂(lè)無(wú)比豐富、壯麗、輝煌,似宇宙般浩瀚,似永恒般的凝固,馬勒用音樂(lè)將“生”的內(nèi)涵揭示得淋漓盡致。當(dāng)一輪紅日當(dāng)空高懸時(shí),從大自然中復(fù)蘇的萬(wàn)物——包括人類(lèi)和他的思想,都在瞬間化為“仙境”中的分子。而這“仙境”,就是上帝為世間萬(wàn)物安排的最后歸宿……
馬勒真正的偉大就在于此——他從不簡(jiǎn)單地描寫(xiě)“生”“死”,也不隨意描繪自然,他總是通過(guò)他的樂(lè)思以及他所制造出的音響,使人們從中感受到內(nèi)含的哲理,感悟音樂(lè)與生命、自然間的永恒定律。每當(dāng)我的思想處于彷徨與猶豫時(shí),唯有馬勒的《第一交響曲》才能夠使我煥發(fā)出“生”的信念與“生”的靈感。
馬勒的《第二交響曲》是馬勒所有交響曲中最為人所熟知的一部。馬勒在末樂(lè)章中采用了德國(guó)詩(shī)人克洛普施托克的詩(shī)《復(fù)活》作為合唱的歌詞,因而這部作品也常被稱(chēng)為《“復(fù)活”交響曲》。而“復(fù)活”正是馬勒最想要在這部交響曲中闡述和表達(dá)的精神命題。
我個(gè)人感覺(jué),馬勒的《第二交響曲》與《第一交響曲》之間好似有一座橋梁,橋的這邊是《第一交響曲》,橋的那邊是《第二交響曲》,兩者之間是一種必然的跨越。
《第一交響曲》表現(xiàn)出的是馬勒淳樸的本性,是他對(duì)自然、生命和人類(lèi)的博愛(ài),是其善良人性的積淀與爆發(fā)。而《第二交響曲》則明顯更進(jìn)了一步,整部作品表現(xiàn)出的是憧憬、思考、疑慮、彷徨、祈禱和歸一,音樂(lè)的最終被宿命的境界所籠罩,給人帶來(lái)思想和精神上的雙重感悟。它向人們提出了一個(gè)問(wèn)題,即交響曲末樂(lè)章到底“復(fù)活”了什么?
我認(rèn)為,馬勒在寫(xiě)《第二交響曲》時(shí),遇到了理想與現(xiàn)實(shí)之間的巨大矛盾,并承受著不可調(diào)和的精神痛苦。他感受到了人類(lèi)悲劇存在的隱患,因此他“傳遞”上帝的意志,通過(guò)保持虔誠(chéng)來(lái)獲得答案,并希望他理想中的“神圣天國(guó)”能夠在一種精神中得到“復(fù)活”,從而將上帝賦予的永恒的“善”與“美”灑在人們的心間。
《第二交響曲》中有著很多對(duì)比的色彩和幻想的因素,音樂(lè)有著極大的起伏與張力,充滿(mǎn)強(qiáng)烈的戲劇性?!兜诙豁懬返那叭齻€(gè)樂(lè)章“人性”十足,展示了自然,描寫(xiě)了人生,這在很大程度上反襯出馬勒個(gè)人生活經(jīng)歷對(duì)他的影響。而在后兩個(gè)樂(lè)章中,馬勒則著重體現(xiàn)出了一種“神意”。在最后的尾聲中,樂(lè)團(tuán)與合唱團(tuán)將音樂(lè)推向高潮,同時(shí)表達(dá)出了一種慈祥博愛(ài)、海納百川的“上帝意志”。這意志像一把“巨傘”從天而降,將眾生普照,將萬(wàn)物洗滌。從另一種角度來(lái)看,是它賦予了自然反復(fù)輪回的機(jī)遇,也是它賦予了人類(lèi)不斷再生的希望。由此看來(lái),上帝的偉大,上帝意志的永恒,才是馬勒《第二交響曲》中“復(fù)活”一詞的真正含義。
馬勒的《第九交響曲》是一部?jī)?nèi)容非常豐富、極具哲學(xué)韻味的交響曲,是馬勒“總結(jié)性”的一部作品。這部作品是馬勒對(duì)自然、對(duì)人世的“告別之作”,它直面“死亡”,表達(dá)了馬勒對(duì)“生”與“死”的感性表現(xiàn)和理性認(rèn)知。
我聽(tīng)《第九交響曲》,常被作曲家內(nèi)心的糾結(jié)與抗?fàn)幩袆?dòng)。馬勒對(duì)死亡的理解是非常理性與全面的,他并沒(méi)有一味地賦予音樂(lè)以過(guò)分的悲哀、恐懼和沉寂,而是通過(guò)描寫(xiě)“生”的美好及自然的美與之對(duì)比,用激昂的音樂(lè)表現(xiàn)“生”與“死”的交織。
當(dāng)馬勒經(jīng)歷了妻子出軌、愛(ài)女夭折、疾病纏身、事業(yè)不順等種種后,他已深深領(lǐng)悟到了死亡的意義——死亡是不可避免的,當(dāng)它如期而至?xí)r,任何人、任何力量都無(wú)法阻止它。但盡管如此,他仍幻想著“天堂”的存在,他堅(jiān)信那里是人類(lèi)死后的“天國(guó)神殿”。因此,無(wú)論是東方哲學(xué)中的“涅槃”還是西方哲學(xué)中的“升華”,都成為了馬勒精神上的依托。
第四樂(lè)章中弦樂(lè)與銅管聲部奏出的“哀號(hào)”“吶喊”式的高潮,表現(xiàn)了人類(lèi)在死亡將至?xí)r對(duì)上天的祈禱和對(duì)“天堂”的期盼。而在樂(lè)章結(jié)束時(shí),那“奄奄一息”的弦樂(lè)長(zhǎng)音及漸弱漸遠(yuǎn)的撥奏,表現(xiàn)出的則是一種真正的死亡現(xiàn)實(shí),音樂(lè)極其平靜、透明,表現(xiàn)出一種虔誠(chéng)和純凈。
馬勒的《第十交響曲》是一部未完成的作品,后來(lái)由德國(guó)作曲家?guī)炜死m(xù)寫(xiě)。在這部交響曲中,馬勒將他一生所擅長(zhǎng)的復(fù)調(diào)思維發(fā)展到了極致。
我認(rèn)為,《第十交響曲》是一部脫離了馬勒“離心力”的作品。全曲充斥著馬勒支離破碎的殘留思緒,且沒(méi)有特別統(tǒng)一和融合的東西。音樂(lè)層次復(fù)雜、頭緒眾多,似一團(tuán)亂麻,不過(guò)這些“扭曲”的思緒,在馬勒高超的復(fù)調(diào)技法下被理順發(fā)展,有“千條江河歸大海”之感。
其實(shí),我并沒(méi)有在《第十交響曲》中感受到馬勒在理性方面上有巨大突破,也沒(méi)有受到驚心動(dòng)魄的情感沖擊。
聆聽(tīng)《第十交響曲》,我總覺(jué)得它有一種回歸感,“馬九”也一樣,從整體上來(lái)看,《第九交響曲》是馬勒一生真正的終結(jié)性作品,而馬勒似乎是在《第九交響曲》之后重新梳理了自己的種種頭緒,想要對(duì)自己一生在精神上和哲學(xué)領(lǐng)域的苦苦求索做了一番補(bǔ)充式的總結(jié),于是開(kāi)始著手創(chuàng)作《第十交響曲》,因而《第十交響曲》更像是《第九交響曲》后的“安魂曲”。
馬勒繼承和發(fā)揚(yáng)了浪漫主義音樂(lè),極大地豐富了交響樂(lè)創(chuàng)作的內(nèi)在意義與外在形式,為這一體裁步入新的世紀(jì)開(kāi)拓了嶄新的道路。
十部交響曲,記錄了馬勒一生的生命軌跡,他通過(guò)這些龐大的交響樂(lè)作品創(chuàng)造出了一個(gè)屬于他的精神“烏托邦”。