半條被子總是情

桑金蘭

在紀(jì)念紅軍長(zhǎng)征勝利80周年大會(huì)上，習(xí)近平總書(shū)記講述了1934年11月7日發(fā)生在湖南汝城縣的“半條被子”的感人故事。長(zhǎng)征途中，謝飛、鐘月林和劉彩香3名女紅軍借宿在湖南汝城沙洲村村民徐解秀家中，見(jiàn)到徐家家境貧寒，連床御寒的被子都沒(méi)有，臨走，女紅軍用剪刀把自己僅有的一床被子剪開(kāi)，將半條被子留給了徐解秀。“半條被子”故事經(jīng)過(guò)總書(shū)記飽含深情的講述，迅速傳遍了全中國(guó)，溫暖了全中國(guó)，“半條被子”的故事也讓我與長(zhǎng)征女紅軍謝飛和她的戰(zhàn)友們心心相印，緊密相連。

接受《長(zhǎng)征女紅軍謝飛》一書(shū)的采寫(xiě)任務(wù)后，我壓力很大。謝飛一生，充滿紅色傳奇，時(shí)間跨越兩個(gè)世紀(jì)，革命足跡踏遍大半中國(guó)。中央文獻(xiàn)研究室、國(guó)家新聞出版總署、解放軍總政宣傳部對(duì)《長(zhǎng)征女紅軍謝飛》一稿要求嚴(yán)格。本著對(duì)黨史負(fù)責(zé)的原則，在6年多的時(shí)間里，我從采訪謝飛本人入手，從采訪謝飛的戰(zhàn)友們?nèi)胧?，從采訪謝飛所經(jīng)歷的那些個(gè)地方入手，找到分布在全國(guó)各地近百位謝飛的戰(zhàn)友，接觸了有關(guān)檔案館、黨史辦和史學(xué)團(tuán)體，深入到當(dāng)年的事發(fā)地，我一點(diǎn)一滴采集， 一點(diǎn)一滴考證，一點(diǎn)一滴存實(shí)，6年來(lái)將全部精力投入到采寫(xiě)中。由于這個(gè)原因，我原來(lái)所在單位斷了我的基本工資。采訪路途遙遙，到處都要用錢(qián)，我變賣(mài)了父母給的房產(chǎn)。北京新四軍研究會(huì)及一些相識(shí)的同志知道我的困難后，給予力所能及的幫助。我曾行至半途為無(wú)路費(fèi)而苦不堪言;曾無(wú)錢(qián)住旅館而露宿街頭、火車(chē)站;曾在火車(chē)上錢(qián)物手機(jī)被偷竊一空;還曾因有些人不理解，在精神上備受折磨……

重走長(zhǎng)征路第一人《經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》原常務(wù)副總編羅開(kāi)富是我國(guó)新聞界黨史專(zhuān)家和經(jīng)濟(jì)學(xué)專(zhuān)家，1984年他開(kāi)始重走長(zhǎng)征路，一路跋涉一路采寫(xiě)，報(bào)道了一篇一篇可歌可泣的長(zhǎng)征故事。11月7日，羅開(kāi)富途經(jīng)湖南文明鄉(xiāng)沙洲村，徐解秀老人講述了半條被子的故事。謝飛代表在京的15名健在女紅軍發(fā)表了肺腑之言：“悠悠五十載，滄海變桑田，可對(duì)那些在革命最艱難的時(shí)候，幫助過(guò)紅軍的父老鄉(xiāng)親們，我們永遠(yuǎn)不會(huì)忘記，請(qǐng)羅開(kāi)富同志捎一句話：我們也想念大爺、大娘、大哥、大嫂們”。1999年，羅開(kāi)富建議我采寫(xiě)女紅軍謝飛，謝飛的長(zhǎng)征精神激勵(lì)著我在極其困難的情況下，不忘初心，勇敢前行。

全民族抗戰(zhàn)時(shí)期，謝飛擔(dān)任浙東余上縣委書(shū)記兼縣獨(dú)立團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。1943年11月7日晚，浙東區(qū)黨委在橫坎頭小學(xué)開(kāi)會(huì)，露天廣場(chǎng)上臨時(shí)搭起一個(gè)主席臺(tái)，浙東區(qū)黨委領(lǐng)導(dǎo)端坐主席臺(tái)上。謝飛穿著灰色軍裝，站在講臺(tái)上講述長(zhǎng)征的故事，激勵(lì)抗戰(zhàn)陣地上的戰(zhàn)士們。謝飛說(shuō)：“長(zhǎng)征路上，上有敵機(jī)，下又追敵，我們邊戰(zhàn)邊走。過(guò)雪山，沒(méi)有棉衣，更沒(méi)有吃的，我靠組織上發(fā)下來(lái)的半斤羊毛，縫在衣服中，做成了羊毛衣服穿在身上。雪山上空氣稀薄，稍一躺下休息，就永遠(yuǎn)起不來(lái)了，我們腳不停步往前走。浙東重點(diǎn)是游擊戰(zhàn)爭(zhēng)，斗爭(zhēng)環(huán)境很艱苦。長(zhǎng)征如此艱難，我們能夠?qū)⑺朔?，抗日?zhàn)爭(zhēng)我們同樣能取得勝利。”

在我采寫(xiě)謝飛的6年間，在我的工資被停發(fā)、經(jīng)費(fèi)嚴(yán)重短缺時(shí)，為解決我的生活困難，支持我的采寫(xiě)工作，謝飛安排我住在她家里。謝飛和兒媳劉思南大姐、兒子謝冰大哥，對(duì)我給予了無(wú)私幫助和關(guān)心，一住就是數(shù)年。謝飛常說(shuō)：“我吃什么，你也吃什么?！焙芏嗬蠎?zhàn)友到北京，謝飛熱情邀請(qǐng)時(shí)常說(shuō)：“我吃什么，你也吃什么。”謝飛的品質(zhì)彰顯了共產(chǎn)黨人的本質(zhì)，正如徐解秀老人的肺腑之言：什么叫紅軍？什么叫共產(chǎn)黨？紅軍和共產(chǎn)黨是有一條被子也要剪下半條給老百姓的人。

謝飛自己很節(jié)儉，對(duì)戰(zhàn)友、老鄉(xiāng)、學(xué)生，歷來(lái)視為家人。她特意做了一個(gè)長(zhǎng)方桌，專(zhuān)門(mén)用來(lái)招待這些老戰(zhàn)友、老鄉(xiāng)和學(xué)生。浙東老戰(zhàn)友董靜芝姐妹來(lái)京看望謝飛，謝飛盛情邀請(qǐng)姐妹倆到家里吃住，六七十歲了，還爬上衣櫥拿被子。姐妹倆在謝飛家住了一個(gè)星期，覺(jué)得謝飛家里的糧票有限，再住下去實(shí)在不好意思，就無(wú)論如何也不肯再住了，編了一個(gè)理由才離開(kāi)。上世紀(jì)60年代初，謝飛買(mǎi)了一臺(tái)17寸的黑白電視機(jī)，請(qǐng)政法干部學(xué)員到家里看電視，每逢勞動(dòng)節(jié)和國(guó)慶節(jié)，謝飛家的大客廳里就坐滿了來(lái)自廣東等地的學(xué)員，興致勃勃地觀看慶祝游行的實(shí)況轉(zhuǎn)播。

長(zhǎng)征的故事代代相傳，長(zhǎng)征半條被子情懷深深的銘刻在一代又一代華夏后人心中，她恰似一條紅絲帶緊緊連著昨天和明天。文革中，新四軍老戰(zhàn)士，擔(dān)任安徽省委宣傳部副部長(zhǎng)的著名書(shū)畫(huà)家賴(lài)少其和夫人曾菲，千里迢迢來(lái)到北京，謝飛家中住房小，就在客廳里為他們夫婦安置了床鋪。對(duì)賴(lài)少其夫婦關(guān)心備至，照顧周到。11年后，賴(lài)少奇來(lái)京，將他創(chuàng)作的一幅國(guó)畫(huà)送到謝飛家中，畫(huà)是根據(jù)陳毅元帥詠紅梅詩(shī)創(chuàng)作的：隆冬到來(lái)時(shí)，百花跡已絕，紅梅不屈服，樹(shù)樹(shù)立風(fēng)雪。

1983年8月，羅工柳在中國(guó)美術(shù)館舉辦個(gè)人油畫(huà)展，特邀老戰(zhàn)友謝飛出席開(kāi)幕式。展覽后，羅工柳將表現(xiàn)黃河巨浪拍打礁石的一幅《砥柱中流》油畫(huà)贈(zèng)予謝飛，為了存念，特在畫(huà)的右下角題了名。一座挺拔聳立的礁巖，頑強(qiáng)地迎接著狂風(fēng)暴雨的沖擊洗刷，象征著謝飛光明磊落，剛直不阿的人生品格。

謝飛說(shuō)，人們對(duì)長(zhǎng)征中的女紅軍的確有著諸多的不解之謎。聽(tīng)到一個(gè)同志說(shuō)，30個(gè)女紅軍一個(gè)都沒(méi)有死，一定是有特殊的照顧吧！天曉得，我們?cè)陂L(zhǎng)征中，根本沒(méi)有受到任何特殊照顧，而且女紅軍的紀(jì)律比男紅軍還要嚴(yán)厲。我們和男同志一樣，渡江渡河，爬雪山，過(guò)草地，缺衣斷食，行軍打仗，一樣不少。我們之所以沒(méi)有掉隊(duì)，沒(méi)有死，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)我們還很年輕，更重要的是，我們都有堅(jiān)強(qiáng)的革命意志，決心戰(zhàn)勝任何困難，北上抗日，為老百姓過(guò)上好日子，解放全人類(lèi)的目標(biāo)。

謝飛心靈手巧，穿著個(gè)性，從簡(jiǎn)從儉。30年代她在廈門(mén)市委機(jī)關(guān)，為掩護(hù)工作，沒(méi)有經(jīng)費(fèi)，自己學(xué)做裁縫，花幾元錢(qián)買(mǎi)了衣料，做成旗袍。現(xiàn)在生活條件好了，本色依然。她的長(zhǎng)褲、襯衫等衣服都是自己設(shè)計(jì)、裁剪、縫制。一次，她買(mǎi)了一塊白色的絲綢料子，一天的工作忙完了，燈光下，謝飛將衣料鋪在桌上，根據(jù)尺寸，設(shè)計(jì)出自己喜歡的款式，用劃粉在料子上打好樣子，拿起剪刀，半小時(shí)就將襯衣裁好，一個(gè)多小時(shí)，一件衣服做成。這件白綢衫款式大方，在今天的眼光來(lái)看，也不會(huì)過(guò)時(shí)。

謝飛等老紅軍身上閃爍的光彩，走過(guò)的人生旅程，是中國(guó)變動(dòng)的社會(huì)中民族精英所體現(xiàn)、嶄露的品性、風(fēng)骨、意志的典型，堅(jiān)持國(guó)家和民族利益至上，用真情改造世界，用真情思索生活的哲理，用真情探索人生的真諦，集人民的智慧譜寫(xiě)新的篇章。謝飛和她的戰(zhàn)友們是一個(gè)時(shí)代的標(biāo)志，她們身上跳躍著共產(chǎn)主義的思想脈搏，堅(jiān)如磐石的愛(ài)國(guó)愛(ài)民情懷——半條被子蘊(yùn)含的感情已成為中國(guó)屹立于世界的獨(dú)特的人格形象。正是這樣一代人，不但改變了中國(guó)現(xiàn)代人的命運(yùn)，也影響著世界，成為中華民族屹立于世界東方的根基。

長(zhǎng)期以來(lái)，我所接觸的老紅軍、老革命們的精神也一直在支撐著我、鼓舞著我，他們半條被子的情懷溫暖著我一步一步堅(jiān)持走下去。我想，我們寫(xiě)長(zhǎng)征精神，寫(xiě)的是一種情懷，一種精神，一種信念，是無(wú)比崇高的精神和信念！崇高的精神和信念是一種力量，其分量是無(wú)法估量的！

（責(zé)任編輯 劉順發(fā)）