被留守改變的鄉(xiāng)村教育

謝洋

當(dāng)城里的孩子為中考能不能上名校而煩惱時(shí)，一些山里的貧困女童卻在為會(huì)不會(huì)被催著嫁人、能不能繼續(xù)念書(shū)而發(fā)愁。

2009年，廣西壯族自治區(qū)百色市隆林各族自治縣德峨鄉(xiāng)流傳著這樣的歌謠：“男孩讀書(shū)，女孩喂豬，如果讓女孩讀書(shū)，不如家里養(yǎng)一頭老母豬?！?/p>

當(dāng)城里的孩子為中考能不能上名校而煩惱時(shí)，一些山里的貧困女童卻在為會(huì)不會(huì)被催著嫁人，能不能繼續(xù)念書(shū)而發(fā)愁。

近日，筆者到隆林縣德峨鎮(zhèn)（2012年撤鄉(xiāng)建鎮(zhèn)）回訪，明顯感受到這些年國(guó)家教育投入和相關(guān)政策給鄉(xiāng)村教育帶來(lái)的巨大改變。德峨鎮(zhèn)初級(jí)中學(xué)（原名德峨中學(xué)，2012年更名）的辦學(xué)條件好了，男女生比例相對(duì)平衡了，在校生規(guī)模擴(kuò)大了，但伴隨著越來(lái)越多的年輕父母外出打工，留守兒童問(wèn)題給當(dāng)?shù)亟逃龓?lái)的沖擊也日益突出。

“讀書(shū)有用論”讓這所中學(xué)的人數(shù)一直在上升

走進(jìn)德峨鎮(zhèn)初級(jí)中學(xué)，筆者看到環(huán)形跑道、籃球場(chǎng)、排球場(chǎng)、氣排球場(chǎng)等體育設(shè)施一應(yīng)俱全，中午吃完飯后，學(xué)生們很快占滿了各個(gè)運(yùn)動(dòng)場(chǎng)地，歡快地進(jìn)行著各種球類運(yùn)動(dòng)。新修的教學(xué)樓，每間教室都配備了多媒體電子白板教學(xué)設(shè)備，還聯(lián)通了寬帶，使教學(xué)辦公實(shí)現(xiàn)了網(wǎng)絡(luò)化。

盡管很多地區(qū)都有農(nóng)村家長(zhǎng)將子女帶到打工所在地或是送去縣城上學(xué)的現(xiàn)象，但德峨鎮(zhèn)初級(jí)中學(xué)的生源卻在這些年一直保持上升趨勢(shì)，在校生人數(shù)從10年前的560多人增長(zhǎng)到目前的1400多人。

在德峨鎮(zhèn)初級(jí)中學(xué)校長(zhǎng)楊進(jìn)文看來(lái)，出現(xiàn)這一變化，一個(gè)重要原因是當(dāng)?shù)丶议L(zhǎng)教育觀念的轉(zhuǎn)變。

10年前，這個(gè)位于偏遠(yuǎn)山區(qū)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)不僅輟學(xué)率高，而且男女比例不平衡。當(dāng)時(shí)，村寨里外出打工的人并不多，不少當(dāng)?shù)厝说膫鹘y(tǒng)觀念依舊根深蒂固——因?yàn)榧覙I(yè)田產(chǎn)傳男不傳女，所以大部分村民認(rèn)為女孩讀書(shū)無(wú)用，應(yīng)該早點(diǎn)嫁人生娃。

為了提高當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族貧困女童的入學(xué)率，鼓勵(lì)貧困家庭送女童上學(xué)，這所學(xué)校從2007年開(kāi)始通過(guò)愛(ài)心人士捐助和學(xué)?；I措資金，陸續(xù)開(kāi)辦了95班、96班兩個(gè)少數(shù)民族女子班，不但免收少數(shù)民族貧困女童的學(xué)雜費(fèi)、住宿費(fèi)，還定期向她們發(fā)放生活補(bǔ)助。

時(shí)任德峨中學(xué)校長(zhǎng)黃仕峰介紹說(shuō)，學(xué)校在開(kāi)辦女子班之前，女生人數(shù)很少，不到全校學(xué)生的20%。女子班開(kāi)辦后，學(xué)校女生人數(shù)達(dá)178人，占學(xué)生總數(shù)的31.6%。

從2011年秋季學(xué)期起，國(guó)家實(shí)施農(nóng)村義務(wù)教育學(xué)生營(yíng)養(yǎng)改善計(jì)劃試點(diǎn)工作，隆林縣被列入國(guó)家試點(diǎn)。每生每天3元的營(yíng)養(yǎng)膳食補(bǔ)助，讓不少貧困生吃得比家里還好，“家長(zhǎng)送孩子上學(xué)的積極性高漲?！睏钸M(jìn)文說(shuō)。

從2012年開(kāi)始，隨著當(dāng)?shù)厝嫱菩腥棵獬x務(wù)教育階段學(xué)雜費(fèi)、對(duì)貧困家庭學(xué)生免費(fèi)提供教科書(shū)并補(bǔ)助寄宿生活費(fèi)的“兩免一補(bǔ)”政策，德峨中學(xué)的少數(shù)民族女子班停辦了。

女子班舉辦的時(shí)間雖然短暫，但改變了不少貧困女童的人生軌跡——德峨鎮(zhèn)德峨村的楊蘭是寨子里的第一個(gè)女大學(xué)生，她從桂林一所高校的師范專業(yè)畢業(yè)后，回到隆林中學(xué)擔(dān)任語(yǔ)文老師;德峨鎮(zhèn)夏家灣村的魏曉云，更是以一個(gè)大山里的姑娘，考到了萬(wàn)里之外的美國(guó)一所高校學(xué)習(xí)財(cái)經(jīng)專業(yè)，成為當(dāng)?shù)厝说尿湴痢?/p>

隨著當(dāng)?shù)厝送獬龃蚬ぴ絹?lái)越多，家長(zhǎng)也逐漸認(rèn)識(shí)到知識(shí)的重要性。送女孩子上學(xué)，從過(guò)去少部分有見(jiàn)識(shí)家長(zhǎng)的行為，慢慢成為當(dāng)?shù)卮迕竦钠毡檫x擇。現(xiàn)在德峨鎮(zhèn)初級(jí)中學(xué)在校生1435人，女生有600多人，占了四成多。

留守一代奮斗精神的消失讓人擔(dān)憂

今年2月，教育專業(yè)學(xué)生覃莉（化名）回到家鄉(xiāng)德峨鎮(zhèn)的一所村小頂崗實(shí)習(xí)。一天，她在給五年級(jí)學(xué)生上課時(shí)，突然一輛大卡車從窗外飛馳而過(guò)，充滿好奇心的孩子紛紛把頭伸出窗外，一名男生大聲說(shuō)“靜靜的媽媽去打工了”，并用手指著那個(gè)小女孩。

讓覃莉感到有些震驚的是，對(duì)于媽媽的離開(kāi)，靜靜并沒(méi)有任何傷心難過(guò)的表情，只是呆呆地坐在那里。

下課后，覃莉找她談心，問(wèn)她：“媽媽出去打工了，你想媽媽嗎？你要是有什么話想對(duì)她說(shuō)，可以用老師的手機(jī)跟媽媽聊天?！毙∨⒒卮穑骸拔也幌?，我不好意思跟媽媽講話，我害羞，我也不知道跟她說(shuō)什么，我從來(lái)不會(huì)主動(dòng)跟她講話?！?/p>

覃莉了解到，靜靜1歲時(shí)，她的父母就去廣東打工，父母成了最熟悉的陌生人。

隨著年齡增長(zhǎng)，留守兒童情感的缺失會(huì)帶來(lái)一系列問(wèn)題。在隆林中學(xué)教語(yǔ)文的楊蘭就觀察到，沒(méi)有父母的陪伴和引導(dǎo)，很多學(xué)生的性格都比較孤僻，容易出現(xiàn)各類心理問(wèn)題?！坝袝r(shí)老師在課堂上，某句話說(shuō)得重了點(diǎn)兒，學(xué)生就會(huì)哭，或者老師講到某些問(wèn)題，他會(huì)覺(jué)得是針對(duì)他的，會(huì)鬧情緒，甚至記恨老師?！睏钐m說(shuō)，她帶的高中生，有些雖然個(gè)頭很高了，但依然很不成熟，有時(shí)想做什么就由著性子去做。

楊蘭經(jīng)常會(huì)抽出時(shí)間，對(duì)出現(xiàn)心理問(wèn)題的留守少年進(jìn)行輔導(dǎo)。在她看來(lái)，和心理問(wèn)題相比，這些留守家庭正在長(zhǎng)大的一代，奮斗精神的消失更讓人擔(dān)憂。

10年前，楊蘭在德峨中學(xué)95班就讀時(shí)，班上的同學(xué)都憋著一股勁兒努力學(xué)習(xí)。每天午飯和晚飯后的休息時(shí)間，她都會(huì)利用起來(lái)看書(shū)，經(jīng)常是晚上11點(diǎn)，班主任老師到教室催她們回寢室休息。當(dāng)時(shí)，看到身邊有同學(xué)輟學(xué)，她就會(huì)感到很擔(dān)心，害怕自己因?yàn)閷W(xué)習(xí)成績(jī)跟不上，不能繼續(xù)讀下去，就要面臨早早結(jié)婚的命運(yùn)，萬(wàn)一嫁得不好，這輩子就完了。

但現(xiàn)在00后學(xué)生的父母大部分都外出打工，把孩子交給爺爺奶奶帶。這些孩子在成長(zhǎng)過(guò)程中，缺少父母情感上的關(guān)愛(ài)，就不斷向父母索取物質(zhì)補(bǔ)償。

“他們要什么，父母就給什么，導(dǎo)致他們很容易滿足于現(xiàn)狀，對(duì)未來(lái)目標(biāo)不明確，認(rèn)為父母今天給他的，將來(lái)他也理所當(dāng)然地會(huì)擁有，從沒(méi)想過(guò)要靠自己去改變什么?！睏钐m說(shuō)，很多學(xué)生有了手機(jī)，沉迷于網(wǎng)絡(luò)，學(xué)習(xí)動(dòng)力不強(qiáng)，也變得不愛(ài)跟老師交流，“過(guò)去我讀書(shū)時(shí)，下課后同學(xué)都圍著老師問(wèn)問(wèn)題，現(xiàn)在下課后我坐在教室里等著，也沒(méi)有學(xué)生會(huì)過(guò)來(lái)?！?/p>