常華
李石曾先生,國(guó)民黨元老,一生極富傳奇色彩,是著名的社會(huì)活動(dòng)家、教育家,中國(guó)近代史上的重要人物。他積極倡導(dǎo)組織赴法勤工儉學(xué),在碧云寺創(chuàng)辦中法大學(xué)、溫泉中學(xué),開(kāi)展西山鄉(xiāng)村社會(huì)實(shí)驗(yàn),促進(jìn)中法文化交流,和貝熙業(yè)等法國(guó)友人一起,辦起“天然療養(yǎng)院”……堪稱中法文化交流的先驅(qū)。
上世紀(jì)80年代初,在我考察西山地區(qū)文化名人時(shí),結(jié)識(shí)了一位對(duì)我?guī)椭醮蟛⒊蔀橥杲坏睦先耍汉駱?shù)先生。
胡先生當(dāng)年赴法勤工儉學(xué),在李石曾創(chuàng)辦的“華僑協(xié)社”負(fù)責(zé)留法“勤工儉學(xué)”學(xué)生的接待工作,曾接待過(guò)來(lái)法國(guó)“勤工儉學(xué)”的周恩來(lái)、鄧小平、李富春、聶榮臻、蔡暢等人,為他們登記注冊(cè),安排住處。胡玉樹(shù)于1922年回國(guó),得知李石曾在溫泉開(kāi)創(chuàng)天然療養(yǎng)院,即來(lái)投奔,并從此定居在溫泉村。
他還鄭重地給我介紹了李石曾之女李亞梅,要我多訪訪她,定有意想不到的收獲。事后證明,此話果然不虛。
李亞梅的家位于東城區(qū)交道口菊兒胡同3號(hào),院內(nèi)寬敞、樹(shù)木高聳。據(jù)說(shuō)這所院子曾是清光緒時(shí)大臣榮祿的宅院,李女士住院內(nèi)東房三間。1985年5、6月間,我曾數(shù)次前往李女士家拜訪,請(qǐng)教和了解其父的情況和西山環(huán)谷園的史料。
李女士給我的印象是熱情好客、樸實(shí)健談,她向我深情地講述其父的事跡,并贈(zèng)送我照片、留我吃飯。其真摯、友善、和藹,讓我深受感動(dòng)。那一年她76歲,我39歲,很顯然,她是把我當(dāng)作晚輩后生加以款待的。
談話從我的母校北京四十七中學(xué)開(kāi)始。我告訴李女士這所學(xué)校的前身是溫泉中學(xué),即是李石曾先生當(dāng)年創(chuàng)辦的。李女士點(diǎn)頭稱是,并說(shuō):我父親最早是在碧云寺創(chuàng)辦的中學(xué),因此溫泉中學(xué)的誕生是在碧云寺,時(shí)間是1923年。當(dāng)時(shí)使用的是碧云寺的配殿和廂房,第一批學(xué)生招的都是男生,開(kāi)學(xué)日期特地選定辛亥革命紀(jì)念日的10月10日。溫泉中學(xué)后遷到環(huán)谷園,附近有一個(gè)鹿園,當(dāng)年鹿園養(yǎng)有幾十頭梅花鹿,每年割取鹿茸提取茸液,供研究其質(zhì)量和治療用。
說(shuō)起碧云寺天然療養(yǎng)院,其位置就在今碧云寺塔下藏經(jīng)閣,最初只有九間房子,又稱九間閣。當(dāng)時(shí)陳獨(dú)秀、吳稚暉、汪精衛(wèi)、張靜江、徐悲鴻等人都曾在此療養(yǎng)。療養(yǎng)院服務(wù)的對(duì)象更多是中法大學(xué)的教職員工和學(xué)生,另外對(duì)附近的村民也提供診療服務(wù),藥費(fèi)低廉,對(duì)貧困村民藥費(fèi)全免。每年還給村民免費(fèi)接種牛痘,所以深得老百姓好評(píng)。
后來(lái)我父親發(fā)現(xiàn)溫泉地區(qū)的泉水水質(zhì)更好,且出水量大,這樣療養(yǎng)院就逐漸發(fā)展到溫泉地區(qū)。最初是以中法大學(xué)的名義利用溫泉一塊廟產(chǎn)地改建成療養(yǎng)院和學(xué)校。此后,由蔡元培、李石曾、汪精衛(wèi)、吳稚暉等發(fā)起成立溫泉同志會(huì),入會(huì)者可免費(fèi)在此洗澡(當(dāng)時(shí)外面人每洗一次五毛錢)。由于大力宣傳洗溫泉澡的好處,使得溫泉名聲大振,從此,社會(huì)名流、達(dá)官顯貴紛至沓來(lái),溫泉的顯龍山上也隨之被有錢人蓋起別墅、山莊、花園等建筑。
溫泉村的秧歌戲當(dāng)年在京西小有名氣,已有幾百年歷史了。我父親挺欣賞這種古樸的地方戲,他不僅常來(lái)觀看,而且還給了不少幫助和指導(dǎo)。為了把這個(gè)古老的戲種介紹給城里人,讓更多的人看到,我父親利用關(guān)系,特安排在京城內(nèi)四明劇院演出,并在鬧市廣貼戲報(bào):京西大秧歌,文唱武打,九腔十八調(diào)……一時(shí)間,京城內(nèi)許多達(dá)官顯貴、文人騷客都紛紛購(gòu)票,前來(lái)觀看,盛況空前。使城里人知道西郊溫泉一帶除了有療養(yǎng)院還有自己的地方戲。
李女士介紹說(shuō),我父親一輩子致力于自己理想的實(shí)現(xiàn),從來(lái)不想做官。他常說(shuō)的一句話是:“官讓別人去做,事讓我來(lái)辦。”事實(shí)證明,他一直在踐行這句話。當(dāng)年,孫中山讓他做駐法大使,他謝絕了;后來(lái)又讓他做教育總長(zhǎng),他也沒(méi)做。
他一生當(dāng)中,共創(chuàng)辦中外60多項(xiàng)公益事業(yè),(如創(chuàng)建中法大學(xué)、中國(guó)農(nóng)工銀行、中法工商銀行、上海及日內(nèi)瓦中國(guó)國(guó)際圖書(shū)館、世界書(shū)局等),但其終生無(wú)一私產(chǎn),沒(méi)有給子女留下任何遺產(chǎn)。讓人難以想像的是,在其晚年時(shí),由于生活窘迫,不得不接受友人救濟(jì)……
深情回憶小南園
小南園建于1918年,是李石曾和時(shí)任北京大學(xué)教授兼文科德文門主任的顧孟余合建的一所別墅式庭院。最初是借用碧云寺的廟產(chǎn),后改建成一座樸素宅園,因地處碧云寺南側(cè),故被稱作“小南園”。
當(dāng)時(shí)我父親患有肺病,常來(lái)風(fēng)景優(yōu)美、空氣清新的西山養(yǎng)病。他發(fā)現(xiàn)碧云寺房殿眾多,便于舉行會(huì)議和講座。且他在法國(guó)養(yǎng)成了飲用礦泉水的習(xí)慣,而西山一帶水質(zhì)優(yōu)良,此外他還常年素食,這些都使他與寺內(nèi)僧眾關(guān)系非常融洽。小南園建成后,他特開(kāi)水道從碧云寺水泉院引水流經(jīng)園中。
最初的幾年時(shí)間里,我父親居住在小南園,每天泡泡溫泉澡,喝著天然礦泉水、當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的鹿茸湯。他與碧云寺的主持聚林法師頗為投契,每天參禪悟道。
小南園占地2畝多,松柏青翠,環(huán)境雅致,由碧云寺東路水泉院引水流經(jīng)此園(現(xiàn)園內(nèi)尚存水槽遺跡),周圍砌有虎皮石短墻。院中坐南朝北并列兩排平房,共24間,仰瓦灰埂過(guò)壟脊,前出平頂廊?;⑵な瘔w,青磚砌就的拱券門窗,東側(cè)排房帶地下室。
國(guó)民黨元老蔡元培、張靜江和吳稚暉等人,北大教授李大釗、錢玄同、胡適、沈伊默、劉半農(nóng)也是這里的???。特別是劉半農(nóng)、劉天華兩兄弟接連病逝后,由于半農(nóng)先生曾經(jīng)執(zhí)教過(guò)中法大學(xué),為感念其對(duì)學(xué)校的貢獻(xiàn),特把香山木蘭坨(中法大學(xué)公墓)這塊寶地捐贈(zèng)出來(lái),給劉氏兄弟倆造墓。
原京津同盟會(huì)會(huì)員,包括汪兆銘、張繼、鄭毓秀和譚熙鴻等也曾多次造訪。
還有一位??褪抢钍姆▏?guó)朋友貝熙業(yè)先生。他是1912年來(lái)中國(guó)的,先是在法國(guó)駐華公使館任醫(yī)師,后又在東交民巷開(kāi)設(shè)法國(guó)醫(yī)院,又任中法大學(xué)董事會(huì)董事等。
1925年,孫中山先生病篤期間,趕來(lái)陪護(hù)的張靜江、何香凝等人曾光臨小南園。
李女士回憶說(shuō)她父親和附近的村民都很熟,常帶她散步于碧云寺下的買賣街和公主墳村。有時(shí),迎面相遇的村民會(huì)主動(dòng)打招呼,稱她父親為老先生。那時(shí)候,李先生蓄發(fā)留須,深色西裝,戴寬邊呢帽,常挾一厚重書(shū)包,頗有藝術(shù)家的范兒。由于特征明顯,老鄉(xiāng)們都認(rèn)識(shí)他;又由于平易近人,老鄉(xiāng)們都愛(ài)和他聊天。
在小南園,李石曾還給愛(ài)女過(guò)生日聚會(huì)。畫家徐悲鴻曾專門為李亞梅畫了寫生畫,作為生日禮物送給她。她還讓我看過(guò)一個(gè)精美的木匣,里面珍藏著她的生日紀(jì)念冊(cè)。上面有張繼、吳稚暉、熊希齡、貝熙業(yè)、蔡元培、李石曾等人的祝賀題詞。
1925年3月12日,孫中山先生病逝于北京,靈柩初停于中央公園供民眾瞻仰,后暫厝碧云寺,以待南京中山陵建成后再奉安。
說(shuō)起促成中山先生靈櫬暫厝碧云寺塔院這件事,也是李石曾與碧云寺住持聚林法師共同努力的結(jié)果。李與聚林是多年的好友,他在碧云寺一帶開(kāi)辦了西山大學(xué)(中法大學(xué)前身)、溫泉中學(xué)等,也曾給碧云寺一定的捐贈(zèng)和支持。此次中山靈櫬暫厝塔院之事,自然碧云寺方面也是大力支持。
后來(lái),我父親參與主持移靈工作,我母親姚同誼還接待宋慶齡及宋美齡、何香凝、陳璧君等陪同人員,在小南園飲茶小憩。
李亞梅女士回憶說(shuō):當(dāng)年我父親在西郊共辦起三座農(nóng)事試驗(yàn)場(chǎng)。初衷是希望以此利潤(rùn)來(lái)補(bǔ)貼學(xué)校,可惜事不如愿,農(nóng)場(chǎng)并未賺到多少錢。
第一農(nóng)事試驗(yàn)場(chǎng)在碧云寺下面的鑲黃旗,建于1922年,辦公室設(shè)在碧云寺內(nèi),主任為高銘閣。第二農(nóng)事試驗(yàn)場(chǎng)地處溫泉,即今溫泉東南的苗圃,1922年創(chuàng)辦,場(chǎng)長(zhǎng)尹銘懷(1984年7月病故,終年85歲)。辦事處有工作人員蔣文敏(字學(xué)村)等人,工人十余人,前后經(jīng)營(yíng)了十幾年,盧溝橋事變后人員離散?!岸r(nóng)”當(dāng)時(shí)除種植樹(shù)苗外,還曾造過(guò)葡萄酒,現(xiàn)在顯龍山上的松樹(shù),大多為“二農(nóng)”栽種。第三農(nóng)事試驗(yàn)場(chǎng)在北安河村西的金山上,建于1927年,主任胡泛周,試驗(yàn)場(chǎng)種了許多銀杏樹(shù),附屬彬彬蜂場(chǎng),養(yǎng)有數(shù)百箱蜂。
據(jù)說(shuō)20世紀(jì)30年代,蔣介石曾來(lái)過(guò)溫泉。其中一次是由第二農(nóng)事試驗(yàn)場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)尹銘懷陪同,洗了溫泉澡,參觀了摩崖石刻、孫岳墓、辛亥烈士紀(jì)念塔等處。
說(shuō)起李石曾先生一生吃素,李亞梅女士介紹說(shuō):有一次她父母同乘輪船,正巧甲板上在裝運(yùn)剛屠宰完的牛羊,看著牛羊血淋淋的尸體,他們很是痛惜,認(rèn)為這是在殘殺生命。于是,從此他倆人發(fā)誓不再吃肉,改為吃素。李女士追隨其父,也是一名堅(jiān)定的素食者。
李石曾一直在鼓勵(lì)中國(guó)國(guó)民吃素。他從健康的概念、國(guó)家發(fā)展的概念去談素食,證明了中國(guó)幾千年的素食習(xí)慣是十分合理的。從現(xiàn)實(shí)而論,他也堅(jiān)信中國(guó)人吃蔬菜和谷類更符合中國(guó)國(guó)情和經(jīng)濟(jì)條件,發(fā)展畜牧業(yè)養(yǎng)殖動(dòng)物,以糧食喂養(yǎng),這是極大的浪費(fèi)。
為此,他在上海組織了一個(gè)“世界素食同道會(huì)”,不分老少都可參加。豐子愷是長(zhǎng)期素食的,更贊成這個(gè)組織。素食會(huì)的宗旨是宣揚(yáng)衛(wèi)生少病、健康長(zhǎng)壽、無(wú)政治傾向。
李亞梅女士介紹說(shuō):20世紀(jì)二三十年代,溫泉小學(xué)的校長(zhǎng)姓魏,其太太姓許。許夫人和我母親說(shuō)過(guò),當(dāng)?shù)氐膵D女每日奔波于田間勞作,還要做飯、看孩子、洗衣服,實(shí)在是太辛苦了,于是她們辦起溫泉家庭工業(yè)改進(jìn)社,搞起紡線、補(bǔ)花、縫紉等手工業(yè),她親自手把手地教那些婦女,使她們的生活有改善?,F(xiàn)在溫泉小學(xué)的一部分就是當(dāng)年的家庭工業(yè)改進(jìn)社舊址。魏校長(zhǎng)的得意門生李玉林,自學(xué)成才,經(jīng)刻苦努力,后來(lái)當(dāng)上校長(zhǎng)。
當(dāng)年李石曾還打算在溫泉一帶搞個(gè)農(nóng)村自治試驗(yàn)區(qū)(其中包括宛平、昌平的一部分),所以在這里辦學(xué)校(溫泉中學(xué)),設(shè)銀行(農(nóng)商銀行),搞療養(yǎng)院,蓋別墅,建農(nóng)事試驗(yàn)場(chǎng)等等,使這里儼然成了一個(gè)小城鎮(zhèn)。李手下專有保衛(wèi)組(負(fù)責(zé)治安)、拓刻組(專門拓碑、研究古跡)、研究院(由魏喜貞負(fù)責(zé))等等。
說(shuō)起溫泉以西城子山下的朱家墳,有人稱是朱廣才(李女士的丈夫)家的祖墳,李亞梅女士糾正說(shuō)朱家墳是朱芾煌購(gòu)置的,朱廣才同父異母的哥哥及朱芾煌的同鄉(xiāng)、早逝的兒女均葬此處,但朱芾煌本人并未葬此。
李亞梅女士介紹說(shuō),父親每天堅(jiān)持寫日記,幾十年從未終止。只可惜大多已失落,找不到了。特別是在法國(guó)時(shí)的日記,存放在房主人的家里,后來(lái)遺失了。李石曾平時(shí)沉默寡言,篤于友誼,生平做事,常行而后言。他一生提倡學(xué)習(xí),總是勸人不要虛度光陰。
他的身體雖然談不上健壯,但養(yǎng)生有道,每天堅(jiān)持早睡早起,長(zhǎng)年吃素,每日不離大蒜,所以平時(shí)很少得病;偶有頭痛腦熱小病,只是以少吃飯、多喝水、多睡覺(jué)來(lái)治,很少打針吃藥。
他心態(tài)平靜、淡泊名利,十足平民精神的思想與生活。平時(shí)談天,他自稱能活120歲。不意93歲那年(1973年)的9月30日,頭天還饒有興致地吃了素水餃,次日即與世長(zhǎng)辭。
說(shuō)到這里,李女士拿出一本刊物,借我閱讀,此刊為《傳記文學(xué)》第36卷第5期,上面有《憶李石老》等文章。李女士還深情地說(shuō),本來(lái)父親生前遺愿是百年之后長(zhǎng)眠在京西環(huán)谷園(即今北京四十七中學(xué)的位置)的,現(xiàn)在客死他鄉(xiāng),已是不可能了……
后來(lái),李亞梅女士去世后,和丈夫朱廣才安葬于西山腳下的北京四十七中學(xué)的山坡上,也算是替父親實(shí)現(xiàn)了愿望。墓碑為李石曾書(shū)“大道之行天下為公” 。背面題寫:“李煜瀛先生(字石曾)于1923年創(chuàng)辦私立北京中法大學(xué)附屬溫泉中學(xué)(今北京四十七中學(xué)),廣修堂系石曾先生之女李亞梅(字允修)婿朱廣才之宅。二零零三年秋欣逢建校八十年立碑為念。”