自渡

孔祥萌

原以為可以看淡世間滄桑，內(nèi)心安然無(wú)恙，可惜命運(yùn)是一張很大的網(wǎng)——掙扎過(guò)后，塵埃落定，一切還要重新開(kāi)始。

盡管早已遍體鱗傷，還是只有天水茫茫，沒(méi)有人，只有槳。除了自渡，他人愛(ài)莫能助。

No.1

燈光昏暗。醫(yī)院電子顯示屏上的名單綠光閃爍，像野獸的眼。

在醫(yī)院的走廊里，我雙眼放空，一言不發(fā)。奇怪的是，這樣嘈雜的環(huán)境總能給人一種奇特的寂靜感。

護(hù)士拿著名單尖聲喊著病人的姓名，哭泣和閑談的聲音與遠(yuǎn)處供病人娛樂(lè)的電視上播放的戲劇聲音交織，一時(shí)真真假假，讓人分不清到底哪個(gè)是戲劇，哪個(gè)是生活。

到處是生離死別。

我怔愣著觀察一切，做著這些生死大戲之外的一名普通觀眾。

但這樣冷靜的觀看是否也是一種殘忍呢？

我看到那個(gè)老人的時(shí)候，他正獨(dú)自坐在輪椅上，膚色黝黑，胡子布滿臉龐。他抿著嘴，笑得很安詳，給人一種宛如雕塑的錯(cuò)覺(jué)。

畫(huà)面出奇地詭異。

一片吵嚷聲中，仿佛只有我們兩個(gè)人與生死無(wú)關(guān)。

一個(gè)默然無(wú)聲，一個(gè)面帶笑顏。

“尚希！”護(hù)士喊到了我的名字，我猛然回神。

診室里，醫(yī)生拿起水杯猛灌了一口，把檢查結(jié)果塞我手上，含糊不清地說(shuō)：“回家休息，多喝水?！蔽宜贫嵌攸c(diǎn)頭，正想彎腰表示一下感謝，他卻不耐煩地?cái)[手，像驅(qū)趕蒼蠅。

我推開(kāi)門走出去，迎上荀月的目光。

“沒(méi)事，”我披上衣服，對(duì)她說(shuō)，“暫時(shí)還死不了?！?/p>

荀月?lián)u了搖頭佯裝生氣：“你要不多活幾年，還真對(duì)不起我千辛萬(wàn)苦陪你到醫(yī)院看病?！蔽覜](méi)說(shuō)話，然后和她一起朝醫(yī)院大門走去。

走著走著，我突然想起了什么，急忙回頭一看，坐在輪椅上的老人依舊面如春花。醫(yī)院里的嘈雜模糊了他花白的頭發(fā)。我盯著他看了很久，可惜他始終沒(méi)有回頭。

真是奇怪啊，這個(gè)人。

No.2

冬——一個(gè)我很厭惡的季節(jié)。

冬天的陽(yáng)光似在做著垂死掙扎，映射在教室墻面上的時(shí)候，那種色彩像凝固的幻象。

而我的手像一塊凝固的冰。

將手放在嘴前，哈一口氣，并無(wú)暖意。

講臺(tái)上的老師講得眉飛色舞，坐在講臺(tái)下的我卻只顧把羽絨服裹得更緊一點(diǎn)。

忽然，荀月身體后仰，夸張地伸了個(gè)懶腰。老師一個(gè)粉筆頭砸過(guò)去，正中她的眉心。

我看到荀月緩緩地支起身子，那一瞬間她的眼中仿佛閃露出一絲驚慌。

接著她把手臂舒展，懶洋洋地用手摸了摸額頭，笑道：“老師投擲的精準(zhǔn)度練得不錯(cuò)哎！”

不出意料的，教室里響起一片哄笑聲。

更不出意料的，是老師那憤怒的表情。

“都一年了，你還是……還是這個(gè)樣子！”老師咬牙切齒地對(duì)荀月說(shuō)道。

一年前，荀月就是全班的焦點(diǎn)。

大抵是因?yàn)樗且粋€(gè)不怎么聽(tīng)課，但成績(jī)卻并不差的人；又或者是因?yàn)?，大家看著她天天戴著耳機(jī)手插口袋四處亂轉(zhuǎn)，全然不知耳機(jī)中放的是英語(yǔ)聽(tīng)力，還以為是流行樂(lè)，于是都覺(jué)得她很酷，就差跑過(guò)來(lái)拜她為大哥了。

曾經(jīng)一看見(jiàn)她，我就會(huì)不合時(shí)宜地想起深山中的野獸。

這樣的一個(gè)人，為何會(huì)選我做朋友，我至今仍覺(jué)得是一個(gè)謎。因?yàn)樗傉f(shuō)，我老是板著一張臉，古怪得很。

No.3

風(fēng)紀(jì)委員路過(guò)教室的時(shí)候，荀月正蹺著二郎腿，眉飛色舞地跟別人講著笑話，隨后捂著肚子開(kāi)心地把腳踢向桌子，桌上的鉛筆盒和文具一陣亂顫，叮鈴作響。

風(fēng)紀(jì)委員面無(wú)表情地用筆“刷刷”地在“生死簿”上給我們班扣了兩分。我回過(guò)頭，看見(jiàn)荀月正向風(fēng)紀(jì)委員做著鬼臉。

過(guò)了一會(huì)兒，班主任大踏步地走進(jìn)教室，痛心疾首地敲了敲講臺(tái)：“同學(xué)們，咱們紀(jì)律好一點(diǎn)吧，我還想多領(lǐng)獎(jiǎng)金呢！”

“行啊，老師，那獎(jiǎng)金咱們跟您六四分，您看成不？”荀月略帶挑釁地笑著說(shuō)。

班主任皺著眉，氣得滿臉通紅，甩甩袖子在眾人的笑聲中走出教室。

“好了，別吵了?！蔽艺酒饋?lái)對(duì)荀月和鬧得最兇的幾個(gè)男生說(shuō)道。

“哎喲，紀(jì)律委員生氣了?！睅讉€(gè)男生嬉皮笑臉地起哄道，“荀月，虧你還是紀(jì)律委員的好朋友呢，她居然這么不給你面子?！?/p>

荀月白了他們一眼，四周的喧鬧立刻停了下來(lái)，只留下從角落里傳來(lái)的竊竊細(xì)語(yǔ)。

我嘆了口氣，不再理會(huì)他們，繼續(xù)將頭埋回書(shū)本里。

但安靜的教室使得那些細(xì)語(yǔ)更加刺耳：“尚希這人性格那么孤僻，天天跟別人欠她錢似的，你說(shuō)荀月干嗎跟她當(dāng)朋友？”“哎呀，你小點(diǎn)聲，免得被她聽(tīng)見(jiàn)了告訴老師?！?/p>

這些話語(yǔ)，在這個(gè)班級(jí)，我已經(jīng)習(xí)以為常了。

荀月走到我身邊：“你咋每次都煞風(fēng)景呢？大家這么開(kāi)心，鬧一鬧，有什么關(guān)系嘛?！?/p>

我搖搖頭，作為班里的紀(jì)律委員，在這一點(diǎn)上，我和她總是起沖突，或許，還不止這一點(diǎn)。

荀月知道我的性格，便也不再多說(shuō)，只是死死地盯著面前的那堵墻，潔白的墻面上布滿了灰色的鞋印手印，宛如一幅巨大的涂鴉。那一刻，我突然明白了，我和她之間或許永遠(yuǎn)都會(huì)隔著一條無(wú)法跨越的鴻溝。

No.4

每個(gè)周末，荀月都會(huì)跟我出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，這已成了一個(gè)不成文的約定。

那日她帶著我出去吃飯，飯館里的燈光迷亂人的雙眼，屋里的人們推杯換盞，劃拳喝酒，撞得碗筷叮當(dāng)作響。

我和荀月靜靜地坐在一個(gè)角落里，在喧囂中顯得格外突兀。我拿起茶杯喝了一口，劣質(zhì)的茶水直抵舌尖，碎茶葉渣在口腔中來(lái)回翻滾。看著其他客人的臉上泛著潮紅，我口中的澀味又濃了些。

不一會(huì)兒，一個(gè)穿著緊身裙的服務(wù)員走來(lái)，放下了一盤水果和幾碟小菜，滿臉堆笑地對(duì)我們說(shuō)：“隔壁桌給你們加的。”

我和荀月同時(shí)看向隔壁桌的人。隔壁桌是一群女孩，她們喝著啤酒，嘴上罵罵咧咧。其中一個(gè)女孩最為引人注目——一頭棕色的大波浪，一臉與年齡不相符的濃妝，穿著街邊太妹標(biāo)配的帆布鞋與布滿流蘇的衣服。看見(jiàn)荀月后，那女孩朝她揮了揮手，荀月也沖她打了聲招呼，接著回過(guò)頭告訴服務(wù)員：“給她們加箱啤酒。”

“我發(fā)小。”荀月捋捋頭發(fā)，略帶自豪地對(duì)我說(shuō)，“她上完初中就出去打工了，現(xiàn)在混得還行?！?/p>

我沒(méi)理睬她，自顧自地吃著飯，過(guò)來(lái)一會(huì)兒才對(duì)她說(shuō)：“你們又沒(méi)有什么共同語(yǔ)言，這種行為有些形式主義，過(guò)于講面子了吧?！?/p>

她說(shuō)：“這叫場(chǎng)面?！逼讨螅赡苁怯X(jué)得這個(gè)解釋不太合理，她又說(shuō)道：“感情還是有的，你不懂，你不接地氣?！?/p>

“那你今后呢，也要做這樣的人嗎？”我問(wèn)她。

她想了一會(huì)兒，開(kāi)口道：“像她那樣也沒(méi)有什么不好的啊，現(xiàn)在的我們不都是這樣嗎？慢慢走向不可知的未來(lái)，本就沒(méi)有高貴低賤之別，半斤八兩罷了?！?/p>

“你明明可以做得更好的，你可以用自己的力量去改變那些看似無(wú)法改變的事。”

“有誰(shuí)做到了呢？”

“崔永元?！?/p>

“如果你是他，你會(huì)去試著改變那些看似無(wú)法改變的事嗎？”她淡淡地一笑，看起來(lái)卻像是無(wú)情的嘲諷。

我的心一陣刺痛，我確實(shí)想過(guò)這個(gè)問(wèn)題。

“雖千萬(wàn)人吾往矣”，對(duì)于這樣的人，我大概只能仰視。

曾經(jīng)有很多次，我都覺(jué)得自己活得很失敗，作為紀(jì)律委員，看著自己的朋友沒(méi)自己努力，卻一次次取得比自己好的成績(jī)，再想想自己那些遙不可及的夢(mèng)想，我承認(rèn)，我有些嫉妒荀月了。

可是對(duì)于未來(lái)，我不愿放手。

我沒(méi)有回答荀月的問(wèn)話，隨后我和她都陷入了沉默之中，沒(méi)有人再說(shuō)些什么。

No.5

第二天清晨我剛下了樓，便看見(jiàn)荀月已在樓下等著我了。

“我姥爺去世了?！蔽覄傋叩剿磉叄蛯?duì)我說(shuō)道。

我一下子愣住了，不知該說(shuō)什么，就那樣呆呆地杵著，一陣沉默。

寒風(fēng)直直地從臉上刮過(guò)，生硬得似能刻下印跡。

恍惚間，我想到了他——我的幺姥爺。我只記得他的姓。

最后一次見(jiàn)他，是在醫(yī)院里。

各種各樣的管子插在他的身上，心電監(jiān)護(hù)儀發(fā)出的綠光晃得我眼花。我的心不安分地怦怦亂跳著，消毒水的氣味讓我窒息。

大人們把我?guī)У剿牟〈策?。我瞪大了雙眼，恐懼無(wú)處安放。我隔著氧氣面罩聽(tīng)見(jiàn)他微弱的呼吸聲，他努力地想睜開(kāi)眼看看我，最終卻只能無(wú)力地閉上。那一刻，我明白了，醫(yī)院是最公平的地方，它迎接新生，亦不避諱死亡。

那種苦楚又涌入心頭，我伸出手，拍拍荀月的肩，試圖安慰她，她卻搖搖頭，示意不用。“其實(shí)沒(méi)什么好難過(guò)的，對(duì)于老人來(lái)說(shuō)，這又何嘗不是種解脫?！彼f(shuō)，“這樣也挺好的，我們將來(lái)也得這樣，想開(kāi)了反而會(huì)輕松許多?！?/p>

我望著她的臉，試圖尋找一絲悲傷的痕跡，但我失敗了，她臉上的表情一如既往的平靜。

親人離去，我以為她多少會(huì)有些難過(guò)，所以她的平靜讓我感到前所未有的陌生。不過(guò)我轉(zhuǎn)念一想，或許所有的難過(guò)她只想自己消化吧。

自那以后，荀月的考試成績(jī)一次比一次差。

我不解，跑去問(wèn)她，她卻一臉無(wú)所謂地告訴我：“我不想再過(guò)學(xué)校里的這種生活了。”

No.6

我因身體不適被送進(jìn)了醫(yī)院。

巧合的是，病房里住的另一個(gè)人，正是我上次看到的那個(gè)坐在輪椅上的老人。

除了父母和親友外，只有荀月來(lái)看過(guò)我。

“沒(méi)啥大事。”她一進(jìn)病房就對(duì)我說(shuō)。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，關(guān)于我的病情，主治醫(yī)生已經(jīng)告訴我了。

荀月是空著手來(lái)看我的，什么也沒(méi)拿，這反倒讓我覺(jué)得輕松了許多，不至于在一大堆果籃和鮮花中覺(jué)得自己是個(gè)與世界脫節(jié)的病人。

護(hù)士走了進(jìn)來(lái)，看了看我打的吊瓶，囑咐我吃得清淡些。

“行，正好讓她減減肥?！避髟抡绽f(shuō)說(shuō)笑笑，這種活躍的氣氛在這間病房里委實(shí)難得。

護(hù)士走后，荀月反倒陷入了沉默之中。

“希，我不知道該怎么辦了。”沉默半晌，她終于開(kāi)口道。

我望著她，她的目光中透露著猶豫與不安。

No.7

父母告訴我，與我同一個(gè)病房的老人得了重病，活不長(zhǎng)了。

我透過(guò)老人波瀾不驚的雙眼，尋不到一絲慌張，有的反倒是安詳與從容。我終于意識(shí)到，在一切既定與天意面前，我們的見(jiàn)識(shí)與力量是那么淺薄與弱小，我們?cè)谏耐?yán)前瑟瑟發(fā)抖，渴望得到救贖，卻不知，命不渡人，應(yīng)是人渡命。

No.8

出院后，我才得知荀月已經(jīng)退學(xué)了，她現(xiàn)在整天和社會(huì)上的人混在一起，染了發(fā)，會(huì)打架，會(huì)喝酒了。

不久之后我又聽(tīng)說(shuō)她和一幫朋友去了另一座城市。

盡管從相遇的那一刻起，我便明白，我和荀月注定要分道揚(yáng)鑣，可在聽(tīng)到她離開(kāi)的消息時(shí)，我的內(nèi)心還是五味雜陳，我怕她就此跌入無(wú)底深淵。

而荀月不知道，不自渡，一切只能走向虛無(wú)。

No.9

冬天又到了。

如今的我已很少在別人面前提起荀月，仿佛有關(guān)她的記憶已全部消失了。不過(guò)我知道，有些事只是不能說(shuō)罷了，但是又不能忘，只能自己消化，如那一口劣質(zhì)的茶水。

走了很多路之后才明白，人生是要自己走的，很孤獨(dú)。

原以為可以看淡世間滄桑，內(nèi)心安然無(wú)恙，可惜命運(yùn)是一張很大的網(wǎng)——掙扎過(guò)后，塵埃落定，一切還要重新開(kāi)始。

盡管早已遍體鱗傷，還是只有天水茫茫，沒(méi)有人，只有槳。

除了自渡，他人愛(ài)莫能助。

我望向窗外，大雪飛揚(yáng)。