湯光明
從加茂轉(zhuǎn)小火車(chē)到上野,車(chē)廂只有一節(jié),幾個(gè)學(xué)生模樣的乘客,上車(chē)垂頭便睡。一路彎彎曲曲在山谷里繞,像是老式窄軌鐵路,兩側(cè)的山景仿佛浙江天臺(tái)山。
上野站沒(méi)有出租車(chē),距離旅館兩站地,我和殊同干脆跟著谷歌地圖走過(guò)去。跨過(guò)一條叫做服部川的溪水,一直往南,路邊是兩排櫻花樹(shù),拐角有張 YAMAHA 電子合成器站在那里。我們一路想象著櫻花盛開(kāi)的樣子,配著想象中的喜多郎的電子音樂(lè)。穿過(guò)天守閣,就進(jìn)入伊賀上野市區(qū)了。安頓好,已經(jīng)天黑,我們走出去找餐館。一條小路里,破敗的籬笆和坍塌的和屋邊,一棵芭蕉兀然而立,它是我們要拜訪(fǎng)此地的原因之一。
我們要找的松尾芭蕉,居日本三大古典俳人之首。這位把名字改成“芭蕉”的伊賀人,本名松尾藤七郎,筆名桃青等,是相當(dāng)于清初時(shí)段的日本詩(shī)人。
上野老城的棋盤(pán)布局保留得很好,明治時(shí)期的中小學(xué)建筑依然還在,沒(méi)有高層。從我們住的地方到芭蕉出生地騎車(chē)十多分鐘,那是典型的江戶(hù)時(shí)代木屋,大門(mén)從東面進(jìn),主屋外有走廊和內(nèi)庭院,灶間連著過(guò)道,水井在墻角,碗櫥里放著的陶罐很有磁州窯的特點(diǎn)。當(dāng)?shù)剡€有一種陶器叫做伊賀燒,像極了中國(guó)越窯青瓷。據(jù)說(shuō)小堀遠(yuǎn)州曾指導(dǎo)這里的窯工燒制陶器,此時(shí)的日本茶道具已是完整的獨(dú)立風(fēng)格了。穿過(guò)儲(chǔ)物間是后院,芭蕉的書(shū)齋“釣月軒”就坐落在這里。這是一間不大的草庵,榻榻米前是一片泥地,外墻用棕片防雨,竹條固定,簡(jiǎn)單樸素。門(mén)口的句碑上寫(xiě)著“冬籠”的俳句,“是第幾個(gè)冬天,我就在此過(guò)冬,委身熟悉的柱下”。這是他四十五歲時(shí)的作品。
軒旁照例種了芭蕉、竹子,我們?cè)谝恢晏祗门赃吙匆?jiàn)一只蟬蛻躺在地上,泛著琥珀一般的顏色。
看門(mén)的老者口齒含混,但很親切,禮貌地把我們請(qǐng)出內(nèi)庭的花園,說(shuō)著地方口音的日語(yǔ)回答我們的提問(wèn)。主屋的邊墻上有一木龕,里面供奉著胡孫眼和松果,地板上放著一個(gè)投句箱,我和殊同在稿紙上各寫(xiě)了一句。我寫(xiě)的句子不成詩(shī),殊同寫(xiě)了一句“地下一個(gè)洞,樹(shù)梢有蟬鳴”,我覺(jué)得很有蕉門(mén)之風(fēng)。
芭蕉是個(gè)土行孫,早年曾作為信使往來(lái)于京都和上野之間,他一生的足力之健可能得益于此。根據(jù)他的筆記測(cè)算,芭蕉行走的速度極快,有人懷疑他受過(guò)伊賀忍術(shù)的訓(xùn)練。
城南的“蓑蟲(chóng)庵”是另一處與芭蕉有關(guān)的庭院,門(mén)衛(wèi)和藹,坐著在折紙青蛙。園子里有池塘,甚野,岸邊有句碑,上面是有著青蛙跳水聲的著名俳句:“古池や蛙飛びこむ水の音?!保ㄈ~渭渠譯:閑寂古池旁,青蛙跳進(jìn)池中央,水聲撲通響。)
所謂的蓑蟲(chóng)是指一種爬行的皮蟲(chóng),幼蟲(chóng)喜用蒿稈做窩,狀如蓑衣,隨身而行過(guò)冬。芭蕉曾寫(xiě)下“我來(lái)此草庵,為聽(tīng)蓑蟲(chóng)鳴”,贈(zèng)給建此園的弟子服部土芳,庵也因此得名。他還為此寫(xiě)了一首漢文古風(fēng):“蓑蟲(chóng)蓑蟲(chóng),落入窗中。一系欲絕,寸志共空。似寄居狀,無(wú)蜘蛛工。白露甘口,青苔妝躬。從容侵雨,飄然乘風(fēng)。棲鴉莫琢,家童禁叢。天許作隱,我憐稱(chēng)翁。脫蓑衣去,誰(shuí)識(shí)其終?!卑沤秾?duì)“物皆自得”的感通可謂深厚。
門(mén)衛(wèi)走過(guò)來(lái)向我們介紹里面的一間茶室,他取了邊上勺子倒水洗手,水滲入地面的石子里,流入埋在土里的大缸,發(fā)出咚咚的聲音。蓑蟲(chóng)庵是個(gè)打開(kāi)耳識(shí)的草庵,的確令人“刮耳相看”。出門(mén)時(shí)門(mén)衛(wèi)熱情地送給我們兩個(gè)紙青蛙,一只青色,一只棕色。
芭蕉的紀(jì)念館在天守臺(tái)邊上,里面藏有他的手稿,灑脫實(shí)在。天守閣上另陳列了他的斗笠和書(shū)機(jī),皆簡(jiǎn)素含蓄。
松尾芭蕉的詩(shī)給人以平靜中的溫暖,他反復(fù)強(qiáng)調(diào)要用實(shí)文來(lái)創(chuàng)作。在17世紀(jì)70年代的江戶(hù),芭蕉的詩(shī)名獲得公認(rèn)。當(dāng)時(shí)正值水戶(hù)藩儒學(xué)興起,而來(lái)自明朝余姚的遺民朱舜水先生恰在江戶(hù)居住,且聲名日隆。芭蕉和舜水先生都有服部姓氏的學(xué)生,據(jù)此可推測(cè)“勝?lài)?guó)賓師”(日本對(duì)朱舜水先生的尊稱(chēng))的實(shí)學(xué)思想曾給芭蕉先生提供了美學(xué)支持,難怪不久他就不滿(mǎn)足于住在芭蕉庵里寫(xiě)詩(shī),而是開(kāi)始他壯麗的文學(xué)之旅了。
離開(kāi)上野的那天早晨,殊同睡著懶覺(jué),我趕早騎車(chē)去愛(ài)染院的芭蕉發(fā)冢墓地。早晨的上野安靜得出奇,愛(ài)染明王是日本民眾喜愛(ài)的東密本尊,院子里木槿花邊地上有一排睡蓮綻放著。芭蕉最后的俳句是“旅途罹病,荒原馳騁夢(mèng)魂縈”。
回程還有點(diǎn)時(shí)間,我騎車(chē)把老城又轉(zhuǎn)了一圈,路過(guò)鐵路道岔口時(shí),一只蟬停在我手臂上,我停下車(chē),端詳著,直到它飛走。
摘自《新華日?qǐng)?bào)》