張芝“匆匆，不暇草書”本義再還原

雷銘

摘要：衛(wèi)恒《四體書勢(shì)》首次記錄了張芝“匆匆不暇草書”一語?；趯?duì)東漢末年草書發(fā)展的實(shí)際情況分析，再結(jié)合可靠文獻(xiàn)還原張芝草書特點(diǎn)，可知張芝發(fā)出此一感慨乃由于精巧草書中的幾微要妙僅為少數(shù)書家所知，且須長(zhǎng)期臨池學(xué)書。

關(guān)鍵詞：東漢草書;張芝;匆匆不暇草書;勢(shì)

西晉衛(wèi)恒（252-291）《四體書勢(shì)并序》一文錄于《晉書·衛(wèi)瓘傳》后所附《衛(wèi)恒傳》中，其中《草勢(shì)》前序引云：

弘農(nóng)張伯英者，因而轉(zhuǎn)精其巧，凡家之衣帛，必書而后練之。臨池學(xué)書，池水盡黑。下筆必為楷則，號(hào)“匆匆不暇草書”，寸紙不見遺。至今世尤寶其書，韋仲將謂之“草圣”。（《晉書·衛(wèi)瓘傳》）該文首先記錄了張芝（？—約192）“匆匆不暇草書”一語。縱觀《四體書勢(shì)》，衛(wèi)恒行文甚為簡(jiǎn)潔，其引“匆匆不暇草書”表明此語能體現(xiàn)張芝作為“草圣”的某些重要信息。自此文出現(xiàn)后，歷代不乏對(duì)張芝此言的解釋或引用，然或多或少有誤解之處。近來也頗多論文專論此句，亦諸多南轅北轍之論。張?zhí)旃壬m無專文論述此句，但其有關(guān)先唐書學(xué)考辨的諸多論文在考察早期書論之時(shí)都涉及對(duì)此句的分析。本文主要在張先生之見解上，進(jìn)一步對(duì)此句的本義進(jìn)行分析。

一、“匆匆不暇草書”如何應(yīng)斷句

首先，“匆匆不暇草書”應(yīng)斷句為“匆匆，不暇草書”，而非“匆匆不暇，草書”?，F(xiàn)當(dāng)代有著名書家不加考究，直言應(yīng)為“匆匆不暇，草書”。鄧散木在《臨池偶得》中言：“過去解釋成‘時(shí)間匆促，來不及寫草書是錯(cuò)誤的，原因是古代文章沒有標(biāo)點(diǎn)，往往把人弄糊涂，應(yīng)加上一個(gè)逗號(hào)‘匆匆不暇，草書”。不得不說是沒有考據(jù)原文的臆斷。近年《歷代書法論文選》在收錄包世臣《藝舟雙楫》時(shí)，把包世臣引用的《晉書·索靖?jìng)鳌分小按掖也幌静輹睌嗑錇椤按掖也幌荆輹?。這也給今人理解“匆匆不暇草書”一句造成了很大誤導(dǎo)，也早已由學(xué)者指出。然現(xiàn)如今錯(cuò)誤斷句這句話本義的情況在書學(xué)界中亦恐仍不在少數(shù)。因此本文首先通過反駁異說來分析為何斷句為“匆匆，不暇草書”。

錯(cuò)誤斷句大致有兩種主要解讀路徑：

一則解讀為時(shí)間緊迫，只好寫草書，這是由于完全沒有了解張芝生活的時(shí)代章草書寫的實(shí)際情況，單從文義出發(fā)，聯(lián)想草書形成之初之書寫情況而望文生義，這種情況大量存在于書學(xué)界。第一種解讀錯(cuò)誤的原因在于沒有明確張芝時(shí)代草書的具體實(shí)際，而主觀臆斷為草書產(chǎn)生初期的由于時(shí)間匆忙而隨意書寫的情形。“草書”有廣義與狹義之分，此處“不暇草書”是狹義之草書，而非廣義之草書?！安荨弊钟辛什?、簡(jiǎn)便之義，誠(chéng)然草書一體也本產(chǎn)生于日?？焖俸?jiǎn)便書寫的需要，但到張芝那個(gè)時(shí)期，草書早已成為獨(dú)立的書體，不再是沒有規(guī)矩的隨意的求快書寫。觀照此句出現(xiàn)的上文，“下筆必為楷則”一句，便可知衛(wèi)恒引用此句，他對(duì)此句中“草書”的理解便是狹義之“草書”。正如唐蘭先生在《中國(guó)文字學(xué)》中所言：“隸書、草書，本都是潦草茍簡(jiǎn)，只求實(shí)用的，但行用稍久，人們又在那里面發(fā)展出書寫的藝術(shù)，一波三折，失去了草率的本意，漸漸地隸書、草書又都是很難學(xué)的書法了?！币?yàn)橹挥挟?dāng)字體具備了嚴(yán)格的法程和規(guī)范，換言之，當(dāng)其發(fā)展成一種真正成熟的字體之后，書寫者才有可能在掌握這些法程和規(guī)則的基礎(chǔ)上，達(dá)到精通即“下筆必為楷則”的地步。

二則認(rèn)為此言乃是張芝的“客套話”。2013年江波先生發(fā)文認(rèn)為這是“張芝對(duì)書信采用草書書寫及書寫或有未足之處的解釋之辭，是示敬自謙的客套用語，也是書信文化與書法文化共同催生的具有張芝個(gè)性化特征的語言?！盵1]江波先生在文中分析了諸多長(zhǎng)沙東牌樓出土漢簡(jiǎn)中的東漢后期私人間尺牘，并認(rèn)為張芝“匆匆不暇”與其他書信中“匆匆不悉”句式相近，可據(jù)此知“匆匆不暇，草書”為其時(shí)書信慣用語在張芝書信中的個(gè)性化表述。他認(rèn)為張芝即使得意于自己的草書書法，但在謙敬為德的文化環(huán)境時(shí)常書此“匆匆不暇”以明謙恭之意。江先生認(rèn)為在張芝那個(gè)時(shí)代若用草書寫書信“易被誤為草率而致不謹(jǐn)失敬之虞”，因此張芝此言是在致歉。這種推測(cè)恐不合理。而且，江先生運(yùn)用清顧炎武《日知錄》中相關(guān)觀點(diǎn)來印證此結(jié)論：“下魏晉南北諸史，皆楷小精真，無行字。宋劉世安終身不作草字，書尺牘未嘗使人代。張觀平生書必為楷字，無一行草，類其為人，古人之謹(jǐn)重如此”。然而看此段可知，“不作草即為謹(jǐn)重”是顧炎武依據(jù)自己的草書認(rèn)知對(duì)古人行為進(jìn)行的不得當(dāng)?shù)耐茰y(cè)，非客觀還原東漢魏晉南北朝時(shí)人對(duì)草書的看法，因此恐難以支撐江先生的論點(diǎn)。然實(shí)際情況如何？《后漢書·北海靖王傳》：“睦能屬文，作《春秋旨義終始論》及賦頌數(shù)十篇，又善史書，當(dāng)世以為楷則，及寢病，帝驛馬令作草書尺牘十首。”可知在張芝之前，漢明帝驛馬令北海王劉睦作草書尺牘十首。此后漢章帝更是令杜度上奏亦用草，“杜度濫觴于草書，取奇于漢帝，詔復(fù)奏事，皆用草書”（張彥遠(yuǎn)《法書要錄》）?？芍?dāng)時(shí)草書地位并非先生所言，因此其結(jié)論恐難以成立。

辛德勇曾先于江波于2009年、2010年先后作文談“匆匆不暇草書”一句。[2]和江先生相似的是，辛先生也認(rèn)為“匆匆不暇草書”是張芝自謙語，但不同的是在斷句為“匆匆，不暇草書”的基礎(chǔ)上，辛先生認(rèn)為“匆匆不暇草書”之“草”字是“草稿”之義，非草書之義。明倪后瞻《倪氏雜著筆法》：“‘羊山先生者，認(rèn)為‘不及作草者，乃‘不及別草再謄清也”，即“不及草”乃來不及打草稿。辛教授受此觀點(diǎn)影響，認(rèn)為不應(yīng)從書法藝術(shù)角度理解這句話。辛先生后又作文《補(bǔ)談所謂“匆匆不暇草書”》，認(rèn)為由于“匆匆”是當(dāng)時(shí)書信慣用的謙辭，所以張芝所言是解釋自己書寫簡(jiǎn)慢的原因。辛先生先于江波先生用長(zhǎng)沙東牌樓出土漢簡(jiǎn)為自己作證：認(rèn)為“遇事隨手作書，不預(yù)寫草稿，遣詞用句乃至?xí)鴮懙淖舟E，難免不盡妥帖，有時(shí)甚至需要添改勾抹，自然有失禮敬，在長(zhǎng)沙東牌樓東漢書牘當(dāng)中，可看到許多實(shí)例。其中有一通書信還在末尾寫有謙辭云：‘力疾書，不悉小大，休罪。實(shí)際上這封信上的字跡也確實(shí)是寫得大小相差懸殊，不夠恭謹(jǐn)，而‘不悉小大云云，與所謂‘不暇草書的內(nèi)在語義，實(shí)際上已經(jīng)相當(dāng)接近?！盵3]雖然辛德勇教授考證文獻(xiàn)功力深厚，但此種解釋恐怕也是不符合張芝原義的。張芝之前，草書作為一種書體早已獨(dú)立，也成為通用語，張芝在草書一體的發(fā)展中起到了很大的作用。張芝因其草書之精巧而為當(dāng)世所重，而后衛(wèi)恒《四體書勢(shì)》引用“匆匆”一句為的就是說明張芝之草“下筆必為楷則”，而后又說明韋誕稱張芝為“草圣”。若此言只是當(dāng)時(shí)被廣泛運(yùn)用的書信慣用語，“不及草”又并非指草書，那又怎么會(huì)被衛(wèi)恒作為推介張芝草書的典型話語而首次記錄下來呢？所以此“草”應(yīng)為草書之義，恐與“草稿”之義無關(guān)。“匆匆不暇草書”得以被記載下來就在于這句話本身與草書書寫相關(guān)，具有重要價(jià)值與代表性，因此記錄下這句話有助于展現(xiàn)張芝草書藝術(shù)。

二、“匆匆，不暇草書”本義還原與張芝書寫理念

在正確為此句斷句后，從字面上可直譯為：時(shí)間匆忙，來不及寫草書。在書寫草書之后，張芝言此所意者何？張?zhí)旃壬J(rèn)為，這是這屬于書法家的自矜。

“自矜”書藝一方面會(huì)促使書家總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，提高技巧，另一方面會(huì)促使書家注重書名，相互議論;前者逐漸生出書法創(chuàng)作理論，后者逐漸衍生出書法批評(píng)。張“有道”自矜草書，自號(hào)“匆匆不暇草書”，涉及創(chuàng)作特點(diǎn)，又稱“上比崔、杜不足，下方羅、趙有余”，涉及書法批評(píng);張芝集此三端于一身，絕非偶然的巧合，而是時(shí)代的產(chǎn)物。[4]

張?zhí)旃壬J(rèn)為張芝所言即是“自矜持”，涉及書法創(chuàng)作特點(diǎn)，并肯定了這種藝術(shù)自覺：“書法家的‘自矜持是書法藝術(shù)自覺的一個(gè)重要指標(biāo)，是書論起源最內(nèi)在的動(dòng)因，”[5]筆者基本認(rèn)同張先生。作為書家，張芝重視自身草書達(dá)到“下筆必為楷則”的效果。張芝言“匆匆，不暇草書”，是對(duì)書寫草書狀態(tài)的要求。

從另一方面分析，據(jù)諸多史料可知，張芝取法崔瑗，因此其草書理念也應(yīng)受崔瑗《草書勢(shì)》影響。崔瑗“一畫不可移”與“機(jī)微要妙，臨時(shí)從宜”當(dāng)對(duì)張芝有影響，且能反映出當(dāng)時(shí)的草書家對(duì)于草書書寫的思考。張?zhí)旃壬浴恫輹鴦?shì)》中此二句更多地強(qiáng)調(diào)臨時(shí)書寫所帶來的偶然性的筆勢(shì)，除此之外，我們還結(jié)合通篇所要表達(dá)的“勢(shì)”去理解這二句。一畫不可移動(dòng)，意在表明因?yàn)樾枰浞职l(fā)揮筆勢(shì)，筆畫之間是某種意義上發(fā)揮了自然運(yùn)動(dòng)規(guī)律的“天機(jī)”的聯(lián)系。因此即使僅僅移動(dòng)其中一畫，便會(huì)破壞了“勢(shì)”上的聯(lián)系。而張芝所言草書匆匆不可為應(yīng)是自矜書家對(duì)于“勢(shì)”的把握能力。索靖《草書狀》“命杜度運(yùn)其指，伯使英回其腕，著絕勢(shì)于紈素”雖是一種修辭性的描述，但能從“忽班班而成章”以及對(duì)二人“運(yùn)指”“回腕”的總結(jié)，反映出索靖對(duì)于二人草書的理解，暗示了杜度與張芝對(duì)于草書動(dòng)態(tài)之“勢(shì)”的把握。張芝不僅深入學(xué)習(xí)崔瑗，體會(huì)草書之勢(shì)，還能通過長(zhǎng)期臨池學(xué)書做到結(jié)字精巧。因而自韋誕稱之為“草圣”后，其地位一直未受過置疑。張芝對(duì)筆勢(shì)與結(jié)字二者較好的把握與平衡正是來自他取法名家崔瑗，且能夠長(zhǎng)期不懈的學(xué)書。張芝的學(xué)書實(shí)踐有助于我們?nèi)ダ斫馄渥择妗按掖?，不暇草書”之緣由?/p>

我們可以推測(cè)，張芝應(yīng)是在體味到了草書要想實(shí)現(xiàn)勢(shì)與工巧二者的相對(duì)平衡之難，因而有“匆匆，不暇草書”的習(xí)慣性感慨。但張芝那個(gè)時(shí)代書家還未有意識(shí)要去深入闡述如何作得精妙絕倫的草書，因此張芝關(guān)于草書只留下短短數(shù)語，還未上升到理論的高度，但東漢末年張芝等書家對(duì)于草書的思索可謂為中國(guó)書論的良好開端。

參考文獻(xiàn)：

[1]江波.張芝“匆匆不暇草書”本義考辨[J].南京藝術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)（美術(shù)與設(shè)計(jì)版），2013（02）：9-14+161.

[2]辛德勇.張芝"匆匆不暇草書"本義辨說[J].中國(guó)典籍與文化，2009（01）：104-111.

[3]辛德勇.補(bǔ)談所謂“匆匆不暇草書”[J].中國(guó)典籍與文化，2010（04）：128-130.

[4]張?zhí)旃?先唐書學(xué)考辨文集.論韋誕——兼論古代書論的起源[M].榮寶齋出版社，2009.

[5]張?zhí)旃?先唐書學(xué)考辨文集.皇象《與友人論草書》考[M].榮寶齋出版社，2009.