“紅桃6的秘密”：“雙男主”設(shè)定下王小王《魔術(shù)》的三層內(nèi)涵

張奇

摘要：魔術(shù)傳達(dá)了超越真假二元的愿望，王小王的短篇小說(shuō)《魔術(shù)》則向我們展示了存在與死亡、記憶與現(xiàn)實(shí)、隱秘之惡與救贖之善的“生存魔術(shù)”。小說(shuō)通過(guò)A篇、B篇相互映照的方式完成了兩個(gè)主人公視角的轉(zhuǎn)換，對(duì)這場(chǎng)“魔術(shù)”的拆穿是不斷拼湊回憶以直面現(xiàn)實(shí)的心靈回歸?！澳g(shù)”具有“以假為真”“有真為假”“作假為真”三層內(nèi)涵。

關(guān)鍵詞：魔術(shù);真實(shí);虛假;存在

“不發(fā)現(xiàn)‘紅桃6的秘密，就會(huì)以假為真”[1]。王小王的短篇小說(shuō)《魔術(shù)》是一個(gè)關(guān)于秘密的故事，而秘密的出口，叫作魔術(shù)。對(duì)安全感的渴求使人類熱衷于為事物劃定不可逾越的界限，魔術(shù)則傳達(dá)了超越真假二元的渴望。小說(shuō)企圖向我們展示的，正是關(guān)于存在與死亡、記憶與現(xiàn)實(shí)、隱秘之惡與救贖之善的“生存魔術(shù)”。

小說(shuō)匠心獨(dú)運(yùn)地用A篇、B篇相互映照的方式完成了兩個(gè)主人公視角的轉(zhuǎn)換，但并不妨礙情節(jié)的深層邏輯。A篇的主人公“那個(gè)人”長(zhǎng)久依賴用錢買來(lái)的毆打獲得心靈慰藉，當(dāng)他發(fā)覺(jué)這種慰藉的短暫與虛無(wú)，終于決定以死亡尋找出路;B篇主人公“二郎神”是魔術(shù)師的兒子，他依靠毆打“那個(gè)人”賺取錢財(cái)并承擔(dān)著負(fù)罪感的折磨，當(dāng)他無(wú)法控制暴虐的欲望毆打了自己的父親后，決定殺死“那個(gè)人”以回歸完整的自我。對(duì)這場(chǎng)“魔術(shù)”的拆穿是不斷拼湊回憶以直面現(xiàn)實(shí)的心靈回歸，“魔術(shù)”具有“以假為真”“有真為假”“作假為真”三層內(nèi)涵。

一、以假為真——救贖與鏡像

“以假為真”指向了魔術(shù)的本質(zhì)：它是一場(chǎng)騙局。小說(shuō)的兩個(gè)主人公都沉浸在“魔術(shù)”營(yíng)造的幻象中以躲避生活的殘酷事實(shí)?！澳莻€(gè)人”出于孩童的無(wú)知與不懷惡意的厭惡間接害死了自己的哥哥，封鎖記憶之后，令人震顫的余悸非但沒(méi)有隨之消失，反而愈發(fā)深入到每個(gè)毛孔，成為永遠(yuǎn)無(wú)法緩釋的心理重負(fù)。年輕人的出現(xiàn)為他提供了贖罪的機(jī)會(huì)，他用金錢交易換來(lái)年輕人以及更多男孩對(duì)自己的拳打腳踢，只為重新體驗(yàn)當(dāng)年被哥哥痛打的感覺(jué)，使死去的哥哥魔術(shù)一樣重返，在收獲身體痛感的同時(shí)減輕內(nèi)心的負(fù)罪感。虛無(wú)的幻象使他體驗(yàn)了解脫與自由，但它只是心靈自由的代用品。魔術(shù)結(jié)束，他只能被重新拋回到謊言和痛苦的漩渦中徘徊掙扎。當(dāng)這種魔術(shù)幻象帶來(lái)的心理慰藉所能持續(xù)的時(shí)間越來(lái)越短，他選擇以死亡逃避真實(shí)。魔術(shù)允諾的幻象同樣幫助“二郎神”從痛苦的現(xiàn)世中全身而退。在“將拳頭瘋狂地砸在父親身上”之后，“二郎神”的倫理價(jià)值體系訇然崩塌，對(duì)道德以及自我的真實(shí)存在意義產(chǎn)生了深深的懷疑，他的生活出現(xiàn)了無(wú)意義的黑洞，急需一個(gè)“理由”將自己的瘋狂舉動(dòng)合理化。他將這一切歸罪于“那個(gè)人”，并決定以一場(chǎng)“殺人魔術(shù)”結(jié)束“那個(gè)人”的生命。但“那個(gè)人”是否真的就是一切罪惡的源泉，抑或在他死后“二郎神”究竟能否獲得真正的解脫和自由，此乃虛無(wú)幻象無(wú)法解決的問(wèn)題。但很多時(shí)候，人們甘于犧牲真相以獲取快感。

二、有真為假——無(wú)名與記憶

“假作真時(shí)真亦假”，“以假為真”的直接后果便是“有真為假”，真實(shí)和虛假的界限被模糊，個(gè)體的真實(shí)存在也在這一過(guò)程中被消解。最突出的表現(xiàn)是小說(shuō)里多處強(qiáng)調(diào)的“無(wú)名”狀態(tài)。世界是從命名開(kāi)始的，但兩個(gè)主人公的姓名均被抹去，“那個(gè)人”或“年輕人”都是不可確認(rèn)的代號(hào)，“二郎神”看似確有所指，但在層疊美麗的別墅區(qū)內(nèi)卻喪失了意義。“無(wú)名”拒絕了實(shí)存，使所有人物與支撐他們的根基分離，成為懸浮在世界陰影里的孤獨(dú)的面具。取消姓名，也就取消了存在的信仰和事物的真實(shí)意義?！安粸槭裁础弊鳛椤澳莻€(gè)人”的經(jīng)典臺(tái)詞和“人生信條”，同樣是拒絕命名的表現(xiàn)。它使得“為什么”的源頭全然隱蔽在虛空之中，取消了存在的全部真實(shí)性和嚴(yán)肅性。

對(duì)過(guò)去時(shí)間和記憶的排斥同樣顯示了小說(shuō)主人公“有真為假”的逃避態(tài)度?！澳莻€(gè)人”出于沉重的負(fù)罪感主動(dòng)丟棄了六歲的記憶，他竭力驅(qū)逐回憶，與過(guò)去的時(shí)間決裂;而“二郎神”為了使自己的仇恨更加純粹，也將包含對(duì)父親和“那個(gè)人”奇特情感的記憶完全封鎖。失去記憶或?qū)⒂洃浱摕o(wú)化，人會(huì)成為幻象的囚徒。主人公對(duì)記憶的躲閃、錯(cuò)亂態(tài)度，使得小說(shuō)呈現(xiàn)出“時(shí)間拼貼”的藝術(shù)效果。在兩人的互動(dòng)交談中，作家大膽交錯(cuò)著過(guò)去和現(xiàn)在。AB視角的轉(zhuǎn)換中斷了當(dāng)前時(shí)間的連續(xù)性，引發(fā)又一輪對(duì)過(guò)去生活的追憶。當(dāng)聽(tīng)到“二郎神”告訴自己“我今天打了我爸”的時(shí)候，“那個(gè)人”即刻被吸入回憶的漩渦，腦中浮現(xiàn)了關(guān)于河流和游泳的記憶，我們也得以窺見(jiàn)被隱匿的罪惡。現(xiàn)在與過(guò)去、真實(shí)與虛構(gòu)交相重疊，兩人記憶的大門在被拼貼的時(shí)間中逐漸打開(kāi)，他們一步步走向“過(guò)去”那個(gè)真實(shí)、痛苦的深淵，而這個(gè)深淵的全部就是罪孽感和荒誕。

三、作假為真——粘合與重生

有意義的生活正是從絕望的時(shí)刻起步的。記憶為人提供了直面自我的契機(jī)，只有經(jīng)歷痛苦的洗禮，才能成為一個(gè)嶄新的在者。當(dāng)主人公一層層剖白自己的心跡，我們也看到了“魔術(shù)”的終極意義——作假成真。

“那個(gè)人”和“二郎神”都曾膽怯地躲進(jìn)幻象的陰影，拒絕承擔(dān)自我和過(guò)去的重?fù)?dān)。死亡和記憶使一切躲入虛幻以抗拒時(shí)間的企圖破滅?！澳莻€(gè)人”終于直面自我的罪孽，并決定勇敢地講出這個(gè)秘密。對(duì)他人和自我的坦誠(chéng)不僅沒(méi)有使他被痛苦湮滅，而且讓他真正走出了枯朽和死亡，真正獲得了他曾經(jīng)試圖在幻象中實(shí)現(xiàn)的解脫。在靈魂的飛升中，他看到了這個(gè)充滿柔情的世界，完成了一場(chǎng)“重生”的魔術(shù)。當(dāng)“二郎神”承認(rèn)自己對(duì)父親和“那個(gè)人”的奇特感情，他開(kāi)始包容并接受那遠(yuǎn)非完美的父親和自我，理解存在之荒誕和“那共同的人生之艱難”。彈簧刀也隨著仇恨與怨毒一并消失，“它就這么消失了，仿若從沒(méi)存在過(guò)”。殺人魔術(shù)被一場(chǎng)更為盛大的救贖魔術(shù)所取代，救贖“那個(gè)人”，也救贖被困在幻象中的自己。

此時(shí)“魔術(shù)”所呈現(xiàn)的“幻象”已經(jīng)具備了更為真實(shí)豐富的內(nèi)涵，它不再是醉生夢(mèng)死渾渾噩噩后的逃避和躲藏，而是嘔心瀝血艱難追問(wèn)之后的困惑和徹悟。救贖并不意味著對(duì)苦難的消解——在強(qiáng)大的命運(yùn)和荒誕的存在面前，他們依舊顯得“可笑”而“可憐”——它只是指出了存在的全部可能性，把人從虛無(wú)的黑暗深度中解放出來(lái)。他們因而變得那么“可愛(ài)”，世界帶著全部難以言說(shuō)的幸福與戰(zhàn)栗開(kāi)放在他們面前，世界之恢宏、壯美、豐富，恰在其對(duì)狹隘、齷齪、空蕩的接受與包容;一如生存的真實(shí)在于直面虛無(wú)。小說(shuō)開(kāi)頭，“那個(gè)人”在感到自己的虛弱無(wú)力時(shí)那么想哭;結(jié)尾處，當(dāng)兩個(gè)人坦誠(chéng)地接受了存在的荒誕和自我的無(wú)力時(shí)，卻獲得了異于平凡的力量，二人都大笑起來(lái)。一哭一笑之間的巨大張力，不僅使小說(shuō)呈現(xiàn)出完整渾圓的藝術(shù)結(jié)構(gòu)，更展現(xiàn)了回環(huán)中的升華。生存直言不諱地出示著自身的虛無(wú)以及通向毀滅的唯一終局，但正是直面虛無(wú)與苦難的勇氣，使卑微弱小的個(gè)體在“自我”中找到偉大的神性，讓“魔術(shù)”與奇跡降臨到現(xiàn)世之城。

四、結(jié)語(yǔ)

王小王的《魔術(shù)》展示了作家探索具有人類普遍意義的超越性的努力。對(duì)“意義”“理由”的追求容易使小說(shuō)本身陷入一種“失真”的危險(xiǎn)，但《魔術(shù)》中被虛化的社會(huì)生活背景、被剝奪了姓名的人物以及自我剖析式的內(nèi)心獨(dú)白，卻并未將其變?yōu)槊撾x生活“真實(shí)”而熱衷寄托深意的“文字魔術(shù)”。小說(shuō)有一個(gè)懸疑故事的架構(gòu)，不斷“解結(jié)”的過(guò)程中，我們看到了無(wú)名又無(wú)比真實(shí)的人物以血肉之軀穿越生活的真相，一步一個(gè)腳印地走向他們可能抵達(dá)到的生命深處。正如小說(shuō)結(jié)尾所言，“原來(lái)這種魔術(shù)是存在的?！笔堑?，這樣的“魔術(shù)”真實(shí)地存在著;而這一點(diǎn)，正是“紅桃6”的全部秘密。

參考文獻(xiàn)：

[1]王小王.魔術(shù)[J].鐘山，2019（1）：13-25.