“父親最大的特點(diǎn)就是敢講真話,從不考慮個(gè)人得失,雖然身居高位,但在生活上從不搞特殊,對(duì)子女要求十分嚴(yán)格。他經(jīng)常對(duì)我講,做事情做錯(cuò)了就要勇于承認(rèn),做對(duì)了就繼續(xù)好好干,說任何話都要實(shí)事求是。這也成了我的做事風(fēng)格?!?/p>
8月26日,是國務(wù)院原副總理耿飚同志誕辰110周年紀(jì)念日。近日,耿飚長(zhǎng)女耿瑩接受專訪,講述了記憶中的父親。
“是共和國第一批‘留守兒童”
回憶起自己的童年,耿瑩表示,她們這一代是共和國第一批“留守兒童”,在她2歲到8歲的這段時(shí)間,有約一年半的時(shí)間與父親形影不離,這也是她童年最幸福的時(shí)光。
耿瑩回憶:“抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)的那幾年,我跟著父親一路走,上了無數(shù)個(gè)小學(xué)一年級(jí)。有人總是問我,你是不是留級(jí)了?其實(shí)不是。父親有任務(wù),我就得跟著部隊(duì)走。我上的時(shí)間最短的一所小學(xué)是在南京,在教室只呆了2個(gè)小時(shí),警衛(wèi)員就把我領(lǐng)走了,我連老師姓什么都不知道。時(shí)間最長(zhǎng)的是太原解放的時(shí)候,我上了太原育英學(xué)校,讀了一個(gè)月零兩天。到北京后,我又從小學(xué)一年級(jí)開始讀起?!?/p>
“父親一直讓我學(xué)習(xí)中國的傳統(tǒng)文化”
在耿瑩的兒時(shí)記憶中,父親很嚴(yán)厲。
“小學(xué)三年級(jí),他讓我讀《今古奇觀》。上世紀(jì)50年代,父親已在外交部工作。家里有一架鋼琴,我就偷偷地學(xué)。有一次父親回京述職,我給他彈了一段鋼琴。第二天起來,我發(fā)現(xiàn)他把鋼琴賣了,買回來一把琵琶。他說要學(xué)就學(xué)琵琶,這是中國的?!惫撜f,“父親一直讓我學(xué)習(xí)中國的傳統(tǒng)文化。長(zhǎng)大后我問為什么,父親說,小時(shí)候給你講你聽不懂,反而會(huì)擾亂你的思考。作為一個(gè)中國人,首先要懂得自己(國家)的文化和藝術(shù),有了文化底蘊(yùn),長(zhǎng)大到世界任何地方都能夠辨別真?zhèn)?、去粗取精?!?/p>
耿瑩在中年之后自學(xué)醫(yī)術(shù),還拜師學(xué)畫,后來創(chuàng)辦公司。
談到這段往事,耿瑩表示,80年代受身邊人影響,她“裸辭”去珠海注冊(cè)了一家公司?;鼐┖笏o父親匯報(bào)說:“您什么都見過,但肯定沒見過營業(yè)執(zhí)照?!备赣H看后眼睛都瞪直了說:“你十塊錢都數(shù)不清楚,還去做法人開公司?”但后來他還是同意女兒去試試?!八麖膩頉]說要去看我,也從不過問,我們之間有一種默契?!?/p>
到了1986年,中央下發(fā)文件要求高干子弟一律不準(zhǔn)經(jīng)商。耿瑩就停了公司去了美國。此后3年,她和父親沒有見過面。
“任何時(shí)候,共產(chǎn)黨員都要自律、反省”
毛澤東曾評(píng)價(jià)耿飚“敢說真話”;華國鋒曾說他“耿直堅(jiān)毅”?!案赣H最大的特點(diǎn)就是敢講真話,從不考慮個(gè)人得失,雖然身居高位,但在生活上從不搞特殊,對(duì)子女要求十分嚴(yán)格。作為女兒,我有學(xué)習(xí)的責(zé)任,更有傳承先輩革命精神的意志?!惫撜f,“他經(jīng)常對(duì)我講,做事情做錯(cuò)了就要勇于承認(rèn),做對(duì)了就繼續(xù)好好干,說任何話都要實(shí)事求是。這也成了我的做事風(fēng)格?!?/p>
耿瑩還講了一個(gè)故事。1991年,父親回到半個(gè)世紀(jì)前戰(zhàn)斗過的陜甘寧隴東某縣。晚飯后,招待所外來了一群“告狀”的百姓,說對(duì)一些縣鄉(xiāng)干部不滿,怎么勸說也不肯離開。父親隨后召集省地縣的干部談話,講了一件往事。
父親任129師385旅副旅長(zhǎng)時(shí)曾駐扎過這里。當(dāng)時(shí),一個(gè)戰(zhàn)士損害當(dāng)?shù)厝罕娎?,旅部決定按紀(jì)律槍斃他。老百姓知道后,也是來了一大群人,為這個(gè)違紀(jì)戰(zhàn)士求情。父親說,紀(jì)律是必須堅(jiān)決執(zhí)行的。于是老百姓都跪下,哭著說共產(chǎn)黨都是好人,讓這個(gè)戰(zhàn)士戴罪立功。父親反復(fù)說明八路軍的軍紀(jì),可老百姓一個(gè)也不起來。最后,他只得流淚接受了群眾的要求。
當(dāng)時(shí)父親講到這里說:“現(xiàn)在,我要問問在座的你們,不管哪一個(gè),如果犯了事兒,老百姓還會(huì)替你們求情嗎?”全場(chǎng)鴉雀無聲。
耿瑩表示,其實(shí)在任何時(shí)候,共產(chǎn)黨員都需要自省、自問?!澳愕聂~水情在哪里?”抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)中沒有后勤部隊(duì),所有的后勤都是老鄉(xiāng)們來當(dāng),軍民魚水一家親,現(xiàn)在我們也不能忘了老百姓,這就是習(xí)主席教導(dǎo)我們不忘初心的初衷。
“盡心盡職完成我們的力所能及而已”
耿瑩創(chuàng)辦中國華夏文化遺產(chǎn)基金會(huì),也是跟父親的教導(dǎo)有關(guān)。她回憶,解放寧夏前夕,她跟著父親在前線,他指著地圖上標(biāo)記的清真寺說不能打:“你看看這都是我們老祖宗留下來的古物,有文化在里邊?!碑?dāng)時(shí)還沒有“遺產(chǎn)”這一說法,但他們一邊打仗,一邊想著給后代留下什么。
1997年回國,耿瑩跟李特特(國務(wù)院原副總理李富春之女)、陶斯亮(國務(wù)院原副總理陶鑄之女)、劉愛琴(劉少奇之女)等人見面。當(dāng)時(shí)看到中國文物被破壞嚴(yán)重,她們就一起商定,為保護(hù)文化遺產(chǎn)做點(diǎn)工作。
耿瑩開始行動(dòng)起來,但是光注冊(cè)基金會(huì)就花了4年時(shí)間。2007年,中國華夏文化遺產(chǎn)基金會(huì)成立,這也是國內(nèi)首家具備在海內(nèi)外募集資金的全國性公募基金會(huì)。
如今,80歲的耿瑩仍在堅(jiān)持做這件事。她說:“這是我的文化苦旅,更是一種使命,我苦中作樂。我給自己制定了一個(gè)活的原則——要活得有尊嚴(yán),要活得干凈,要活得有味道。”
(《新京報(bào)》2019.8.26)