王奇寅
摘要:中國(guó)畫是極富東方藝術(shù)特點(diǎn)的繪畫題材門類,具有較為固定的表現(xiàn)程式。中國(guó)畫如何跟上時(shí)代,如何賦予中國(guó)畫時(shí)代精神?筆者結(jié)合自己二十余年在新水墨花鳥(niǎo)畫創(chuàng)作實(shí)踐,粗淺的談?wù)勛约喝绾卧谧髌分凶⑷胄滤B(niǎo)畫時(shí)代氣象及現(xiàn)代審美情趣。
關(guān)鍵詞:新水墨,個(gè)體語(yǔ)言,中國(guó)畫,肌理
“新水墨語(yǔ)言”是一個(gè)新的概念,也是相對(duì)于傳統(tǒng)的中國(guó)畫水墨語(yǔ)言而提出來(lái)的。面對(duì)中國(guó)繪畫史上優(yōu)秀的傳統(tǒng)作品,我們或許還能談?wù)撈淅L畫語(yǔ)言的獨(dú)特的感染力,譬如米氏父子的“米點(diǎn)皴”、梁楷的潑墨法,它們既是顯而易見(jiàn)的獨(dú)特技法,又是那個(gè)時(shí)代的繪畫語(yǔ)言。然而,縱觀整個(gè)中國(guó)畫的漫長(zhǎng)歷史,到今天已發(fā)展到了不僅僅以表現(xiàn)客觀物象的自然形態(tài)為最終目的,而是充分強(qiáng)調(diào)筆墨中的精神屬性,強(qiáng)調(diào)筆墨的本體語(yǔ)言所具有的特殊表現(xiàn)力和感染力。當(dāng)我們看到這些皴點(diǎn)和潑墨時(shí),它表現(xiàn)的是什么形象,是什么樹(shù),是什么花已不重要,重要的是它所呈現(xiàn)出來(lái)的那種蒼?;煦绲乃囆g(shù)氣息所帶來(lái)的感染力。以線造型的手法、對(duì)平面流動(dòng)空間的追求、寫意精神的不斷濫觴、書(shū)法意識(shí)促成語(yǔ)言的自覺(jué)等,這一切的因素綜合并兼容出中國(guó)畫水墨語(yǔ)言的整體性面貌。每一塊墨團(tuán)或一組線條,或是一種肌理都有著中國(guó)畫獨(dú)特的藝術(shù)表現(xiàn)語(yǔ)言符號(hào),它包含了中國(guó)傳統(tǒng)文化修養(yǎng)的方方面面,詮釋著對(duì)傳統(tǒng)美學(xué)精神內(nèi)涵的多維思考。
回顧歷史,中國(guó)畫一直都在繼承中開(kāi)辟新路,尤其是中國(guó)繪畫發(fā)展到文人畫時(shí)期,以筆墨語(yǔ)言的不斷發(fā)展為核心,杰出的畫家們經(jīng)歷了由筆墨技法到筆墨語(yǔ)言的蛻變過(guò)程。由對(duì)某種技法的熟練掌握運(yùn)用,到對(duì)其本體語(yǔ)言真正精神內(nèi)涵的發(fā)揮,使中國(guó)畫的水墨語(yǔ)言上升到了一種高超的精神世界。真正的藝術(shù),不僅僅依賴于對(duì)自然形狀的描寫,不單純強(qiáng)調(diào)造型的寫實(shí),而是追求空間與水墨自身張力的自由世界。文人畫晚期的陳洪綬的畫面,技藝并非高難,但他的人物畫總能表達(dá)他對(duì)生命現(xiàn)象的獨(dú)特觀察理解和表現(xiàn)。同樣,在朱耷的繪畫世界里,“技藝”成為被忘卻、被淡化的因素,而全然沉浸在語(yǔ)言的言語(yǔ)中。石濤的“怪”、八大山人的“簡(jiǎn)”、潘天壽的“奇”、齊白石的“拙”,無(wú)不是將水墨語(yǔ)言的本體特性推向極致。只是沉湎于古人的程式中,一味地用毛筆對(duì)
客觀物象作寫實(shí)性的摹寫,這是對(duì)中國(guó)畫的一種誤解。勇敢淡化過(guò)去,只把線、墨當(dāng)作物象輪廓去刻畫表現(xiàn)的方式,放棄常理中合理的因素,打破常規(guī)視覺(jué)理念和常規(guī)思維方式,而只從水墨本體語(yǔ)言的獨(dú)特表現(xiàn)力和感染力出發(fā),就會(huì)發(fā)現(xiàn)這時(shí)的線、墨或是在表現(xiàn)某種面、表現(xiàn)某種結(jié)構(gòu),或是墨襯托線,或是線襯托墨,或加強(qiáng)了線,或因線的重要而模糊墨而提醒線,或是因墨而模糊線,從而突出墨,或僅僅是因感覺(jué)的需要、畫面構(gòu)成因素的需要,而形成一種肌理,這時(shí)就會(huì)發(fā)現(xiàn)畫面中的線條、墨塊、肌理的語(yǔ)言表達(dá)就會(huì)豐富得多,甚至面對(duì)一面白墻也能根據(jù)畫面找出東西來(lái),找出畫面需要的肌理來(lái),找出豐富的語(yǔ)言內(nèi)涵來(lái)。于是散布在畫面中不同的線條、不同的肌理、不同的質(zhì)感墨色所形成的個(gè)體語(yǔ)言符號(hào),被重新組合、整體構(gòu)成,最終形成一個(gè)完整的藝術(shù)思維和語(yǔ)言構(gòu)成,傳遞著全新的語(yǔ)言表現(xiàn)形式,使畫面形成博大深邃、玄迷、靜雅等獨(dú)特的藝術(shù)境界。
在元代黃公望的《富春山居圖》里,每個(gè)局部有個(gè)體語(yǔ)言獨(dú)特的藝術(shù)境界,人們從中能領(lǐng)略和欣賞到豐富多變的水墨語(yǔ)言元素,或尖筆禿鋒,或干筆皴擦,墨色的虛實(shí)輕重、大小疏密,不同的水墨語(yǔ)言符號(hào)在這里被組合成完美的、新的藝術(shù)語(yǔ)言形式,真切地傳達(dá)著藝術(shù)家的思想意識(shí)和情感意向。此時(shí)畫面里所表達(dá)的具體內(nèi)容已顯得不那么重要了。馬蒂斯說(shuō)過(guò),“我不創(chuàng)造女人,我創(chuàng)造畫面?!痹谒磥?lái),重要的不是畫面里要表達(dá)的是什么內(nèi)容,而是散布在整個(gè)畫面中的線條、場(chǎng)面、顏色等形成的節(jié)奏韻律和情感內(nèi)容。當(dāng)然,任何藝術(shù)語(yǔ)言形式都離不開(kāi)對(duì)內(nèi)容描寫的因素,甚至這方面的突破時(shí)常帶給藝術(shù)語(yǔ)言以實(shí)質(zhì)性的發(fā)展。但是我們應(yīng)清醒地看到這兩者之間相互依存的內(nèi)在關(guān)系,而如果只談對(duì)內(nèi)容描寫的“惟妙惟肖”,恐怕會(huì)喪失個(gè)性化的生命體驗(yàn)與心靈的對(duì)接,會(huì)喪失藝術(shù)真正精神內(nèi)涵的載體“語(yǔ)言”部分,而落入蒼白、空泛的境地。真正的藝術(shù),筆墨的完整性和內(nèi)容的完整性應(yīng)是統(tǒng)一的,藝術(shù)語(yǔ)言應(yīng)是整體的。一個(gè)局部的線條語(yǔ)言、墨團(tuán)語(yǔ)言,一種肌理語(yǔ)言可能不具備描寫內(nèi)容的完整,但它應(yīng)具有筆墨語(yǔ)言的完整。表面看來(lái),筆墨完整只是個(gè)別因素,而恰恰真正的藝術(shù)就是將個(gè)別畫面因素成功地結(jié)合成整體,從而完成對(duì)整體內(nèi)容的完整表達(dá),從而使每個(gè)個(gè)別元素的原有特性得到充分的表現(xiàn)。藝術(shù)的思維和實(shí)踐是最讓人捉摸不透的事物,它不像科學(xué)與學(xué)術(shù),可以在理性邏輯的思考下被檢驗(yàn)和認(rèn)知,藝術(shù)思維和實(shí)踐更多的是一種因人而異,甚至是南轅北轍的心靈感受,同樣去畫一座山、一朵花、一個(gè)人,心目中對(duì)山、花、人連同表現(xiàn)方式與別人一定會(huì)有不同,這里面體現(xiàn)了各人文化修養(yǎng)的方方面面,生命體驗(yàn)的不相類同,那么其語(yǔ)言表達(dá)就會(huì)呈現(xiàn)出千變?nèi)f化的差異。生活的經(jīng)歷不同,生活的習(xí)俗不同,其藝術(shù)語(yǔ)言的形成也不同。中國(guó)畫水墨語(yǔ)言的延續(xù)形成是需要一個(gè)過(guò)程,傳統(tǒng)中國(guó)畫發(fā)展了幾千年到達(dá)了今天的高峰,現(xiàn)在的水墨語(yǔ)言還在藝術(shù)轉(zhuǎn)換過(guò)程中。我們只要勇于探尋和開(kāi)拓,“新水墨語(yǔ)言”定會(huì)有輝煌的明天。