一水三浪

胡學(xué)文

1

舉著傘的陶班站在花池邊，傘背灰黑，傘柄枯黃，而他的臉蒼白如紙，被開得正艷的波斯菊映襯著，像從另一個(gè)世界逃亡而來(lái)，在淅瀝的雨絲中，說(shuō)不出的凄惶。

步出考場(chǎng)的阮平突然一愣，不知陶班為何立在這里，不明白他為何這副形象。監(jiān)考老師都是從外校抽的，本校教師不允許進(jìn)入考點(diǎn)，可陶班不但獲準(zhǔn)進(jìn)入，還候在考場(chǎng)外。但阮平并未多想，稍一遲疑，點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身就走。他沒答好，心情糟亂。陶班不會(huì)是等他的，他學(xué)習(xí)平平，尤其陶班所教的數(shù)學(xué)，大考小考沒一次及格。陶班喜歡和成績(jī)好的交流，對(duì)阮平這樣的差生，連目光都吝嗇，不愿意多停留。所以，當(dāng)陶班喊了一聲并朝他走過(guò)來(lái)，阮平驚愕得張大嘴，大腦幾乎停滯。陶班走得極快，好像被追趕著，步態(tài)急促而慌亂，地面濕滑，他歪傾了一下，差點(diǎn)閃倒。在阮平面前立定，他的臉才露出幾絲笑，微微氣喘著說(shuō)，我一直在等你。阮平越發(fā)困惑，盯住陶班，試圖從他眼里讀出些答案。從另一個(gè)世界逃亡來(lái)的陶班，方方正正的臉已經(jīng)恢復(fù)了講臺(tái)上的自信和從容，左眼公式，右眼定律，高深莫測(cè)。有……事？阮平小聲問。陶班將手搭在阮平肩頭，重重一攬：邊走邊說(shuō)。

在阮平的印象里，那一刻的校園亢奮而混亂。雖然老師一再?gòu)?qiáng)調(diào)不準(zhǔn)彼此詢問答題情況，當(dāng)然考完例外，但仍能聽到議論和驚呼。一個(gè)女生捂著臉蹲在地上號(hào)哭。學(xué)生結(jié)伴走向食堂，交頭接耳，某個(gè)男生絆了一下，飯盒掉在地上。就在這雜混中，陶班挾裹著阮平走向校門口。平時(shí)阮平也住校，高考前幾日才回家住，往校門口走并沒錯(cuò)，只是與陶班貼在一起實(shí)在是怪異。

跟你商量個(gè)事，陶班說(shuō)，中午去我家吃飯吧，陶碧這孩子……他嘆了口氣，她非要把你請(qǐng)過(guò)去，別看她表面文靜，其實(shí)很拗的，幫個(gè)忙，好不？陶碧是陶班的女兒，讀高二，阮平和她同臺(tái)領(lǐng)過(guò)獎(jiǎng)，在學(xué)校舉辦的作文大賽中，他得了二等獎(jiǎng)，陶碧是一等獎(jiǎng)。那是他除了長(zhǎng)跑外唯一說(shuō)得過(guò)去的，不過(guò)是喜好，馬馬虎虎。陶碧作文好，能歌善舞，長(zhǎng)相出眾，每年的元旦晚會(huì)，她都是主角，沒有不認(rèn)識(shí)她的。更難能可貴的是，她性格隨和，口碑極佳。但也并非誰(shuí)都可以搭訕?biāo)?。確如陶班所言，陶碧看上去是文靜的。在阮平心目中，陶碧儼然就是公主。她要請(qǐng)他過(guò)去？阮平受寵若驚，立刻就應(yīng)了。明白了原委，卻被更大的疑惑罩住。他和她說(shuō)過(guò)的話加起來(lái)沒超過(guò)五句，她為什么要在這么個(gè)緊要的時(shí)刻約他？且讓陶班出面？阮平忍了忍，還是問出來(lái)。陶班說(shuō)去了你就知道了。阮平?jīng)]再追根究底，不然顯得他太沒禮貌了。

陶班將雨傘向阮平這邊斜了斜，如此禮遇讓阮平更加不安。阮平說(shuō)陶老師你淋濕了，陶班說(shuō)阮平下午還要考試，淋感冒就麻煩了。阮平說(shuō)這點(diǎn)雨不要緊，我常淋雨的。他試圖移離傘蓋，陶班卻攬得更緊了。

阮平眩暈了一下，那感覺就像天地突然傾翻，若不是陶班攬著，他就摔倒了。緊張過(guò)度，阮平就這樣，頭暈?zāi)垦?，還伴有耳鳴。清早，他在黃桂仙的逼迫下，硬著頭皮吃了三顆雞蛋，六個(gè)紅棗，兩粒冰糖。那是黃桂仙搞來(lái)的偏方，專治眩暈癥的。她對(duì)偏方情有獨(dú)鐘，肚里裝了上百個(gè)，從頭到腳，沒有不能治的。不只阮平，父親和弟弟都被她治過(guò)。她煮了十顆雞蛋，要求阮平至少吃一半，那樣便能確保他在考場(chǎng)上不被眩暈襲擾。但空腹吃甜膩的東西，難以下咽，三顆之后，阮平再也塞不進(jìn)去了。考場(chǎng)上阮平倒是沒暈，但惡心。那比眩暈還難受，眩暈就那么一下，反胃卻一陣接一陣，如同海浪。阮平?jīng)]答好，與此不無(wú)關(guān)系。現(xiàn)在惡心終于停止，卻又暈了。還好，只那么一下。他不單純是緊張、不安，還伴有難以言說(shuō)的興奮。多年后，他仍能記起那種混雜的感覺。某種程度上說(shuō)，那就是他人生的符號(hào)。

陶班住在學(xué)校東側(cè)的家屬院，從馬路拐下來(lái)，是一條小街，小街沒有出口，右邊是高大的楊樹，左邊六排平房，紅磚紅瓦，一戶一個(gè)小院。陶班住在后排最東頭，院墻和房屋的根基處種植了波斯菊，剛剛打了骨朵，似乎與校園是兩個(gè)季節(jié)。

陶班推開門，沒有立即進(jìn)，他轉(zhuǎn)過(guò)身，沖阮平詭秘一笑，做了個(gè)請(qǐng)的手勢(shì)。阮平遲疑著，正要說(shuō)陶老師您先請(qǐng)，陶班拽了他一把。仿佛阮平要逃走，陶班用力甚猛。因此，阮平不像是邁進(jìn)去的，更像是被陶班甩進(jìn)屋的?？吹教毡毯蛥抢蠋煆淖肋呎酒?，笑盈盈地望著他，阮平窘得滿面通紅，從馬路拐下來(lái)時(shí)想出的問候語(yǔ)突然飛得無(wú)影無(wú)蹤。若不是陶班摁了一把，他不知傻站到什么時(shí)候。坐在凳子上，他才說(shuō)，吳老師好。吳老師是圖書管理員，他常借書，和她也算熟識(shí)。和別人不同，他借的都是推理小說(shuō)。就在高考前一個(gè)月，他還借過(guò)《東方快車謀殺案》。吳老師言語(yǔ)不多，沒問過(guò)他什么，那天半是意外半是好奇地問他馬上要高考了，怎么還看這個(gè)？阮平?jīng)]有回答，抓起書就走了。想起自己的失禮，阮平甚是不安。

更大的不安是因?yàn)樘毡?。他見過(guò)陶碧笑，但那是在臺(tái)下在遠(yuǎn)處，如此近距離還是第一次。她與吳老師一樣是圓臉，但鼻子比吳老師挺，眼仁烏黑，嘴唇鮮潤(rùn)，耳郭幾乎是透明的，屋內(nèi)光線差了些，又是陰雨天，但她仍然光彩奪目。如果說(shuō)沒有回答吳老師是失禮，那么如此放肆地盯著陶碧就是失態(tài)了。他意識(shí)到了卻管不了自己的目光，徹底失控了。但陶碧沒有顯得懊惱或生氣，大大方方地迎視著他，甚至笑得更燦爛了一點(diǎn)兒，仿佛她請(qǐng)他過(guò)來(lái)就是為了讓他欣賞她的微笑。在某一刻，阮平覺得陶班和吳老師不存在了，只有癡呆的他和微笑的她。

要問什么，你趕緊的，下午還有考試。陶班的聲音把阮平從荒遠(yuǎn)的世界拉到餐桌前，他立刻正襟危坐。陶碧恍悟狀，好像剛才她也進(jìn)入了夢(mèng)游狀態(tài)。她問他作文題目，他說(shuō)了。給出一幅漫畫，分兩題，先寫一段說(shuō)明性文字，再自擬題目寫一篇議論文。陶碧瞪大眼，不無(wú)驚喜，真的嗎？阮平不知她緣何驚喜，機(jī)械地點(diǎn)點(diǎn)頭。我猜對(duì)了！我猜對(duì)了！陶碧有些亢奮，與之前安靜甜笑的她判若兩人。如果不是陶班沉下臉提醒，她就手舞足蹈了。陶班告訴阮平，高考前她押了作文題，并與陶班和吳老師打賭。阮平愕然，難道這就是她請(qǐng)他過(guò)來(lái)的用意？?jī)H僅是讓他做見證者？就算這樣，那么多學(xué)生，為什么偏偏請(qǐng)他？雖然他仰慕她，仰慕她的家庭，但他與她，與她的家庭，并無(wú)更親近的關(guān)系。阮平腦袋堵了亂麻，整理不出任何頭緒。陶班仿佛猜到阮平在想什么，解釋說(shuō)高三年級(jí)里，陶碧對(duì)你印象最深。把你直接從考場(chǎng)喊過(guò)來(lái)，不大像話，還望你不要計(jì)較，陶班欠身致歉。阮平疑竇頓消，說(shuō)沒關(guān)系的，誤不了考試就行。陶班立即道，那當(dāng)然，吃完你休息一會(huì)兒，家里那邊你放心，那會(huì)兒在校門口碰見你母親，我和她講了。

燉魚，燉豆腐，肉炒葫蘆，肉炒芹菜，白米飯。何止豐盛，以阮平的標(biāo)準(zhǔn)，相當(dāng)奢華。那是八十年代初，許多東西有票才可以買。即便是有食材，也得精工細(xì)做才行。阮平在家里吃不到這么多樣菜，任何菜在黃桂仙那里都是一鍋燉。只是面對(duì)盛宴，阮平并無(wú)食欲。還好吳老師的碗小，一碗米飯他很快就扒拉完了。

飯后，阮平獨(dú)自在里間休息。陶班讓他安心睡，到點(diǎn)兒會(huì)叫醒他。睡一會(huì)兒有助于思考，阮平當(dāng)然懂。可人躺在那里，心卻在半空懸著。他不是怕誤了考試，也不是聞著枕頭上陶碧的氣息生出非分之想，而是連他自己也說(shuō)不清的原因。他回想著另一個(gè)世界的陶班，回想著陶碧迷人的笑臉，總覺得這個(gè)高考日、這個(gè)雨天有那么一點(diǎn)吊詭。

午后，雨小了許多，根本用不著打傘，陶班還是撐了那把灰黑的雨傘執(zhí)意要把阮平送進(jìn)考場(chǎng)。阮平只好隨他。陶班問他睡著沒有，阮平說(shuō)睡著了。然后再?zèng)]有話了。但陶班仍如先前攬著他的肩，阮平甚是別扭。滿大街，只有陶班和他在傘下躲著。

快到校門口時(shí)，一股風(fēng)突襲過(guò)來(lái)，陶班沒抓穩(wěn)，傘從手中飛脫，滾到街上，又被風(fēng)掠著連翻數(shù)個(gè)跟頭。趁陶班追傘的工夫，阮平邁開大步。沒錯(cuò)，他想甩脫陶班。然后，他便聽到那幾句對(duì)話。聲音忽高忽低，在風(fēng)里搖晃。沒有完全聽清，但他聽明白了。食品公司，殺豬人，死，那幾個(gè)字在阮平腦里跳彈幾下，迅速勾出一個(gè)畫面。不祥的預(yù)感就像剛剛那股狂風(fēng)，突然、迅疾，幾乎將阮平掀翻。他努力站定，試圖辨識(shí)聲音的來(lái)源。

陶班追上來(lái)，推阮平一把，走啊，愣著干什么？阮平跳開，直視著陶班，是不是我父親？……或許是這句話，或許是阮平的神情嚇住了陶班，他沒有馬上回答，呆愕數(shù)秒，急促地說(shuō)，快到點(diǎn)了！陶班這句話是沒錯(cuò)的，但恰恰是沒有錯(cuò)誤，讓阮平的期待瞬間化為粉末。他沒有再問，拔腿就跑。陶班呼喊，阮平已經(jīng)躥出數(shù)十米。

高中三年，阮平兩次獲得校運(yùn)動(dòng)會(huì)長(zhǎng)跑冠軍。他瘦長(zhǎng)，像根棍子，跑起來(lái)棍底端就像安了滑輪。而在那個(gè)陰雨初歇的下午，他蹬掉了滑輪，幾乎和飛差不多了。那時(shí)，街上的轎車尚少，但牛馬車很多，有的車主自覺，在牲畜屁股后面罩個(gè)糞兜，有的車主自己的臉是不是干凈都不在乎，對(duì)牲畜就更加視而不見，任其拉尿。拉在飯館門口很快就被鏟掉，若拉在別處，就要待上老半天，甚至一兩天，直到壓扁變干才被清走。步行、騎自行車的沒有直行的，既要躲車，又要躲牲畜的屎尿，那是另外的堵，如同叢林。阮平在叢林里瘋跑，可能踩到了什么，也可能沒踩到，可能碰到了什么，也可能沒碰到，他感覺不到。他似乎聽到了驚呼，但不確定那是從街兩邊發(fā)出的，還是他心里的聲音。那一刻，他是混亂的，唯一清晰的就是他在跑。他要跑到食品公司。食品公司在寬城的南端，與學(xué)校隔三條街，有兩三公里。但那一天突然伸長(zhǎng)了，阮平跑了許久才看見水泥門垛上白底黑字的牌子。

阮平來(lái)過(guò)多次了，進(jìn)門直奔南邊的生產(chǎn)區(qū)。父親的同事潘美紅剛好從廁所出來(lái)，她認(rèn)出阮平，喊了一聲。阮平?jīng)]聽到，甚至沒有注意到潘美紅向他奔來(lái)。距屠宰車間有四五米時(shí)，奔跑的阮平被潘美紅抓住。巨大的慣性幾乎將壯實(shí)的潘美紅帶倒，但她反應(yīng)快，猛向后撤，另一只手抓住了阮平的左臂。阮平號(hào)叫著讓她松開。潘美紅抓得更緊了。阮平奮力掙扎，他要沖出她的夾抱。狂怒中，他甚至去咬她。她發(fā)現(xiàn)了他的企圖，將他的雙臂扭在背后，扣成十字。嘴咬不著，手臂動(dòng)不了，阮平只能雙腳踢蹬。但也就那么幾下。潘美紅一手抓住他的雙臂，另一手?jǐn)堊∷碾p腿，阮平被懸空拎起。潘美紅能夾抱三百多斤的豬，擒一百掛零的阮平實(shí)在是小菜一碟。阮平束手就擒，又是頭朝下，除了叫罵，再無(wú)招數(shù)可施。

潘美紅徑直將阮平拎到辦公區(qū)走廊，那時(shí)已有人圍過(guò)來(lái)。潘美紅松開手，他們就把他摁住了。

2

阮九江照例騎著那輛除了鈴不響哪都叫喚的自行車，昨天剛打了氣，輪胎鼓硬，車輕了許多。他本來(lái)請(qǐng)了假，想載阮平到學(xué)校。阮平喜歡跑著去，平時(shí)也就罷了，可今天高考，阮九江認(rèn)為阮平應(yīng)該享受特殊待遇。只比轎車少兩個(gè)輪，比牛車可舒服多了，他跟阮平幽默了一下。阮平堅(jiān)持說(shuō)沒幾步地兒，他爬著都誤不了。阮九江沒有勉強(qiáng)，既然阮平用不著他，他就去上班了，請(qǐng)假要扣工資，他可不想在家里耗著。

黎明還在路上，夜黑如漆。寬城只有十字路口有路燈，而且一到午夜便閉了眼。對(duì)阮九江這樣走慣夜路的人，有沒有路燈無(wú)所謂，星光就夠了。甚至星光也用不著。陰云蓋頂他也沒騎到溝里去。那一段路來(lái)來(lái)回回，幾乎和他自己的臉一樣熟。

鐵柵門鎖著，阮九江用鎖頭磕撞數(shù)下，看門的老張頭走出來(lái)，邊開邊打哈欠，問阮九江怎么來(lái)得這么早。阮九江說(shuō)睡不著。老張頭說(shuō)你還不到睡不著的年齡。阮九江說(shuō)我大兒今天高考。老張頭說(shuō)難怪你這么興奮，早來(lái)一個(gè)小時(shí)呢。阮九江說(shuō)影響你睡覺了，老張頭說(shuō)你兒子中榜，可要請(qǐng)我喝酒啊。像阮平已經(jīng)中榜一樣，阮九江咧開嘴，那是一定。見阮九江往車間走，老張頭問：你不等他們了？阮九江說(shuō)我去那兒等。

阮九江蹲在車間門口卷了支煙，整個(gè)食品公司只有他抽煙葉。他對(duì)別人說(shuō)煙卷軟，抽煙葉才過(guò)癮。確實(shí)如此，但更重要的原因是煙卷貴。養(yǎng)活四口人是極其吃力的，哪敢奢侈地抽煙卷呢？不喝酒也并非他說(shuō)的那樣聞見酒就惡心。黃桂仙愛喝幾口，如果他也上癮，開銷必然增加。再說(shuō)你喝酒，別人就會(huì)喊你，你今天喝了別人的，改天就得請(qǐng)別人喝。不喝沒什么，若來(lái)而不往，那要被人輕看。雖說(shuō)是個(gè)殺豬的，但他不想被輕看。

阮九江卷煙技術(shù)極好，若不是紙條外密密麻麻的字，跟機(jī)器卷出的沒什么差別，尤其插在煙嘴里。沒錯(cuò)，他喜歡用煙嘴，那個(gè)翡翠煙嘴是他唯一的奢侈品，是他用一副豬肚子換的。也許在別人眼里顯得滑稽，但阮九江不在乎。我煩著呢，別惹我，他是笑著說(shuō)的。或許是殺豬的原因，他的目光有難以形容的冷硬。連黃桂仙都注意到了，說(shuō)他的眼神兒挺厲害的。而她嫁給他的時(shí)候，他像只羊羔，滿臉的羞怯。那些玩笑，偶爾的玩笑，漸漸絕跡了。

抽完一支煙，同事還沒到。宰殺是兩人一組，只有潘美紅例外，她獨(dú)自宰殺。潘美紅是食品公司唯一拿刀子的女性，力氣卻是最大的。沒一個(gè)老爺們比得過(guò)她。所以，她可以一個(gè)人，而他們只能兩人一組。而且，她殺得也利索，如行云流水。阮九江本來(lái)應(yīng)該等同事到來(lái)，可他吹了吹煙嘴，裝進(jìn)兜里，從門口站起，腦里突然閃過(guò)一個(gè)念頭。是的，他騎著咯咯吱吱的自行車往食品公司走時(shí)，并沒有這個(gè)想法。他來(lái)得早，是因他睡不著。但在這空閑里，念想從天而降。

阮九江換上深藍(lán)色的工作服，摸出圈門的鑰匙。圈在車間對(duì)面，門口的木桿上吊著一盞昏黃的燈。他打開門，腥臭撲面而來(lái)。圈里是頂燈，比門口的燈還暗。豬是昨天收來(lái)的，只有九頭。那些豬像是知道阮九江的到來(lái)意味著什么，來(lái)回躲竄。一頭行動(dòng)緩慢的豬被阮九江抓住。豬沒怎么掙扎，當(dāng)阮九江抓著豬的雙耳將它趕至屠宰車間時(shí)，它越發(fā)乖順了。阮九江捆綁，它也配合得極其默契。阮九江甚為驚疑，但更多的是興奮，他要在同事到來(lái)前將豬宰殺掉。阮九江從墻上摘下刀，朝豬走過(guò)去。就在那一刻，豬突然掙脫繩索，張開嘴撲向阮九江。阮九江還沒明白怎么回事，脖子咔嚓一聲斷了。

阮平從夢(mèng)中驚醒，咔嚓聲仍在耳邊回響。像奔跑了上百里，他大喘著，好一會(huì)兒才平靜下來(lái)。黃桂仙和阮立還在熟睡，阮立從小就有鼻塞病，呼嚕聲很響。相比之下，黃桂仙的鼾聲輕得可以忽略。

父親被豬咬死后，阮平常做噩夢(mèng)。白日，那個(gè)畫面也會(huì)跳出來(lái)，撞擊得他陣陣眩暈。一個(gè)大活人，竟然被一頭豬咬斷脖子，不要說(shuō)阮平不信，黃桂仙不信，任何一個(gè)長(zhǎng)腦子的人都不會(huì)相信。但確實(shí)是事實(shí)。那些日子，寬城傳言甚多，神秘、詭異。為此縣里還專門開了一次辟謠會(huì)。

阮平?jīng)]打算補(bǔ)習(xí)，也不單純因?yàn)榧彝ピ庥鲎児?，就自己的成?jī)而言，補(bǔ)習(xí)也沒太大希望，可陶班連著三次上門動(dòng)員，阮平就去了。只是人坐在教室里，腦子卻不在課本上。他不停地想象、還原那個(gè)場(chǎng)面，還找過(guò)老張頭。白日的想象讓噩夢(mèng)更加血腥、更加逼真。而噩夢(mèng)又像催化劑，助長(zhǎng)了他的想象、推測(cè)。還有，學(xué)校的氛圍讓他不適。以前沒人注意他，除了跑道上，父親意外身亡，他就像被貼了標(biāo)簽，走到哪兒都能被認(rèn)出來(lái)。那些指戳未必有什么惡意，卻讓他極不舒服。

補(bǔ)了二十八天，阮平終是打了退堂鼓。與其在教室里活受罪，不如早點(diǎn)掙錢。公司同意阮平頂阮九江的缺，明年就說(shuō)不準(zhǔn)了。阮平?jīng)]有當(dāng)面和陶班告別，寫了封信委托同學(xué)轉(zhuǎn)交。黃桂仙沒有異議，阮平愿意補(bǔ)習(xí)就補(bǔ)習(xí)，愿意上班就上班，只是讓他想好了，到時(shí)別后悔。昨天阮平找了經(jīng)理，辦了相關(guān)手續(xù)，今天是正式上班的日子。他上了鬧鈴，第一天上班絕不能遲到，沒想噩夢(mèng)先把他叫醒了。阮平回憶著夢(mèng)境里的一切，那天如果他同意父親送，或者父親的車突然爆胎……他做過(guò)各種各樣的假設(shè)，除了讓他短暫地興奮外，沒有任何意義。但他上癮，眨個(gè)眼的工夫就失控了，又開始假設(shè)。

窗簾寬松，沒能完全遮住窗戶，上端一拃寬的玻璃在阮平的瞪視中由漆黑轉(zhuǎn)為灰白。鬧鈴仍沒響，阮平懷疑是否忘了設(shè)定。他爬起來(lái)，從窗臺(tái)上抓起，沒等細(xì)瞅，黃桂仙說(shuō)話了，早著呢，你別一遍遍地瞅。阮平不知她何時(shí)醒的，是否被他驚醒。他頓了一下說(shuō)，我怕吵醒你倆。黃桂仙翻過(guò)身，說(shuō)沒人怪你，醒了還可以再睡。指針不帶夜光，阮平瞅了半天，愣是沒看清。他摸索著將鬧鐘關(guān)了，重新躺下。外屋有一張床，平時(shí)阮平睡在那兒。父親出事，黃桂仙讓他搬進(jìn)里屋。他什么都沒問，黃桂仙的眼神他讀得懂。阮立睡在中間，阮平和黃桂仙在兩邊。他側(cè)耳，想確定黃桂仙是否入夢(mèng)。只有阮立的鼾聲，黃桂仙那邊無(wú)聲無(wú)息。沒那么容易入睡，阮平想，除非她不裝一點(diǎn)兒心事。不裝是不可能的，連尚在讀小學(xué)的阮立眼里也蒙了陰影。

躺了也就十分鐘，阮平還是坐起來(lái)。黃桂仙動(dòng)了動(dòng)，她果然沒睡著。黃桂仙重重地打了個(gè)呵欠，摸索著穿衣服。她不上班，不用起這么早。阮平問她，她說(shuō)，我得給你熱飯呢。阮九江不用她熱飯，頭天她準(zhǔn)備好，他自己熱。阮平?jīng)]想黃桂仙惦記著給他熱飯，可他并沒有領(lǐng)情，她的操心反讓他惱火。他滿十八了，雖不能頂天立地，也是男人了。她沒有給他和父親一樣的禮遇，仍把他當(dāng)孩子看。我自己可以熱，他倔倔地說(shuō)，你不用這么早起。黃桂仙說(shuō)，算了吧，別人知道以為你沒娘呢。阮平說(shuō)，我不吃！意識(shí)到聲音硬了，補(bǔ)充，吃不下！黃桂仙哼了一聲，你以為是去坐轎子？吃不下也得吃！阮平想起高考那天清早，她沉著臉讓他吞服那些“藥丸”，火騰地冒出來(lái)。平時(shí)他基本是順著她的，那個(gè)黎明，他也說(shuō)不清怎么回事，突然就不服管了。吃不下就是吃不下，還要灌我??？阮平或許也意識(shí)到這句話對(duì)黃桂仙是重?fù)?，竭力壓著聲音，但黃桂仙仍然受了傷，她可不是忍氣吞聲的女人，沒那么好的脾氣，頓時(shí)就炸了。你個(gè)兔羔子，怎么好歹都不懂？反天你也得瞅個(gè)時(shí)辰！

阮立被吵醒，哎呀了一聲，用被子蒙住頭。

阮平僵住。他故意點(diǎn)燃了導(dǎo)火索，此時(shí)后悔了。那我自己熱好了，你沒必要早起。他的聲音變小了，這是妥協(xié)的意思。黃桂仙卻沒放過(guò)他，一毛錢還沒掙到，就學(xué)會(huì)了耍脾氣！阮平未言語(yǔ)。黃桂仙已經(jīng)穿了上衣，此時(shí)她將褂子脫下摔在腳底，氣哼哼地說(shuō)，你本事大，隨你。阮平推門那刻，她的氣終是消了，說(shuō)飯?jiān)阱伬?，水已?jīng)填好了，不吃東西，你頂不住的。阮平說(shuō)知道了。

阮平出門，天已經(jīng)放亮。沒等走出巷子，他就跑起來(lái)。父親的自行車在雜物間放著，黃桂仙不讓他騎。阮平原本就沒打算騎。他喜歡跑，只是黃桂仙的警告讓他極不痛快。雖然他清楚她是為他著想。于他，或許也是這樣。他關(guān)了鬧鐘就是怕吵醒她，末了卻和她吵了一架。阮平心情沉重，跑了一程，才舒朗了些。咚咚的腳步聲、掠過(guò)臉頰的風(fēng)就是他的藥丸。這個(gè)“偏方”是他自己的。

到公司門口，阮平放慢腳步。這時(shí)，他聽到身后嘎的一聲。竟然是潘美紅。你跑得可真快，我緊騎慢騎，硬是沒追上，咋那么能跑？太陽(yáng)還未升起，天地青白，就在清淺的光線里，阮平仍從潘美紅略黑的臉上捕見大團(tuán)的好奇，如云霧一樣翻卷、變幻，這使得她整個(gè)人被奇異的光彩籠罩。潘美紅二十八九了，在寬城未出閣的姑娘里，年齡絕對(duì)是超大的。介紹對(duì)象的倒是多，黃桂仙還張羅過(guò)一次。經(jīng)理講了，誰(shuí)能介紹成，公司獎(jiǎng)勵(lì)一條豬腿，這使黃桂仙大受鼓舞。但都沒成。各種說(shuō)法，各種緣由，但都與她屠宰工的身份有關(guān)。

若只是隨便說(shuō)說(shuō)，阮平?jīng)]必要回答，笑笑就可。但潘美紅的樣子是認(rèn)真的，枝枝杈杈的目光里掛滿期待。阮平實(shí)在沒什么好回答的，想了想，說(shuō)跑起來(lái)就不由自個(gè)兒了。那你該去參加比賽，沒準(zhǔn)能拿個(gè)冠軍，她說(shuō)，為什么不呢？潘美紅拿過(guò)寬城殺豬比賽的冠軍，從殺到剔骨，二十分零八秒。那使她在寬城一夜成名。彼時(shí)，她二十二歲。這些阮平是知道的。他不清楚那個(gè)冠軍對(duì)她有何意義，那個(gè)頭銜并未讓她更有魅力，恰恰相反，至少傳到阮平耳里的議論是這樣。他以為她會(huì)為之后悔，現(xiàn)在，她問他為什么不，他看出來(lái)，她沒后悔過(guò)，恐怕沒任何陰影或創(chuàng)傷。說(shuō)到冠軍，她的雙眼突然亮了許多。