《蛻變》：現(xiàn)實或現(xiàn)實主義

湖南 佘曄

《蛻變》是湖南作家胡小平的第二部金融題材長篇小說，面對它，我迅即思考了一個問題：在當(dāng)下長篇小說年產(chǎn)量達八九千部的浩蕩時代里，它的出現(xiàn)和存在有何價值？于是，我走近了它，想熟悉它的容貌，看取它的本質(zhì)和意義。正如“蛻變”二字所言，這一容貌有一個從量變到質(zhì)變、從摧毀到重建的復(fù)雜過程，還真不是那么容易看得清楚，看得明白。就我已有的閱讀經(jīng)驗而言，從來沒有哪個文本像《蛻變》一樣從一開始就讓人難以縷清，難以消化，更無法停止它所釋放的讓我探秘、揭秘的沖動和欲望。在與《蛻變》的秘密游戲中，我似乎找到了打開它的鑰匙與密碼：現(xiàn)實或現(xiàn)實主義。

現(xiàn)實：陷阱與舞臺

米蘭.昆德拉在與訪談?wù)哒摷叭f提斯的遺產(chǎn)時有一個觀點：“小說不是作者的懺悔，而是對于陷入塵世陷阱的人生的探索。”金融作家胡小平寫作《蛻變》便很好地印證了這一點?，F(xiàn)實生活本身是一個巨大的隱喻，更是一個巨大的陷阱。作為一位長期在金融領(lǐng)域摸爬滾打、并逐步走向高位的金融作家，胡小平對金融領(lǐng)域的“這一現(xiàn)實”有著親身的體驗和深刻的洞見，“這一現(xiàn)實”接洽時代，耦合個人，共同關(guān)涉到政府、企業(yè)、個人與時代的命運沉浮?！斑@一現(xiàn)實”就是本世紀伊始的國企改制和銀行股改，在這一社會大發(fā)展、大變革、大調(diào)整的關(guān)鍵時期，人們思想混雜，各方利益糾纏，陷阱重重。胡小平踩住剛剛改制不久的江北冶煉公司這個點，將冶煉公司與瀕臨破產(chǎn)的岳北煤化廠多年的債務(wù)糾紛作為導(dǎo)火索，由于誠信缺失、信息不對稱、情報不準確、監(jiān)管不到位等多方面因素，與此相關(guān)的企業(yè)、銀行、法院、個人紛紛惹火上身，跌入集體利益與個人利益、誠信擔(dān)當(dāng)與責(zé)任逃避相糾纏的巨大陷阱中，或感慨，或追問，或反思，或痛苦，或僥幸。《蛻變》讓我們清晰地看到了在金融領(lǐng)域復(fù)雜的改革與變化面前，公司、銀行等一眾人等跌入陷阱的全過程，同時又為他們提供了一個面對現(xiàn)實勇于創(chuàng)造、更新自我的廣闊舞臺。在作者用近40 萬字的篇幅精心架構(gòu)的舞臺中，人物依次出場，日常語言活潑，無須高超演技，場景真實、本色，精美詮釋了現(xiàn)實生活本身的紛繁不易與殘酷無奈，是當(dāng)下金融文學(xué)題材領(lǐng)域反映時代、解剖時代的“活文本”。

既然是舞臺，必有好戲上演，必有精彩可待。我本想在這個矛盾叢生、迷霧籠罩的場域里找尋一點生命的綠意與希冀，讀到最后卻發(fā)現(xiàn)，它給了我們整個春天。《蛻變》的故事從法院執(zhí)行拖欠貸款開始，且看：冶煉廠與煤化廠在業(yè)務(wù)往來中產(chǎn)生了債務(wù)糾紛，負有債務(wù)的冶煉廠一夜改制成冶煉公司，以債務(wù)執(zhí)行對象變更為由，對債權(quán)人煤化廠翻臉不認賬，拒不償還，導(dǎo)致法院貸款長期執(zhí)行不到位。為此，煤化廠以百分之十的信息費為誘餌買通原廠里員工孔大華，讓他想辦法獲取冶煉公司在銀行的賬戶存款情況?？状笕A找到了冶煉廠原職工譚順義，并承諾給他八個點。果不其然，譚順義在冶煉公司財務(wù)科科長萬長花的辦公室偷看到冶煉公司在H 行青山支行420 萬的高額存款，結(jié)果可想而知。隨即，在冶煉公司貸款拖欠案件執(zhí)行組組長劉志高副局長的帶領(lǐng)下，岳北法院法官成大為、屈光宗等人迅速趕到H 行青山支行執(zhí)行，大幕由此拉開。就在H 行青山支行里，法院執(zhí)行兵分兩路，一路由劉志高帶隊直接找張明亮行長簽字，一路由成大為帶隊直奔支行營業(yè)廳執(zhí)行款項扣劃，思路清晰，目標明確，行動迅速。就在H 行青山支行里，支行行長張明亮鎮(zhèn)定自若，拒絕簽字，支行員工柳葉青、齊小紅等人業(yè)務(wù)熟練，嚴格按章程辦事，有禮有節(jié)。就在H 行青山支行里，前來貼現(xiàn)的萬長花見此情狀掉頭就跑，用網(wǎng)銀轉(zhuǎn)賬的方式將公司在青山支行2 號賬戶上的110 萬立即劃走，反應(yīng)敏捷，有驚無險。作家主要以人物對話的方式，在場景和視角的自由切換里，使法院、銀行、冶煉公司三條線上人的語言、動作、情態(tài)和性格躍然紙上，更像是在看一部有聲有色的電視劇，畫面感清晰，現(xiàn)場感強烈，如身臨其境，嘆現(xiàn)實蕪雜。這是《蛻變》的第一幕，在這跌宕起伏、引人入勝的執(zhí)行風(fēng)波里，在H 行青山支行的舞臺一角，我們看到了作為一行之長的張明亮的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)；看到了成大為、屈光宗等人執(zhí)行任務(wù)時的簡單粗暴；看到了孔大華、譚順義在集體利益與個人利益相沖突時的小人之心；看到了李穎作為行長妻子的深明大義與濃濃的愛……這些人既在《蛻變》的青山支行里，又在現(xiàn)實的各行各業(yè)里。

續(xù)看第二幕。在第一幕里，法院沒有執(zhí)行回一分錢貸款，青山支行不久就收到了一份判決書和裁定書，寫明要支行“追回2 號賬戶上的110 萬，并連同1 號賬戶的420 萬在限定時間內(nèi)劃到指定賬戶”，否則將承擔(dān)相應(yīng)的法律責(zé)任。與此債務(wù)糾紛直接關(guān)聯(lián)的債權(quán)雙方都在以積極的方式維護自我利益。在判決和裁定面前，張明亮比誰都清楚，接下來的每一步都將是嚴峻的考驗，大家面臨的是同一場復(fù)雜而殘酷的博弈。

在第二幕里，法律顧問宋廣元陪同張明亮先后到岳北中院、煤化廠、省高院做解釋和請求工作，雙雙踏上了一趟開往希望的專列。上車以后才發(fā)現(xiàn)，看過的風(fēng)景越多，事情越復(fù)雜；走過的路越多，判斷越模糊。最后這趟載有希望的列車還偏離了預(yù)定的軌道，堂堂支行行長張明亮居然被岳北法院拘留了！主角張明亮被扣押作為推動情節(jié)發(fā)展的核心事件，整整四章篇幅，劇中人物再一次同臺競技，在一次又一次的聚眾維權(quán)與撤退中，在一個個生活細節(jié)的精心刻畫中，在一個個人物語言的鮮活把握中，展現(xiàn)了一幅精彩、宏闊的社會畫面，由此呈現(xiàn)出《蛻變》故事的綿密與張力。在其被扣押的未知旅途中，張明亮不怕法警隊郎隊長的警棒與呵斥，寥寥數(shù)語便嚇退了見利忘義的范剛，順利通過第一拘室黃毛等人的入門考驗。他深深同情煤化廠廠長李正道及其員工的遭遇，敬佩李廠長的責(zé)任擔(dān)當(dāng)，驚詫李廠長的涕淚縱橫和跪拜請求，即使自己早已淚水滿眶，也同樣要為了銀行員工的利益挺身而出，堅守原則。面對李廠長，面對法官，作為一個被拘留人員，張明亮思維清晰，始終以禮相待，以理服人，扣押期間在與法官成大為的數(shù)輪斡旋中不懼不亂，牢牢掌握著談話的主動權(quán)，并無條件提前解除拘留。短短幾天，張明亮在這一事件結(jié)果上的成功使成大為、屈光宗等人體會到一種現(xiàn)實的挫敗甚至悲哀，這種失敗，來自自我，更來自他人。應(yīng)當(dāng)說，張明亮的這一形象塑造是比較成功的。他的成功，與其說是張明亮個人及其所代表的股改銀行的勝利，倒不如說是講誠信、講法制、講正義的社會正能量和美好人性的勝利。

在經(jīng)歷改革陣痛和付出沉痛代價之后，《蛻變》最終以煤化廠改制、法院執(zhí)行解除、冶煉公司信譽重建結(jié)局，第三幕的舞臺上出現(xiàn)了現(xiàn)實文學(xué)作品中不常見的“大歡喜，大團圓”。如何理解這一“大歡喜，大團圓”呢？我認為，現(xiàn)實生活的舞臺陷阱無處不在，契機和希望也無處不在?！锻懽儭纷鳛橐徊坑悯r活的對話承載這個社會痛與樂、悲與歡、苦與喜的弘揚誠信擔(dān)當(dāng)主題的現(xiàn)實主義文學(xué)作品，第一幕，我們看到了這個社會陷阱的無處不在和大家先后跌入陷阱的“不得不”；第二幕，我們看到了大家在“陷阱”舞臺上的本色出演和“不得不”自我營救；第三幕的“大歡喜，大團圓”，則讓我們能夠清晰地知曉《蛻變》整體容貌從摧毀到重建、從跌落到爬升、從失敗到成功的轉(zhuǎn)型路徑，在前后巨大的反差與對比中彰顯誠信的價值、法制的力量和正義的光輝，從而更好地詮釋《蛻變》，感受《蛻變》。

現(xiàn)實主義：此在與彼岸

伴隨著改革開放奮進之路，“改革開放四十年文學(xué)”也在這一宏偉的歷史征程中被人們不斷地提及、總結(jié)和建構(gòu)，這一討論或反思的重要收獲就是重新審視現(xiàn)實主義，倡導(dǎo)“現(xiàn)實主義的回歸”；創(chuàng)作上則更加自覺，更加注重現(xiàn)實主義新元素、新觀念、新審美角度的運用，使現(xiàn)實主義散發(fā)出更持久的藝術(shù)魅力。文學(xué)創(chuàng)作的現(xiàn)實主義思潮或傾向自發(fā)生、發(fā)展到今天，經(jīng)歷了一個從傳統(tǒng)現(xiàn)實主義、批判現(xiàn)實主義，到“新寫實主義”的出現(xiàn)，再到“現(xiàn)實主義的三駕馬車”的興起、新世紀“底層文學(xué)”的勃興以及近年現(xiàn)實主義的回歸等“否定之否定的循環(huán)從而回到歷史起點”的曲折發(fā)展過程。從改革開放四十年的文藝創(chuàng)作和批評實踐中可以看出，現(xiàn)實主義的角色扮演似乎在先鋒、現(xiàn)代、后現(xiàn)代的文化思潮中被裹挾沖淡，呈現(xiàn)疲軟弱化態(tài)勢，直至今天的回歸。我想，從“改革開放四十年文學(xué)”這一有著自身邏輯起點和內(nèi)在邏輯理路的文學(xué)史整體框架中去審視2018 年出版的長篇小說之一——《蛻變》，借“現(xiàn)實主義”之鏡，以文本細讀之法，便能敏銳地感受到它的氣質(zhì)、它的局限、它的價值。

在《蛻變》品讀會上，胡小平首先向大家介紹了《蛻變》一波三折的出版過程。胡小平說：“文章合為時而著?！锻懽儭窂臉?gòu)思、寫作到出版歷時五年多，前后有兩輪大的修改，一輪是從湖南文藝出版社移到中國金融出版社的過程中，一輪是從中國金融出版社移到當(dāng)代世界出版社的過程中，正因為有了這些波折，才有了《蛻變》今天的這個樣子?！蔽艺J為，《蛻變》最終于2018 年10 月在當(dāng)代世界出版社出版，是時代的選擇，是與“改革開放四十年文學(xué)”發(fā)展同頻共振的現(xiàn)實主義作品。

“時運交移，質(zhì)文代變。”(《文心雕龍·時序》)現(xiàn)實主義文學(xué)創(chuàng)作原則在時間的淘洗與沉淀中成為中國文學(xué)的主流，更成為大部分現(xiàn)實主義作家自覺的藝術(shù)追求。作家胡小平是金融體制改革的親歷者與見證者，《蛻變》聚焦金融領(lǐng)域的改革與發(fā)展，講述市場經(jīng)濟條件下小企業(yè)、小銀行、小人物的生存艱難和復(fù)雜處境，以充滿正義感和正能量的結(jié)局彰顯社會誠信的價值。胡小平在具有一百多年歷史的中國銀行工作二十余年，長時間地從事銀行信貸和管理工作，跟政府、企業(yè)、司法機關(guān)都有工作上的聯(lián)系和了解，在《蛻變》中呈現(xiàn)的也是他所熟悉的當(dāng)下金融領(lǐng)域最真實、最具體的現(xiàn)實經(jīng)驗和細節(jié)。他將在表面上看起來毫不相干的一堆碎片進行打撈，在破碎、欲望、失信、無序的現(xiàn)代社會中抽繭剝絲，建立起碎片之間的關(guān)聯(lián)，找尋失信社會的誠信，建構(gòu)起一個屬于自我的完滿的經(jīng)驗世界，成為現(xiàn)代作家對當(dāng)下意義無望的救贖和勇敢嘗試。真實性、客觀性作為現(xiàn)實主義文學(xué)作品最突出、最本質(zhì)的特征，在《蛻變》中得到了很好的表現(xiàn)和統(tǒng)一。比如，作者直接選用第三人稱的敘事視角，而且從代表不同利益群體的多個具體的第三人稱出發(fā)，把“我”去掉，客觀地呈現(xiàn)金融領(lǐng)域復(fù)雜的社會生態(tài)和個人命運。另外，全書主要通過對話的形式結(jié)構(gòu)全篇，真實地還原了特定環(huán)境、特定背景下人物（包括張明亮、成大為、屈光宗、何小年、孔大華、萬長花、于小財、歪脖子、李正道、郭行長、李穎、郝夢楠等人）的性格、特點、轉(zhuǎn)變和選擇。如果不是對自我熟悉領(lǐng)域的長期行走、記錄與思考，如果不能深入時代，深入金融生活的肌理，直取金融生態(tài)下的本真人性，就沒有《蛻變》結(jié)構(gòu)上的成功，更沒有一種整體上的銜接自然、畫面感強的愉悅的閱讀體驗。有評論者指出：現(xiàn)實主義的“實”，一是既要寫出此在的實，又要寫出彼在的“實”——本質(zhì)的實；二是既要通過扎實的細節(jié)和飽滿的人物塑造出扎實的現(xiàn)實，又要借助創(chuàng)作主體的想象力寫出飛翔的現(xiàn)實。從這個意義上講，我認為，《蛻變》通過真實性和客觀性的有機統(tǒng)一富有張力地表現(xiàn)了“此在的實”和“扎實的實”，又因典型性和批判性不夠而削弱了對“本質(zhì)的實”和“飛翔的實”的呈現(xiàn)，最終無法達到經(jīng)典現(xiàn)實主義作品所追求的“體現(xiàn)出人類在某一歷史時期的理性高度與思想深度”的精神彼岸。

第一，《蛻變》人物的典型性不夠。作為銀行行長的張明亮，是作者有意塑造的一個人物典型，但它的典型性還不夠。不夠的原因不是作者對這一形象著墨的不多或者說不用心，而是其他眾多人物的出場和均力描寫嚴重地削弱了這一形象的表達，在他身上體現(xiàn)了主人公講誠信、重擔(dān)當(dāng)?shù)膬?yōu)良品質(zhì)，但人物性格的復(fù)雜性和矛盾沖突還揭示得不夠，辨識度不強，缺乏張力。因為除了張明亮，作者對成大為這一法官形象的塑造也不遺余力，頗有點喧賓奪主的意味，而煤化廠廠長李正道也同樣是講誠信、有責(zé)任的企業(yè)代表，他們都是顧大局、為大家的人，張明亮與他們的鮮明區(qū)別又在哪呢？

第二，《蛻變》主題的批判性精神不夠。批判性同樣是現(xiàn)實主義文學(xué)作品不可缺少的品格。前面提到，一方面，《蛻變》“大歡喜、大團圓”的結(jié)局可以準確有力地弘揚誠信擔(dān)當(dāng)?shù)默F(xiàn)實主題，另一方面，這一結(jié)局也從一定程度上削弱了對現(xiàn)實生活本身的豐富性和復(fù)雜性的呈現(xiàn)。面對執(zhí)行落空的窘境，銀行、法院、企業(yè)與個人在反思這一問題的時候多次提到“很復(fù)雜，沒想象的那么簡單”，至于到底是怎樣的復(fù)雜，一直到全書結(jié)尾都沒有給讀者明確的答復(fù)，有故弄玄虛之嫌。改革是大勢所趨，也是勢所必然，但《蛻變》中的“大歡喜，大團圓”似乎來得簡單和容易了些，作者給這一結(jié)局進行了鋪墊，但還不夠，低估了改革過程中現(xiàn)實的艱難和復(fù)雜，削弱了現(xiàn)實主義作品的批判鋒芒，從而無法達到想要的思想深度和飛翔的彼岸。

盡管有欠缺，但毫不影響現(xiàn)實主義作品《蛻變》在體現(xiàn)現(xiàn)實主義創(chuàng)作手法和現(xiàn)實主義精神方面所釋放的智慧和光芒，全書通過生動的語言和巧妙對話架起了金融領(lǐng)域多方利益糾纏、較量的平臺，使它成為我們感應(yīng)這個時代和行業(yè)的重要切口?！锻懽儭凡粌H寫出了改革浪潮裹挾中群體的固化和弱小，也寫出了現(xiàn)實具體的改革進程中個體的復(fù)雜與強大，一強一弱，一對峙一團圓，全力展現(xiàn)了優(yōu)秀現(xiàn)實主義作品的強大現(xiàn)實指涉力和引導(dǎo)力，正如作者在后記中所言：“《蛻變》謳歌的是誠信和擔(dān)當(dāng)，贊美的是人間的正直和正義，頌揚的是人性的光輝和力量，弘揚和傳遞的是正能量?！?/p>

①〔捷克〕米蘭.昆德拉著：《小說的藝術(shù)》，董強譯，上海譯文出版社2004 年版，第34 頁。

②⑥胡小平：《蛻變》，當(dāng)代世界出版社2018 年版，第16 頁，第414 頁。

③丁帆：《現(xiàn)實主義在中國百年歷史中的命運》，《當(dāng)代文壇》2019 年第1 期。

④劉瓊：《現(xiàn)實主義的“實”》，《人民日報》2018年11 月26 日。

⑤杜學(xué)文：《現(xiàn)實主義：基于方法的創(chuàng)作精神》，《文藝報》2018 年12 月3 日。