二十四閘，逆水行舟

兵馬司

再次翻開了通惠河的一個(gè)個(gè)古老故事，重拾起塵封于角落的某些記憶，惆悵、失落、慶幸、感慨，百味雜陳。在千年歷史的侵蝕下，早已在人的視覺感官里斑剝起來，可大運(yùn)河并不能作為一個(gè)古代遺物把它珍藏起來，因?yàn)樗鼜膩頉]有停止過流淌。

在歷史上，有著北京城是漂來的說法。京杭大運(yùn)河是世界上開鑿最早、里程最長、工程最大的運(yùn)河。1292年，元代水利專家郭守敬興修82公里長的通惠河，江南船只得以經(jīng)過大運(yùn)河沿通惠河直駛?cè)氪蠖汲莾?nèi)積水潭。郭守敬在通惠河建立了二十四座閘壩，使運(yùn)糧船輕而易舉逆流而上，實(shí)現(xiàn)了“節(jié)水行舟”。在此之前，完成這一工作，將需要無數(shù)赤足的纖夫們奮力拉拽，這一創(chuàng)舉產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。

該工程自公元1292年春季開工，至1293年秋季竣工，從源頭昌平神山白浮泉經(jīng)大都城到通州李二寺入白河，共十一個(gè)閘，名二十四座閘，后改單閘為復(fù)閘，即一處二閘或三閘，閘距約一里左右，上開下關(guān)，上關(guān)下開，保證有足夠的水量行船。

《元一統(tǒng)志》記載：元代至元三十年（1293年）秋開鑿成功的通惠河河道上，自上游至河口依次設(shè)有廣源、西城（會(huì)川）、朝宗、海子（澄清）、文明、魏村（惠和）、籍東（慶豐）、郊亭（平津）、楊尹（溥濟(jì)）、通州（通流）與河門（廣利）等24座水閘。

從上游至北運(yùn)河口的順序是：廣源閘2座（修建通惠河前即有此閘），上閘在今萬壽寺東的廣源閘遺址，有閘墻保存；下閘在今白石橋下，使用到清代才廢棄。西城閘2座：上閘即在今高粱橋前的石閘；下閘在護(hù)城河邊，元末時(shí)廢棄。朝宗閘2座，都在德勝門水關(guān)至西護(hù)城河之間，明初廢棄。澄清閘3座，又名海子閘，上閘在后門橋下；中、下閘在東不壓橋胡同和北河沿胡同，明初不再使用。文明閘2座，上閘在正義路北口；下閘在今臺(tái)基廠二條胡同中間，明初不再使用。魏村閘2座，上閘在今船板胡同東口；下閘在今北京站東南，明宣德年間廢棄。慶豐閘2座，又名籍東閘，上閘在今東便門外慶豐閘（該村2009年撤銷），一直使用到了1965年才拆除閘墻；下閘在深溝村附近，明代中期廢棄。平津閘3座，又名郊亭閘，上閘即今高碑店閘，有閘墻保存；下閘約在花園閘村，于1969年拆除，中閘準(zhǔn)確位置不詳。普濟(jì)閘2座，又名楊尹閘，上閘在下閘以東四里老龍背村附近，明中期即已廢棄；下閘在今普濟(jì)閘村，1987年拆除。通州閘2座，又名通流閘，上閘在今通州新華大街與人民路交叉口；下閘在通縣南門外明代稱南浦閘的位置。河門閘2座，又名廣利閘。在張家灣上下游，亦早已廢棄。上述二十四閘，都設(shè)有閘官、閘夫管理。通惠河初建，均為木閘，運(yùn)行十幾年后木多朽壞，漏水嚴(yán)重，影響節(jié)水行舟。元至大四年（1311年）開始將木閘改建為磚石閘，泰定四年（1327 年）基本改建完成。

明代，北京城垣改建，從澄清閘以下到魏村閘河段被圈入皇城內(nèi)，致城內(nèi)不復(fù)通航，明正統(tǒng)三年（1438年）修復(fù)通惠河，新建大通橋，改由東便門外大通橋?yàn)橥ɑ莺悠瘘c(diǎn)，其后，在大通橋北岸開支河，漕船可達(dá)朝陽門和東直門。這些漕閘除元末廢棄西城閘之外，朝宗閘、澄清閘、文明閘、魏村閘、慶豐下閘、普濟(jì)閘上閘等均于明代廢棄，這和明代城墻變化有關(guān)，也和上源水流量不足有關(guān)。如今只有萬壽寺東面的廣源閘遺址和平津閘遺址還能依稀看到當(dāng)年通惠河上這些閘門的建筑樣式。如果現(xiàn)在從北河沿起，經(jīng)正義路口、臺(tái)基廠二條，再南拐船板胡同騎行，絕少人會(huì)想到自己是在運(yùn)河故道上行走，就是跟原住民打探道兒，問起某閘某閘，他們的臉上也只剩下莫名的驚詫了。

萬壽寺東面的長河上有一座閘橋，名曰廣源閘，是北京地區(qū)最古老的一座河閘。清人有一首《玉河記游詩》：“細(xì)水才如澗，濤奔怒不流。虹梁收別壑，雪瀑濺高秋?！睂懙氖菑V源閘觀水。詩中“虹梁”即廣源閘橋。

廣源閘是元代通惠河上游的頭閘，其結(jié)構(gòu)大體分為閘門、閘墻和基礎(chǔ)三部分。新中國成立后，廣源仍為木橋，1979年落架大修，改建為鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)，并置欄桿。

據(jù)《北京名勝古跡辭典》：“（紫竹院行）宮西有元代廣源閘，為白浮堰第一涵閘，這條河渠系元代著名水利學(xué)家離郭守敬于至元二十八年（1291年）設(shè)計(jì)開挖的。閘口南北兩端鑲嵌著白玉石雕龍頭各兩個(gè)，首昂目瞪，前爪隆起，栩栩如生。南北兩岸壘砌花崗石駁岸，乾隆年間在蘇州街南口建造一座蘇州形式的酒樓，取名杏花村。對(duì)岸則是東西河口之間的大片河灘，按照蘇州城葑門外朝天橋港汊蘆葦深處的江南水鄉(xiāng)景觀仿造的。在河灘南岸疊置假山，遍種蘆葦，取名蘆花渡，又稱蘇州蘆花蕩?！?p>

《海淀文物》稱，廣源閘“是元代通惠河上游的頭閘，其結(jié)構(gòu)大體分為閘門、閘墻和基礎(chǔ)三部分。歷史上，廣源閘不僅有調(diào)節(jié)河水流量、控制水位高低的作用，而且在閘上鋪設(shè)木板，又具有橋的功能，故是一座橋閘。閘口寬約13米，長約6米。廣源閘也是元代以后帝后們出京游玩的重要轉(zhuǎn)船處?！?/p>

王銘珍在《天下第一閘》一文中對(duì)廣源閘的歷史有詳細(xì)的考證：元代時(shí)，皇家的御舟常年停泊在廣源船塢之中；明代在廣源閘北岸建萬壽寺，皇室乘龍舟至此上岸進(jìn)寺禮佛；到了清代，由于西郊皇家園林的興建，這里更加繁忙，乾隆三十六年（1771年）乾隆皇帝御制《過廣源閘換舟遂入昆明湖沿緣即景雜詠》說：“廣源設(shè)閘界長堤，河水遂分高與低。過閘陸行才數(shù)武，換舟因復(fù)溯洄西?！贝褥笤谌f壽寺中修建了一座行宮，她乘御舟至廣源閘下船上岸進(jìn)萬壽寺行宮小息之后，再易舟去頤和園。

在閘下河北岸的一座小土坡上是一片茂盛的小樹林，如果不仔細(xì)看，往往會(huì)忽略其中的一座小廟。小廟面向長河，只有一間，應(yīng)該是新建的，廟門緊閉，透過縫隙可以看到里面的龍王像。王銘珍先生的書中說，這座小廟其實(shí)身份可不一般：

“廣源閘旁邊有一座龍王廟，相傳這位龍王爺是掌管水利的，大概相當(dāng)于民間的水利部長吧，如果他的工作盡職盡責(zé)，永定河、高梁河就不會(huì)泛濫，就不會(huì)水淹北京城，就能保障北京皇宮平安無事。據(jù)說龍王的生日是臘月二十三日，和灶王爺?shù)摹咸煅院檬率峭惶?。從前，老北京人每年臘月二十三日祭灶王爺，同時(shí)也祭龍王爺。要說北京祭奠龍王爺最熱鬧的地方，就數(shù)廣源閘的龍王廟了?！?/p>

而城東南的通惠河像一位調(diào)皮的小男孩，時(shí)而卷起波浪拍打石頭，時(shí)而恬靜地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)中，像一幅美麗的畫卷。通惠河更像一位亭亭玉立的少女。河邊栽種著五顏六色的花，紅的，黃的，粉的，把運(yùn)河裝扮得婀娜多姿，那一排排整齊劃一的楊柳樹，仿佛是少女烏黑秀麗的長發(fā)。我不由得贊嘆：“??！多美的運(yùn)河，多美的運(yùn)河景色！”

大通橋閘早已無存，具體位置應(yīng)該在東南角樓的東北方向，慶豐閘遺址處后建的慶豐橋，具體位置在現(xiàn)慶豐公園東園，新北京電視臺(tái)南，平津閘遺址尚存，在京東高碑店，花園閘早已無存，具體位置應(yīng)該在現(xiàn)遠(yuǎn)通橋附近，因?yàn)槟抢镉谢▓@閘路和花園閘小區(qū)，普濟(jì)閘早已無存，具體位置在雙會(huì)橋南，那里有普濟(jì)橋碑，老普濟(jì)橋早已無存，橋的東面現(xiàn)有一水閘，聽當(dāng)?shù)乩险咧v通惠河曾經(jīng)經(jīng)過拉直，老閘普濟(jì)閘的位置就在那新閘左右。

說起高碑店北京人沒有不知道的，舊時(shí)曾稱作高米店，曾是通州至京城的皇糧轉(zhuǎn)運(yùn)站，建有碼頭。特殊的地理位置使得這里商賈聚集，碼頭漕運(yùn)繁忙，加之民間廟會(huì)、花會(huì)的興起也使其在京城婦孺皆知，時(shí)至今日高碑店已有千年的歷史。祖先們擇水而居，也使得高碑店村的民間傳說、濃郁的鄉(xiāng)土民情和深厚的文化底蘊(yùn)都與這條流經(jīng)村北的通惠河有著扯不斷的關(guān)聯(lián)，正應(yīng)了那句詞：憑高總覽村千頃，盡為平津渡水人。

說到高碑店自然得說說平津古閘，據(jù)史料記載，元二十九年，都水監(jiān)郭守敬親自勘察選定碑店村北督建了運(yùn)河二十四閘之一的重要閘口“平津閘”，之后元世祖賜名大運(yùn)河的這段為“通惠河”。今天，平津古閘已是大運(yùn)河通惠河段上唯一保存下來的元代漕運(yùn)碼頭遺址，它見證了元、明、清至今千年的歷史變遷顯得尤為珍貴……

到明代，由于白河河道的變化與通惠河部分河道的淤塞，明代巡倉御史吳仲將漕運(yùn)碼頭設(shè)在了通州的張家灣，東便門外修大通橋，向北引支流至東直門。通惠河與白河中間建石壩，漕糧需經(jīng)人工搬運(yùn)到通惠河的駁船后才可以運(yùn)入京師。

清代，擴(kuò)大上源，修閘、建壩，多次整治通惠河。民國以來通惠河還是北京城的旅游行船的河道，最著名的是東便門至二閘（即慶豐閘）“泛舟”，成為當(dāng)時(shí)北京平民最向往的娛樂場(chǎng)所。

元朝建立后，在金中都東北建大都，并以此為都，這里成了元朝政治、經(jīng)濟(jì)、文化的中心，機(jī)構(gòu)林立，人口眾多，每年消耗大量的物資，單糧食一項(xiàng)即達(dá)幾百萬石。這些物資多數(shù)征自南方，通過內(nèi)陸河運(yùn)和海運(yùn)集中到通州，然后再主要依靠陸路運(yùn)輸進(jìn)入大都。陸路運(yùn)輸費(fèi)用高，消耗大，且一到雨季，道路泥濘，車馬在泥濘中掙扎，死傷牲口不計(jì)其數(shù)，夫役們苦不堪言。

1293年，總長一百六十多里的京通運(yùn)河開通后，南北大運(yùn)河實(shí)現(xiàn)了從杭州至大都的全線通航，漕運(yùn)到大都的糧食由每年幾萬石猛增到一百幾十萬石。忽必烈自上都返大都途經(jīng)運(yùn)河終點(diǎn)碼頭積水潭時(shí)，見“舶艫蔽水”，盛況空前，十分高興，欣然命名“通惠河”，并獎(jiǎng)勵(lì)郭守敬一萬二千五百緡。通惠河的開鑿和白浮引水的成功，不僅解決了大都的漕運(yùn)問題，而且開辟了大都的水源，為大都城的建設(shè)奠定了基礎(chǔ)。因此，有關(guān)專家認(rèn)為，正是郭守敬大都治水的成功，才有了北京城800多年的建都史。

人們總是將夢(mèng)想與生活放入暄囂的城市，為了金錢，為了名譽(yù)，在繁華又寂寥的街頭日復(fù)一日地忙忙碌碌，虛度時(shí)光，最后也只是被時(shí)光的塵埃湮沒。年華向晚，歲月沉香，繁華與喧囂終會(huì)成過眼云煙，也許到垂暮之年，才會(huì)懂溫淡歲月的彌足珍貴。“禍兮福之所倚，福兮禍之所伏?！弊郧迥╅_始，由于鐵路與公路的興盛，人們開始把通惠河遺忘。光緒二十七年（1901），京津鐵路修成通車，漕糧自天津乘火車直運(yùn)北京，北運(yùn)河停漕。后來隨著北京水源的日漸減少，通惠河水量不足。1957年開始在朝陽區(qū)高碑店建閘節(jié)水開通惠渠后，引通惠河水入涼水河，通惠河上的行船不見了。細(xì)細(xì)思量一下與通惠河密不可分的那種生活，人們是多么渴望再現(xiàn)生活的本來面目，從從容容、平平淡淡。走在運(yùn)河邊的我，牽著的是一幅畫、一首詩，是一段行程、一抹回憶。運(yùn)河這個(gè)流淌了千年的產(chǎn)物是否仍可以是一幅畫、一首詩、是一段行程、一抹回憶？