《清華畫報(bào)》上那封泛黃的信

袁帆

自打頭一次聽說《清華畫報(bào)》后，就對這本僅出版過兩期的清華內(nèi)部刊物充滿了好奇。在網(wǎng)上尋覓、追蹤了大半年，終于在一家位于重慶的網(wǎng)上舊書店發(fā)現(xiàn)了一本1959年第2期《清華畫報(bào)》。瀏覽店主展示的部分畫面的過程中，一張粘在內(nèi)頁的油印信函吸引了我的眼球。盡管內(nèi)容看不太清楚，但憑我的敏感，就覺得這封信一定有著特殊的背景和意義。于是，雖然賣價(jià)不菲，我仍然果斷地下單收藏了這本難得一見的“珍品”。

迫不及待地打開快遞，在迅速瀏覽了基本內(nèi)容之后，我的目光還是集中在這封信件上，原來，這是清華的一封公開信，寫給剛剛離開學(xué)校的畢業(yè)生。信的正文是刻在蠟紙上再油印的，這種傳統(tǒng)的印刷方法如今基本絕跡。逐字逐句地閱讀這封已經(jīng)泛黃的信件后，我懷著一種恭敬的情緒將這封信的內(nèi)容整理了出來。

清華大學(xué)大五工作組寫給1959屆畢業(yè)生的一封信張德騮同志：

送別你們已經(jīng)有兩個(gè)多月時(shí)間了，母校的老師和同學(xué)們都很想念你們，希望能聽到你們的消息。也相信你們一定能保持榮譽(yù)，在學(xué)校的是優(yōu)秀畢業(yè)生，在新的工作崗位上成為建設(shè)社會(huì)主義的紅旗手。

最近，全校進(jìn)行了八屆八中全會(huì)的學(xué)習(xí)，采取了大鳴大放，大爭大辯的形式對人民公社、全民煉鋼等問題進(jìn)行了討論，通過前階段討論在立場問題上又有了深入的認(rèn)識，現(xiàn)在正準(zhǔn)備更深入一步進(jìn)行討論。

另字班的同學(xué)目前已有半數(shù)以上的同學(xué)上了畢業(yè)設(shè)計(jì)之馬，結(jié)合上馬各系均開展了對教育方針的辯論，在十二月一日全校還將舉行教學(xué)和科研報(bào)告會(huì)，會(huì)上將總結(jié)和肯定二年來貫徹教育方針的成就，尤其是59年的巨大發(fā)展。今后還將配合此進(jìn)一步進(jìn)行教育方針的辯論，這里特別希望你們能把出去工作后對教育方針貫徹的體會(huì)寫信來，共同參加這一保衛(wèi)教育方針的斗爭！

附上清華畫報(bào)一份，并希望經(jīng)常能保持通訊聯(lián)系。來信可寄清華團(tuán)委會(huì)。

此致

敬禮

清華大學(xué)大五工作組 59.11

從這封短信中，我們今天可以得到多方面的信息。通過辨析這些信息，60年前清華的許多歷史情況呈現(xiàn)在我們面前。

第一，收信人是當(dāng)時(shí)從清華剛剛畢業(yè)兩個(gè)多月的“張德騮”，但他曾是哪個(gè)系哪個(gè)專業(yè)的學(xué)生則不得而知。不過在這期《清華畫報(bào)》中有一張歡送畢業(yè)生的照片似曾相識。經(jīng)過比對，這張照片與《清華大學(xué)圖史》第125頁上的一張照片完全相同，而那張照片的注解是“圖為水利系畢業(yè)生奔赴西南各省”。結(jié)合這本《畫報(bào)》出現(xiàn)在重慶，那么我們暫且推測張德騮當(dāng)年是從“水利系”畢業(yè)后，來到西南的四川某個(gè)單位工作，并在那里收到母校寄來的信件和贈(zèng)與的刊物。

第二，當(dāng)時(shí)清華大學(xué)的政治運(yùn)動(dòng)十分頻繁。信中所說的“八屆八中全會(huì)”，是指1959年8月中共中央召開的八屆八中全會(huì)，也就是著名的“廬山會(huì)議”。在這次會(huì)議之后，黨的工作重心開始明確轉(zhuǎn)向“以階級斗爭為綱”的方向，并且對學(xué)校工作產(chǎn)生了非常重要的影響。清華也“采取了大鳴大放，大爭大辯的形式對人民公社、全民煉鋼等問題進(jìn)行了討論”，這封信提供了佐證。

第三，即將在1960年畢業(yè)的“另（零）字班”開始進(jìn)入畢業(yè)設(shè)計(jì)階段。根據(jù)《清華大學(xué)圖史》記載：1958年，清華大學(xué)貫徹黨的“教育為無產(chǎn)階級政治服務(wù)，教育與生產(chǎn)勞動(dòng)相結(jié)合”的教育方針，創(chuàng)造性地提出并成功地進(jìn)行教學(xué)、科研、生產(chǎn)三結(jié)合，促進(jìn)學(xué)校工作全面發(fā)展。畢業(yè)班在教師指導(dǎo)下，結(jié)合國家建設(shè)重點(diǎn)項(xiàng)目與社會(huì)實(shí)際生產(chǎn)任務(wù)，“真刀真槍”的畢業(yè)設(shè)計(jì)就是清華當(dāng)時(shí)采取的一項(xiàng)貫徹黨的教育方針的實(shí)際舉措。從信中似乎可以看出，這一舉措的推出并非一帆風(fēng)順，為了統(tǒng)一認(rèn)識“各系均開展了對教育方針的辯論”。因此學(xué)校希望剛剛畢業(yè)出去工作的校友能夠通過實(shí)際工作進(jìn)行總結(jié)，并將貫徹黨的教育方針的體會(huì)寫出來，寄回學(xué)校。

第四，從1953年開始清華采取了五年學(xué)制，為加強(qiáng)“畢業(yè)年級”的學(xué)生工作，清華設(shè)立了“大五工作組”。這個(gè)工作機(jī)構(gòu)以前從未聽說過，尚不明確它在當(dāng)時(shí)清華組織系統(tǒng)中的隸屬關(guān)系，但屬于專門針對五年級畢業(yè)生進(jìn)行專項(xiàng)工作的性質(zhì)確定無疑，也是當(dāng)時(shí)清華高度重視畢業(yè)生工作的證明?；蛟S還可以把它看作是清華大學(xué)后來設(shè)立的黨委學(xué)生工作部（處）的雛形。

顯然，這是直接反映清華60年前實(shí)際面貌的一件珍貴史料。眾所周知，清華從開始創(chuàng)辦之初，就由于其敏感的辦學(xué)性質(zhì)（留美預(yù)備學(xué)堂），特殊的辦學(xué)資金（庚子賠款）而備受社會(huì)各界矚目，也由于這個(gè)緣由，清華的發(fā)展從來都與各個(gè)時(shí)代的政治形勢聯(lián)系緊密，學(xué)生具有積極參與社會(huì)政治活動(dòng)的傳統(tǒng)。學(xué)校采取的教育方針歷來是制約學(xué)生學(xué)習(xí)目的和學(xué)習(xí)動(dòng)力的主要因素。清華在新中國成立之后的17年間采取的“又紅又專、全面發(fā)展”方針，以及一系列經(jīng)過探索而形成的理念與做法，不僅逐步演變?yōu)樾ｏL(fēng)，對幾代清華學(xué)子的人生道路產(chǎn)生了重要影響，甚至影響了國家政治命運(yùn)的走向。

為了進(jìn)一步探究60年前畢業(yè)的1959屆清華學(xué)生在校時(shí)的經(jīng)歷，我又有針對性地搜索了相關(guān)資料。在1959年8月27日出版的《新清華》報(bào)上，刊登了時(shí)任清華大學(xué)校長蔣南翔和第一副校長劉仙洲給1959屆畢業(yè)生的賀信。蔣校長賀信的題目是《送1959年度的畢業(yè)同學(xué)》，全文如下：

祝賀1959年度畢業(yè)的全體同學(xué)！經(jīng)過五年、六年的緊張勞動(dòng)，現(xiàn)在你們勝利地完成了大學(xué)時(shí)代的學(xué)習(xí)任務(wù)了。你們在大學(xué)生活中，取得了思想上、知識上和實(shí)際工作能力上的成長！

你們是新時(shí)代的共產(chǎn)主義的種子！你們在解放后的清華園的土地上生根發(fā)芽、你們將要散布到偉大祖國的各個(gè)地方，開放出革命的鮮花！

祝賀39位獎(jiǎng)?wù)芦@得者和304位獎(jiǎng)狀獲得者！你們在學(xué)習(xí)和勞動(dòng)中表現(xiàn)了出色的成績。你們是優(yōu)秀的代表——本屆畢業(yè)同學(xué)的花中之花！

希望你們謙虛謹(jǐn)慎、不屈不撓，永遠(yuǎn)保持蓬勃的朝氣和政治上的堅(jiān)定性，永遠(yuǎn)做革命的促進(jìn)派，忠誠不渝地高舉工人階級的戰(zhàn)斗旗幟。

祝賀獲得先進(jìn)集體稱號的班級水利系水9、土木系房9、建筑系建9、無線電系管9、機(jī)械系鑄9、電機(jī)系企9、動(dòng)力系熱9、自動(dòng)控制系自904班，和獲得先進(jìn)集體稱號的小組汽9微型汽車設(shè)計(jì)小組、壓9水壓機(jī)設(shè)計(jì)小組、無9第10設(shè)計(jì)組、發(fā)9華北電力系統(tǒng)設(shè)計(jì)組、焊9鞍山軋機(jī)堆焊組！你們實(shí)踐了“學(xué)水8、趕水8”的諾言，在大學(xué)生活的最后一年，在具有全國總結(jié)意義的畢業(yè)設(shè)計(jì)工作中，創(chuàng)造了新的光輝的經(jīng)驗(yàn)。

你們的成就將成為清華教育改革歷史中的新的里程碑，成為建設(shè)共產(chǎn)主義的清華大學(xué)的寶貴財(cái)富。

希望全體畢業(yè)同學(xué)，珍貴你們自己的這些創(chuàng)造和經(jīng)驗(yàn)，并且不斷改造和提高，戒驕戒躁，互助互勉，到新的園地上辛勤播種，作共產(chǎn)主義的播種者！

蔣南翔

1959.8.27

清華大學(xué)1959屆的絕大部分畢業(yè)生入學(xué)時(shí)間是1954年秋季（建筑系六年制學(xué)生是1953年入學(xué)），那時(shí)清華剛剛經(jīng)過1952年的“院系調(diào)整”，由原來含有“文、理、法、工、農(nóng)”的綜合性大學(xué)變成了“多科性工業(yè)大學(xué)”，開始進(jìn)入其歷史上第二個(gè)辦學(xué)階段，而蔣南翔（1913—1988）也才開始擔(dān)任清華大學(xué)校長不久。蔣南翔校長作為一位“唯真求是”的馬克思主義教育家，在清華前后近14年的教育改革實(shí)踐中，始終堅(jiān)持共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)，提煉總結(jié)了一套對清華發(fā)展影響極深的理論、觀點(diǎn)和方法。在平衡政治方向和專業(yè)能力的關(guān)系方面，他創(chuàng)造性地提出了“又紅又?！钡睦碚?，努力幫助廣大師生從極端政治口號的困惑中解脫出來，“給干糧，更要給獵槍”，實(shí)現(xiàn)培養(yǎng)真正全面發(fā)展的“紅色工程師”目標(biāo)。在如何處理“繼承與發(fā)展”問題方面，他明確提出了著名的“三階段、兩點(diǎn)論”，旗幟鮮明地領(lǐng)導(dǎo)學(xué)?！耙赞q證唯物主義和歷史唯物主義的態(tài)度，一分為二地看待歷史發(fā)展，發(fā)揚(yáng)成績，糾正錯(cuò)誤”。他還提出了“爭取至少為祖國健康工作五十年”的著名口號，倡導(dǎo)建立“雙肩挑”的政治輔導(dǎo)員制度，建立了表彰先進(jìn)的獎(jiǎng)勵(lì)制度，等等?？梢哉f，1959屆畢業(yè)生在校的五六年，正好完整地與蔣南翔校長形成自己教育思想的最初階段重合，親身見證了蔣南翔教育理念的實(shí)踐與演變。也正因?yàn)槭Y校長在這一屆學(xué)生培養(yǎng)上投入了極大的心血，進(jìn)行了極具創(chuàng)造性、探索性的教育改革實(shí)踐，所以在這封賀信中他對1959屆畢業(yè)生的熱烈感情也躍然紙上。

1959年只有5歲的我，當(dāng)然不可能想到日后自己會(huì)與清華產(chǎn)生什么樣的聯(lián)系，更不會(huì)對1959屆清華畢業(yè)生的學(xué)習(xí)生活有直接體驗(yàn)。神奇之處在于，當(dāng)我在那60年后看到1959屆畢業(yè)生評選出“39位（優(yōu)秀畢業(yè)生）獎(jiǎng)?wù)芦@得者和304位（優(yōu)良畢業(yè)生）獎(jiǎng)狀獲得者”的紀(jì)錄時(shí)，卻找到一種相同的光榮感。這是因?yàn)樵?979年我從清華大學(xué)畢業(yè)時(shí)，也成為在中斷13年后，清華首次恢復(fù)獎(jiǎng)勵(lì)制度時(shí)批準(zhǔn)的五名“優(yōu)秀畢業(yè)生獎(jiǎng)?wù)隆鲍@得者之一。時(shí)代雖然不同，付出努力的程度也無法統(tǒng)一衡量，但追求“又紅又專、全面發(fā)展”的精神完全一致！星轉(zhuǎn)斗移，又是40年過去，當(dāng)今天我們重新審視60年前的這兩封信，卻仍然感到一股不可抗拒的“革命”之風(fēng)撲面而來，蔣校長號召清華畢業(yè)生永遠(yuǎn)做“革命促進(jìn)派”的鏗鏘話語猶在耳畔！盡管清華后來發(fā)生了許多意想不到的變故，中國和世界發(fā)生了翻天覆地的巨大變化，人們的價(jià)值觀也少了許多理想主義的成分，但我們?nèi)匀恍老驳乜吹?，今天的清華正在朝著建設(shè)“世界一流大學(xué)”的目標(biāo)堅(jiān)定前行，一代代清華人精神風(fēng)貌中“自強(qiáng)不息、厚德載物”的優(yōu)秀基因依然一脈相承，綿延流傳。而這也正是我們追尋清華人歷史足跡時(shí)最看重之處！

根據(jù)清華校史記載 ，“1959年8月28日在西大飯廳舉行畢業(yè)典禮，本年共有1451名學(xué)生畢業(yè)?！绷碛匈Y料顯示，這批學(xué)生在 1954年9月入學(xué)時(shí)共計(jì)1830人，這樣算來五年中的淘汰率約為20%。乍一看到這個(gè)數(shù)字，總覺得淘汰率有點(diǎn)高。究竟是什么原因造成的呢？是因?yàn)槔^續(xù)延續(xù)了清華一貫“嚴(yán)進(jìn)嚴(yán)出”的傳統(tǒng)？還是有“反右”等政治運(yùn)動(dòng)造成的非正常淘汰因素？或是統(tǒng)計(jì)口徑不同造成的數(shù)字偏差？這個(gè)只能留待今后繼續(xù)考證了。但撇開這些不談，當(dāng)時(shí)能順利畢業(yè)的人都很不容易，能夠獲得優(yōu)秀畢業(yè)生獎(jiǎng)?wù)禄騼?yōu)良畢業(yè)生獎(jiǎng)狀更是“花中之花”，足以令獲獎(jiǎng)?wù)咭詾楹馈?959屆校友都應(yīng)該出生在20世紀(jì)30年代，他們經(jīng)歷過1949年新舊政權(quán)的更迭，經(jīng)歷過新中國初期的欣欣向榮，在清華的五六年中又經(jīng)歷過1957年的“反右”、1958年的大躍進(jìn)等一次次政治運(yùn)動(dòng)，畢業(yè)后又經(jīng)歷“十年內(nèi)亂”以及至今所有的社會(huì)變革，一生可謂跌宕起伏，驚心動(dòng)魄！如今60年過去，這屆畢業(yè)生中有些已經(jīng)駕鶴西去，依然健在的平均年齡也在85歲左右。在2019年4月27日清華紀(jì)念108年校慶活動(dòng)中，畢業(yè)60年的老校友回清華園參加活動(dòng)的人數(shù)雖然不多，但受到了學(xué)校的特別接待，工物系、水利系、計(jì)算機(jī)系、建筑學(xué)院等院系都為他們舉行了紀(jì)念會(huì)，廣大年輕校友向這些飽經(jīng)風(fēng)霜的老學(xué)長們表示衷心的問候。所有這些舉動(dòng)，不僅是在向全體1959屆學(xué)長致敬，也是對清華歷史上一個(gè)特殊時(shí)代表達(dá)出的應(yīng)有尊重！

六十年一甲子。對于每一個(gè)人而言，從18歲開始的這一個(gè)“甲子”占據(jù)了人生最寶貴的年華，其中的變數(shù)誰也無法預(yù)知，能夠平安度過就是萬幸！回到本文開始所說的珍貴史料，那封信的收信人“張德騮”學(xué)長現(xiàn)在不知在哪里？從我看到這份史料開始，我的腦子里就跳出一連串的問題：他從哪里考入清華？他學(xué)的是哪個(gè)專業(yè)？他畢業(yè)后分配到哪里工作？后來的幾十年都有什么經(jīng)歷？他是一個(gè)什么樣的人……我完全相信，當(dāng)年他收到母校寄來的《清華畫報(bào)》一定非常高興，并且一直精心保存，對來自清華的任何物件都視作珍寶，連一片紙也舍不得丟掉。得出這個(gè)結(jié)論，是因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)這本畫報(bào)保存得非常仔細(xì)，歷經(jīng)60年還幾近完好，并且在畫報(bào)的封面、封底和清華來信的上面都加蓋了有“德騮”字樣的印章，充分表現(xiàn)出主人對它的珍視程度。我甚至可以想象，在他遇到高興事兒的時(shí)候翻看畫報(bào)，一定會(huì)讓他回憶起清華園給他帶來的喜悅；在他處于逆境的時(shí)候翻看，一定會(huì)重拾克服困難的信心。同時(shí)，我也非常疑惑，這本《清華畫報(bào)》是在什么情況下流到了市場上？

按照最初的推測，我想只要張德騮當(dāng)年畢業(yè)是來到四川工作，那么或許通過重慶或四川的清華校友會(huì)能找到他的線索。于是我分別聯(lián)系了兩地校友會(huì)負(fù)責(zé)人。經(jīng)過一番周折，最終在四川校友會(huì)那里，我得到了確切的消息，張德騮學(xué)長確實(shí)在成都工作生活過，但不幸的是，他于2018年剛剛?cè)ナ溃÷牭竭@個(gè)消息的一剎那，我的心里一下子感到非常的悲切與惋惜，悲切的是又一位1959屆的學(xué)長離開了清華大家庭，惋惜的是我沒有能在張德騮學(xué)長生前找到他！

這些天，我反復(fù)翻看著1959年《清華畫報(bào)》上的一幅幅圖片，一行行文字，既陌生，又熟悉，好像有一種穿越歷史的感覺！手捧這本曾經(jīng)跨越千山萬水的《清華畫報(bào)》，我就像在與60年前的清華園握手！我想通過這篇文章告訴從未謀面、卻似神交已久的張德騮學(xué)長：既然我有緣得到了您曾精心保存的《清華畫報(bào)》，就會(huì)替您繼續(xù)將它好好珍藏，讓它告訴后人清華是如何走到今天。在這里，我衷心祈望您的在天之靈能夠安息。同時(shí)，我也真誠地希望所有畢業(yè)60年的1959屆學(xué)長們能夠安度晚年，健康長壽！這正是：

清華畢業(yè)六十載，歷經(jīng)磨難志不改；

風(fēng)雨兼程一甲子，夕陽無限青春在！

（作者系文史愛好者，現(xiàn)居上海。曾先后畢業(yè)于清華大學(xué)建筑工程系、海軍指揮學(xué)院。對于近代教育史、建筑史、海軍史有濃厚興趣。近年來多有作品發(fā)表于有關(guān)媒體。）